趙焰

一

“瓦屑?jí)巍边@三個(gè)字，對(duì)于眾多安慶人，乃至很多“江北人”來說，就像是自己身世的一個(gè)重要密碼。

對(duì)，是密碼。一個(gè)遷徙史上的重要密碼。這三個(gè)字所蘊(yùn)藏的信息，以及由此生發(fā)的疑問和追溯，云騰霧繞一樣籠罩在江淮之間的很多地方。忙亂和奔波的間歇，一旦提及這個(gè)詞，人們便會(huì)情不自禁地靜默下來，時(shí)間的河流便會(huì)隱約呈現(xiàn)在眼前。那三個(gè)字，便如河流的航標(biāo)一樣，閃著迷蒙的光亮，微弱，清晰，固執(zhí)。時(shí)間之水湯湯，這模糊的光亮，會(huì)讓人驀然驚醒——那是一種“燈火闌珊”處的迷蒙和失落。

二

“瓦屑?jí)巍?，?yīng)該跟數(shù)百年前那一次史無前例的大遷徙有關(guān)。

由于元末戰(zhàn)亂，黃河、長江、淮河兩岸的很多地方，大批百姓非亡即逃，尤其是江淮一帶，原本肥沃的土地變得荒蕪，稠密的人口變得稀少。明朝建立之后，君臨天下的明太祖朱元璋大刀闊斧地組織了長達(dá)數(shù)十年的移民大行動(dòng)，在位期間共移民一千三百四十萬人，占帝國人口的五分之一。這一番聲勢浩大的行動(dòng)，可謂世界之最。

就江淮一帶的移民而言，根據(jù)《明史》、《明太祖實(shí)錄》以及大量譜牒，歷史學(xué)家葛劍雄曾考證出，明初從人口稠密的江西向湖北、安徽、江蘇移民達(dá)210萬人，具體如下：

洪武七年，遷江西饒州移民14萬人到鳳陽；

洪武九年，遷江西饒州、九江移民0.5萬人到鳳陽西南；

洪武廿一年，遷江西饒州移民30萬人到湖北黃州；遷饒州、廣信、九江移民12.2萬人到武漢；遷9.1萬人到安陸；遷10.7萬人到漢陽、沔陽；遷16萬人到荊州；遷1萬人到襄陽；

洪武廿二年，遷饒州、九江移民27萬人到安慶，其中20萬人來自瓦屑?jí)?；遷饒州、九江移民6.5萬人到池州；遷饒州移民6.4萬人到廬州；

洪武廿五年，遷饒州、徽州移民23萬人到揚(yáng)州各府縣，淮安府各縣；

洪武卅年，遷江西移民65.6萬人分別至長沙府常德各縣、岳州府、安慶府及郴州、零陵、衡陽、靖縣、辰州。

洪武年間，江西總計(jì)移民214萬余人，其中饒州府近百萬人。

這幾次大規(guī)模的移民潮，以洪武二十二年的遷移規(guī)模最大，共從江西饒州、九江等府遷入安慶府27萬人，從徽州府遷入安慶府2萬人，從全國其他地區(qū)遷入安慶府2萬人。此外，遷往池州府的江西饒州、九江等府籍移民約6.5萬人，徽州府籍移民約0.3萬人。遷往廬州府的江西饒州等府籍移民約6.4萬人，徽州府籍的移民大致相同，寧國府（治今安徽宣城市）和應(yīng)天府籍的移民各約4萬人，另有5萬人左右的移民從北方遷入。

與這一次大規(guī)模移民相對(duì)應(yīng)的一個(gè)奇怪的現(xiàn)象是：在安慶乃至江北各移民的譜牒記載中，并沒有標(biāo)注自己原籍來自饒州或徽州的某鄉(xiāng)某村，很多族譜記錄的，都是來自鄱陽湖畔的“瓦屑?jí)巍?；或者，是一個(gè)類似“瓦屑?jí)巍弊x音的三個(gè)字，比如“瓦家壩”、“瓦硝壩”、“瓦集壩”等等。曾有人統(tǒng)計(jì)，在安慶市圖書館所藏36種族譜中，注明家族自瓦屑?jí)魏哇蛾柨h遷入的姓氏達(dá)18個(gè)；注明自饒州和江西遷入的，達(dá)26個(gè)，占72%以上；很多姓氏族譜清晰地標(biāo)明自己家族與瓦屑?jí)蔚拿芮嘘P(guān)系，比如說肥西縣金牛鄉(xiāng)金牛村《陳氏宗譜》：“元末，裕公自江西瓦硝壩遷至合肥西鄉(xiāng)大煙墩南印盒圩?！狈饰骺h高劉鎮(zhèn)花大塘《袁氏宗譜》：“元末，自江西饒州浮梁縣瓦屑?jí)芜w至舒合，祠堂在新倉?！狈饰骺h南分路鄉(xiāng)四房郢《童氏宗譜》：“元末明初，由江西南昌府瓦屑?jí)芜w居肥西大潛山北。”肥西縣金牛鄉(xiāng)上圩村《郭氏宗譜》：“明初由江西瓦集壩遷至肥西郭家山洼?！绷钊似婀值氖?，這些譜牒并沒有注明“瓦屑?jí)巍泵鞔_的方位，也沒有具體描述“瓦屑?jí)巍钡挠嘘P(guān)事宜。在這些譜牒中，瓦屑?jí)胃袷且粋€(gè)單純的名詞，一個(gè)有意忽略的地方。隨著時(shí)間的推移，在有關(guān)家族故事的口口相傳中，“瓦屑?jí)巍备锹茡p，越來越像是一個(gè)單純的符號(hào)，一具模糊的影像，一聲無可奈何的喟嘆；變得就像是天上的星星一樣，遙不可及，閃爍著微弱的光芒。

“瓦屑?jí)巍本烤乖谀睦?？現(xiàn)在的安慶乃至江北居民，幾乎是無人知曉了。人們只知道瓦屑?jí)卧诮鳎诓ü鉃囦俚嫩蛾柡?，在搖曳飛揚(yáng)的蘆葦蕩旁，但具體位置在哪，人們已無法指認(rèn)。上海復(fù)旦大學(xué)教授葛劍雄在考察明代移民史時(shí)，對(duì)于瓦屑?jí)蔚牡攸c(diǎn)也曾有過涉及，初步認(rèn)定現(xiàn)在江西鄱陽縣之瓦燮嶺，即為當(dāng)年瓦屑?jí)喂实?。葛教授論證說，當(dāng)年，瓦屑?jí)魏芸赡苁芹蛾柡吷系囊粋€(gè)水陸碼頭，后來，由于鄱陽湖泥沙淤積，湖面在縮小，瓦屑?jí)坞x鄱陽湖越來越遠(yuǎn)，既然無水，就不成“壩”，變成“瓦燮嶺”了。

一個(gè)微不足道的小碼頭，為什么讓很多安慶人乃至江北人如此難以忘懷？為什么這個(gè)中轉(zhuǎn)站性質(zhì)的地方，卻在很多家族的記憶中留下深刻的烙??？為什么龐大的移民群，忘記了自己確切的家鄉(xiāng)，卻記住了這個(gè)小小的中轉(zhuǎn)站？為什么又有那么多人，把瓦屑?jí)萎?dāng)作自己的家鄉(xiāng)？……只要稍稍接觸這一段歷史，就會(huì)情不自禁浮出這樣的疑問。并且，這樣的現(xiàn)象并不孤立存在，它一直出現(xiàn)在中國移民史上——很多人不知道自己真正的家鄉(xiāng)在哪里，卻記住了一些微不足道的地名和符號(hào)，比如山西一帶南遷的，只知道大槐樹；從江西遷往安慶的，只知道瓦屑?jí)?；從江南遷往鳳陽的，只知道閭門；由中原南遷徽州的，只知道篁墩……至于具體的家鄉(xiāng)位置，卻飄蕩于煙雨空蒙中。這些細(xì)小的現(xiàn)象當(dāng)中，會(huì)潛藏著某種東西嗎？有關(guān)家族，有關(guān)地域，有關(guān)民生；或者，以細(xì)小的現(xiàn)象，來說明一個(gè)時(shí)代的本質(zhì)？

三

細(xì)細(xì)地思考這樣的不合情理，還真能發(fā)現(xiàn)有一些東西隱藏在里面，如同歷史眾多的謎團(tuán)和霉變。

詮釋這樣的疑問，還得從明初的歷史，以及朱元璋的性格說起——

從某種程度上來說，一個(gè)國家或者朝代的性格，來自于國民的群體性格，也來自于朝代執(zhí)政集團(tuán)以及處于最頂端專制君主的個(gè)人性格。明王朝和朱元璋的關(guān)系，也是如此。對(duì)于朱元璋來說，終其一生，我們可以看出的是，他的思維方式，他對(duì)政治的理解，他對(duì)社會(huì)的愿望，他的手段和策略，甚至他的一舉一動(dòng)，都是典型中國農(nóng)民式的。如果說漢高祖劉邦在很大程度上帶有鄉(xiāng)野村夫的潑皮和流氓習(xí)慣的話，那么，朱元璋更像是一個(gè)精明、強(qiáng)悍、多疑、辛勤、狡猾的江淮老農(nóng)，對(duì)于外部世界，他一直警惕、排斥、恐懼和不信任；只有相對(duì)封閉和熟悉的生活狀態(tài)，才讓他感覺安全和輕松。

取得政權(quán)之后，朱元璋不可避免地以他個(gè)人的喜好慢慢鑄就國家性格，他一改大元帝國的粗獷和隨意，既無意傳承大唐的開放和豁達(dá)，也無意傳承趙宋的精致和頹廢，把那種來自鄉(xiāng)村農(nóng)民的保守和強(qiáng)悍表現(xiàn)得淋漓盡致。在朱元璋看來，治國與治家是一樣的，國，就是一個(gè)大大的家，就是聽命于自己的大家庭；皇帝，就是全社會(huì)的家長，因上天授權(quán)享有至高無上的宗主權(quán)，享有普天之下的一切，他必須嚴(yán)厲、勤勉、公正、說一不二，如大家長一樣；他對(duì)人民所做的，都是恩賜；所有的社會(huì)成員，都是血親關(guān)系的延伸，必須具有兩條基本準(zhǔn)則：對(duì)皇帝的“忠”，對(duì)家長的“孝”。家有家規(guī)，國有國法，對(duì)于草民，必須有嚴(yán)厲的處罰措施，只有嚴(yán)厲，才具有威懾力；在這個(gè)大家庭生活的人，要嚴(yán)格遵守有關(guān)規(guī)定，思想和行為不能異端，社會(huì)等級(jí)要分明，要相對(duì)均貧富；社會(huì)財(cái)產(chǎn)的分配權(quán)屬于大家長；各成員要清正廉潔，善良守法，嚴(yán)厲打擊不肖子孫和地痞流氓……出于這樣的指導(dǎo)思想，明王朝初期給人的感覺就是，朱元璋不像是以一個(gè)國君的身份，而更像是一個(gè)嚴(yán)厲的大家長在管理著自己龐大的家族。

朱元璋像一個(gè)大家長的一個(gè)表現(xiàn)是，在與周圍人的關(guān)系處理上，他最信任的，是自己的血親，只有血脈關(guān)系，才是自家人，才不會(huì)背叛自己。他將自己的親屬一個(gè)個(gè)加官封王，對(duì)于外姓，即使是一起打江山出生入死的弟兄，也持懷疑態(tài)度，一旦找到機(jī)會(huì)，便對(duì)他們肆意殺戮。在朱元璋看來，只有將那些手握重兵桀驁不馴的大臣們殺盡了，朱姓子孫才會(huì)安全地存在。跟任何一個(gè)農(nóng)民一樣，朱元璋對(duì)于土地有著一往情深的情誼，對(duì)于商業(yè)流通，朱元璋根本不感興趣，在他眼中，商人都是不勞而獲者，農(nóng)民們辛辛苦苦用汗水換來的糧食，商人們只是把貨物交換一下，就賺取了更大利潤，未免太投機(jī)取巧。對(duì)于不知深淺的海外貿(mào)易，朱元璋更是關(guān)起了大門，他禁止?jié)O民下海捕魚，甚至把海島上的居民悉數(shù)內(nèi)遷，讓他們遠(yuǎn)離通向未知的水面。

朱元璋像一個(gè)大家長的另一個(gè)表現(xiàn)是，他一直把天下看成是自己的私有財(cái)產(chǎn)，在給打工的各級(jí)臣子發(fā)放薪水上，朱元璋也像一個(gè)老農(nóng)一樣，慳吝克扣，唯恐從自己腰包里多拿一點(diǎn)，以至于明朝官員的薪酬水準(zhǔn)是歷史上最低的。對(duì)于社會(huì)中間階層的官僚和豪門富戶，朱元璋極度痛恨，總想削弱這一部分人的利益，甚至想把這一部分人趕盡殺絕。在朱元璋當(dāng)政的三十一年中，至少發(fā)起過六次大規(guī)模整肅帝國官吏與豪門富戶運(yùn)動(dòng)，在這些有計(jì)劃的“大清洗”中，全國總共有十萬到十五萬官吏和豪門富戶被殺死……總而言之，朱元璋就像一個(gè)鄉(xiāng)村大家庭的長老一樣，殫精竭慮，費(fèi)盡心思，管理著自己偌大的家業(yè)。朱家興則國家興，朱家亡則國家亡。對(duì)于明朝的權(quán)力架構(gòu)，黃仁宇曾經(jīng)評(píng)價(jià)說：“很顯然的，朱元璋的明朝帶有不少烏托邦的色彩。它看起來好像一座大村莊，而不像一個(gè)國家。中央集權(quán)能夠到達(dá)如此程度乃因全部組織與結(jié)構(gòu)都已經(jīng)簡化，一個(gè)地跨百萬英畝土地的國家已被整肅成為一個(gè)嚴(yán)密而又均勻的體制?！?/p>

明初的全國大移民，正是在朱元璋這種農(nóng)民思維方式下所進(jìn)行的。遷徙的目的，除了維系全國人口平衡之外，還有一個(gè)潛在的陰謀，那就是借移民之勢，對(duì)各地富豪和大戶進(jìn)行打壓，剝奪他們的財(cái)產(chǎn)，讓他們離開熟悉的土地。在朱元璋看來，一個(gè)人或者一個(gè)家族的強(qiáng)大，就像樹一樣，與深深地插入的土地有關(guān)。如果離開故土，失去財(cái)產(chǎn)和勢力，就失去了潛在的威脅力。朱元璋在位期間，共組織移民一千三百四十萬人，占帝國總?cè)丝诘奈宸种?，移民的重點(diǎn)是將江南乃至全國各地的富庶大戶，分批遷移流放到各窮鄉(xiāng)僻壤。心思縝密的朱元璋對(duì)于移民組織得很精細(xì)，居高臨下，根據(jù)各地的人口密度，確定遷出地、遷入地；由各地的官員層層上報(bào)，確定遷出和遷入人員，遷徙過程中，各地官員直接組織護(hù)送，發(fā)給遷移人口一定量的種子、糧食和農(nóng)具，分配好土地，劃規(guī)好村莊，讓移民在新地方迅速扎根下來。

由饒州遷往安慶的大規(guī)模移民，也正是在這股全國性的移民潮中的一支。明洪武二十四年（1391）的統(tǒng)計(jì)表明，安慶府約42萬人中，大約有28萬多人由江西遷入，其中約20萬人來自饒州?？梢韵胂蟮氖牵瑥酿堉葸w徙到安慶的移民工作，充滿艱辛，工作量也無比巨大。對(duì)于當(dāng)時(shí)相對(duì)富庶安寧的饒州農(nóng)戶來說，離開自己的故土，去一個(gè)陌生的地方，無疑要下很大決心的。在朱元璋的高壓政策下，當(dāng)時(shí)的官府和村鎮(zhèn)長老們，全都參與到這一項(xiàng)巨大的工程中來了，一村一鎮(zhèn)地組織，一家一戶地動(dòng)員，口干舌燥地做工作，伴隨著高壓、利誘、威脅，甚至刀槍棍棒的逼迫。壓力之下，無奈的饒州人只好舉家北遷，他們忐忑不安地跟隨地方官員，沿樂安河（婺水）、昌河、饒河來到了鄱陽湖畔，在一個(gè)叫做瓦屑?jí)蔚牡胤骄奂?。這樣的情景，如果加以比喻的話，就像“文革”中成千上萬知識(shí)青年響應(yīng)偉大領(lǐng)袖號(hào)召向廣闊天地進(jìn)發(fā)一樣。只是，朱元璋手上的這一次大遷徙，因?yàn)槊嫦蜣r(nóng)戶，難度還要大得多。

可以想象瓦屑?jí)谓o這些移民留下的深刻印象：孤立無援的移民們等候在鄱陽湖畔，從湖面刮來的風(fēng)讓他們感到清冷無比；潮水般的人群涌來涌去，每個(gè)人都像一片葉子一樣在水面上漂浮；眼前的鄱陽湖泛著白光，透著蒼茫，是未知，將要去的地方同樣也泛著白光透著蒼茫是未知。在瓦屑?jí)?，移民們先是聚集，然后，在官府的臨時(shí)機(jī)構(gòu)里登記注冊，接受派發(fā)的川資；再往后，該是出發(fā)了，若干人若干家庭為一組，分乘上編排好的船只，駛出鄱陽湖到達(dá)湖口。接著，就是浩浩蕩蕩的移民船只進(jìn)入長江——順江而下，到達(dá)安徽各府縣；逆長江而上，則去湖北各府縣。在那些移民看來，“瓦屑?jí)巍本褪敲\(yùn)的關(guān)隘，自此之后，就算是真正地離開自己的家鄉(xiāng)，離開了自己的故土了。

瓦屑?jí)尉瓦@樣成為了移民們的一個(gè)重要記憶。當(dāng)人們歷經(jīng)艱辛定居他鄉(xiāng)驚魂未定之時(shí)，浮上他們心頭的，就是有著一片茫茫水面的“瓦屑?jí)巍绷耍筝缟n蒼，白露為霜，人頭攢動(dòng)，月亮凄涼。這天蒼蒼、水茫茫的景象，不知不覺地化為一種集體無意識(shí)，成為了他們刻骨銘心的記憶——那種由船進(jìn)入茫茫水面的孤涼印象，沖淡了人們對(duì)于自己真正家鄉(xiāng)的懷念，使得人們關(guān)于最初家鄉(xiāng)的記憶變得淡薄，就像影子在水面之中，波光粼粼地化開了。

四

對(duì)于瓦屑?jí)?，我一直有著深深的疑問?/p>

十九世紀(jì)末，美國學(xué)者埃內(nèi)斯特·喬治·萊文斯坦在探究有關(guān)移民現(xiàn)象時(shí)指出：“舉凡峻法酷律、苛捐雜稅、惡劣的氣候、糟糕的社會(huì)以及強(qiáng)制行為的存在（如奴隸的買賣和販運(yùn)）等，都曾造成而且仍在引發(fā)人們背井離鄉(xiāng)。不過，這些移民在規(guī)模上遠(yuǎn)比不上富裕的本能所釀成的移民大潮?！?938年，學(xué)者赫伯爾指出，遷移是一系列力量引起的，這些力量包括促使一個(gè)人離開一個(gè)地方的“推力”和吸引他到另一個(gè)地方的“拉力”。于是學(xué)者們逐漸在萊文斯坦研究的基礎(chǔ)上形成了著名的“推拉理論”，他們認(rèn)為，“推”和“拉”的雙重因素，決定了國際移民的存在和發(fā)展。

喬治·萊文斯坦定義的移民潮是指一種自然狀態(tài)下的。而對(duì)于朱元璋導(dǎo)演的十四世紀(jì)的大遷徙，由于摻雜著很多其他因素，所謂的“拉力”和“推力”已完全變形，需要從另一個(gè)角度加以辨別。

先說移民潮的“拉力”。所謂“拉力”，就是遷入地的吸引力，對(duì)于十四世紀(jì)背井離鄉(xiāng)的移民來說，最吸引他們遷徙的，就是官府許諾的遷入地的大片土地和良田，此外還有官府承諾的一定時(shí)間里提供的免費(fèi)種子和其他便利。從這一點(diǎn)上來說，安慶乃至江北地區(qū)的那一片沃土，對(duì)于饒州和皖南地區(qū)的貧民，是有吸引力的，也是有“拉力”的。

再說“推力”。明初大移民的推力，莫過于官府的強(qiáng)力推動(dòng)。明初大移民是強(qiáng)制性的，誰搬誰不搬，搬多遠(yuǎn)，搬到哪，都由官府一手劃定強(qiáng)制執(zhí)行，根本不容許被遷徙者的申辯和異議。從總體上來說，朱元璋都是將富庶地方的居民尤其是大戶遷往貧瘠的地方，而不是將貧瘠地方的居民移往富裕地區(qū)。因此，在明初遷徙潮中，推力是左右移民的絕對(duì)力量。以山西為例，朱元璋時(shí)期大批山西人被強(qiáng)定南下，遷往山東和安徽地區(qū)。就當(dāng)時(shí)而言，山西一直比較富裕，而且，從山西到山東或者安徽，多則四五千里，少則千余里，所到之地人煙稀少、荊棘叢生，“既無室廬可居，又無親戚可依”，其艱難困苦之狀可想而知，所以，山西的百姓根本不愿意搬遷。明官府對(duì)此的手段就是強(qiáng)力推進(jìn)，甚至采取一些欺騙手段。河南偃師縣《滑氏溯源》一文就曝出了當(dāng)時(shí)遷徙過程中的一些真相：“人們傳說山西遷民，唯不遷洪洞，所以人們都紛紛逃聚洪洞。不料上面驟然行文，獨(dú)遷洪洞……”

專制的高壓政策下，通常是遷民令一下，官員帶著兵勇紛紛下鄉(xiāng)，強(qiáng)錄名單，將百姓整編成一百一十家為一里的隊(duì)伍，責(zé)令移民在規(guī)定時(shí)間內(nèi)變賣財(cái)產(chǎn)打點(diǎn)行裝，統(tǒng)一到某處集合，點(diǎn)名發(fā)給身份證明，然后由官兵親自押解，奔向天南海北。洪洞大槐樹、蘇州閭門、南昌筷子巷、朱市巷以及鄱陽湖畔的瓦屑?jí)?，都是大批移民出發(fā)前的集合地。每到聚集之時(shí)，這些地方到處都是黑壓壓的人群，隨處可見的是惶恐的目光。人們惴惴不安地聆聽官府的點(diǎn)名，想象著將要面對(duì)的陌生地域。然后，號(hào)令聲中，移民們開始出發(fā)了，無論是寒風(fēng)刺骨，還是盛夏酷暑，長長的隊(duì)列在押解人員的叱罵聲中，艱難地前行著。在他們的前后左右，是盈滿淚光的眼神，以及因生病或饑寒交迫倒下的尸體。

雖然有關(guān)明末大遷徙的歷史細(xì)節(jié)并不多見，但現(xiàn)在仍可從一些古書的字里行間，從一些民間流傳的古文和族譜中，隱約看到有關(guān)這一場事件的一些細(xì)節(jié)，由那些零星文字和俗語透出的微弱光亮，讓我們意識(shí)到移民們的悲苦和辛酸：民間傳說從山西移民聚集時(shí)，為防止人們半路逃跑，每登記一人，便在那個(gè)人的腳小趾上劃一小口，以便識(shí)別，所以凡是小趾有重甲的，肯定是山西移民。還有傳說移民都是長繩捆綁，背著手走路，所以后來移民們也養(yǎng)成這背手走路的習(xí)慣；因?yàn)橹型拘”?，得要求押解人員解開繩索，所以很多地方的人把小便叫做了“解手”……對(duì)于傳說遮掩的事實(shí)，我們已很難辨別了，不過可以看出的是，雖然這一次舉世無雙的大遷徙推進(jìn)了明朝經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，但伴隨這一措施，無數(shù)家庭遭遇了悲劇，無數(shù)人身心遭受到了摧殘，也由此產(chǎn)生了對(duì)于這個(gè)殘暴統(tǒng)治的憤怒和怨恨。憤怒和怨恨積淤于胸，形成了一股潛流，一直在嚴(yán)酷的社會(huì)流淌。

鳳陽花鼓的流行，就是社會(huì)積怨的產(chǎn)物——當(dāng)二十萬富庶的江南人被強(qiáng)行剝奪財(cái)產(chǎn)，遷徙至貧苦的鳳陽府后，他們心中一直憤憤不平。一開始，由于不準(zhǔn)隨便回老家探親，那些移民們只得在貧瘠的土地上忍饑挨餓，度日如年。慢慢地，嚴(yán)酷的政策松動(dòng)了，移民們利用冬天農(nóng)閑季節(jié)，扶老攜幼溜回江南老家。他們一路乞討，一路唱著鳳陽花鼓，把悲慘遭遇告知四方：

說鳳陽，唱鳳陽，

鳳陽原是好地方。

自從出了朱皇帝，

十年倒有九年荒。

大戶人家賣田地，

小戶人家賣兒郎，

唯有我家沒有得賣，

肩背鑼鼓走四方。

……

由于懷有怨氣，移民們就用這樣的方式一泄仇恨。一開始，人們是流著眼淚唱的，是小聲地唱，悲怨地唱。后來，時(shí)間蕩滌了一切，憤懣變得平和，悲傷變得幽默，人們忘卻了歌中的仇恨和痛楚，擊鼓唱跳，盡顯歡顏。于是，十四世紀(jì)以后，在中國的城市鄉(xiāng)村里，每到夏天洪水來臨，或者秋天收割之后，隨處都可見到來自鳳陽的男男女女，他們汗巾纏頭，腰背花鼓，占得場子后，又唱又跳，將手中的細(xì)棒玩得如雜耍一樣……那一首原先富有攻擊性的《鳳陽歌》，慢慢地變成一支歡歌，在大江南北長城內(nèi)外廣為流傳。

很少有人注意到這首歌與明末移民潮的關(guān)系。歌中反映的，是一種社會(huì)心態(tài)吧。其實(shí)，對(duì)于遷徙到安慶的饒州和徽州的移民們，又何嘗不是如此呢！

五

另一種潛在因素，也應(yīng)是“瓦屑?jí)巍碧娲枢l(xiāng)成為符號(hào)留存的重要原因。

以中國傳統(tǒng)文化的習(xí)慣和常理來推論，對(duì)于那些遷徙的移民們來說，是不應(yīng)該忘卻自己家鄉(xiāng)的。不僅不會(huì)忘，還會(huì)世代相傳，或作文，或留存家譜，或口口相傳。如果那些遷徙至異鄉(xiāng)的移民們，無論著作、家譜或者傳說都沒有提及自己真正家鄉(xiāng)的話，那么，這當(dāng)中一定摻雜了其他因素的左右，多半是受到了蠻橫力量的干擾。

專制和高壓政策是主要的——明朝建立之后，朱元璋恩威并施、嚴(yán)酷殺戮的同時(shí)，道德教化和道德建設(shè)更史無前例地滲透到田間地頭：孔子受到了前所未有的尊崇，讀書人必須死記硬背“四書五經(jīng)”，鄉(xiāng)村定時(shí)有老人宣講圣道。在朱元璋看來，政權(quán)鞏固的根本，是強(qiáng)行實(shí)行全民教化，用大量的血淋淋的案例來警示官員和百姓。朱元璋親自制作《大誥》和《皇明祖訓(xùn)》，印行數(shù)千萬冊，“一切官民諸色人等，戶戶有此一本”，將道德教化和血淋淋的案例結(jié)合起來，向全民宣講。比如在《大誥武臣》中，朱元璋講了自己如何以奇特的方式處置一名違法的武官：有一個(gè)受了冤屈的人，進(jìn)京控告指揮李源。平陽的梅鎮(zhèn)撫，受李源的委托，在半路上攔住這個(gè)人，不讓他去告。事發(fā)，我判把這個(gè)梅鎮(zhèn)撫閹割了，發(fā)與李源家為奴。

《大誥》里還夾雜大量的說教，比如《續(xù)編·申明五常第一》：

今再《誥》一出，臣民之家，務(wù)要父子有親；率土之民，要知君臣之義，務(wù)要夫婦有別，鄰里親戚，必然長幼有序，朋友有信?！扔胁蝗珉扪哉?，父子不親，罔知君臣之義，夫婦無別，卑凌尊，朋友失信，鄉(xiāng)里高年并年壯豪杰者，會(huì)議而戒訓(xùn)之。凡此三而至五，加至七次，不循教者，高年英豪壯者拿赴有司，如律治之。有司不受狀者，具有律條。慎之哉，而已從之。

色厲內(nèi)荏進(jìn)行教化的同時(shí)，朱元璋還不忘樹立正面典型，表彰先進(jìn)，先后樹立了王升、王興宗、陶后仲、隋斌、王平等數(shù)十名廉政典型，對(duì)他們加官進(jìn)爵，大加封賞，并且編印了《彰善榜》、《圣政記》等宣傳材料，廣為宣傳他們的事跡，對(duì)社會(huì)風(fēng)氣加以引導(dǎo)。朱元璋強(qiáng)行推行教化的力度，可以說前無古人后無來者。這也是明朝樹立牌坊比任何一個(gè)朝代都多得多的原因。

嚴(yán)酷和嚴(yán)密的控制體系，也是移民們噤若寒蟬的重要原因。道德教育的同時(shí)，朱元璋在全國推行一套極有創(chuàng)意的引憑制度，這套制度將身份證、通行證、許可證、各種執(zhí)照之類熔于一爐又分別打造，對(duì)于各種職業(yè)、各種身份的活動(dòng)方式和范圍作了嚴(yán)格甚至是嚴(yán)厲的規(guī)定。比如，商人行商必須有“商引”，也就是許可證，無“引”以奸盜論處；販鹽須有“鹽引”，賣茶須有“茶引”，無“引”以走私論，處死刑；百姓外出須有“路引”，凡百里之外，無官府發(fā)放“路引”者都可擒拿送官，告發(fā)、擒拿者有獎(jiǎng)，縱容者有罪；凡行醫(yī)賣卜之人，只能在本鄉(xiāng)活動(dòng)，不得遠(yuǎn)游，否則治罪；人民出入作息，必須鄉(xiāng)鄰互知。有行蹤詭秘、不務(wù)正業(yè)、游手好閑者，皆“遷之化外”，也即流放到邊遠(yuǎn)地區(qū)；藏匿者同罪；對(duì)于此類人士，允許四鄰、里甲、親戚諸人拘拿到京重處；若坐視不問，一旦作奸犯科，上述人等全部連坐；百姓鄰里必須互相“知丁就業(yè)”，也就是說，凡成年男子，各人從事何種職業(yè)，每人現(xiàn)在何處高就、怎樣謀生，必須彼此知曉，否則人們可以以奸人也就是壞分子論處報(bào)官；農(nóng)民則被要求“不出一里之間，朝出暮入。作息之道，互相知曉”，也就是說，農(nóng)民只允許在一里地范圍內(nèi)活動(dòng)，早出晚歸，何時(shí)睡覺，何時(shí)起床，必須相互知道……至于帝國的那些刑法，更是恐怖得讓人提起變色，除了笞（鞭打）、杖（棍打）、徒（監(jiān)禁）、流（流放）、死（處死）之外，更為恐怖的是：刷洗，將不斷沸騰的開水澆在人體上，然后用鐵刷子刷，直到剩下一具骨骼；秤桿，用鐵鉤將人心窩鉤住后吊起示眾，直到風(fēng)干；抽腸，于肛門處將人的腸子抽出，直到掏空內(nèi)臟；錫蛇游，將熔化的錫水灌進(jìn)人口，直到灌滿胸腔……

完全可以想象明王朝乖戾嚴(yán)酷政策給社會(huì)帶來的恐怖了：國家演變成一個(gè)大型集中營；社會(huì)演變成沒有彈性、高度剛硬的板狀結(jié)構(gòu)；告密者如螞蟻一樣遍布，他們是錦衣衛(wèi)、東廠以及無所不在的“小腳偵緝隊(duì)”。生活在其中的人們，被分割成無數(shù)個(gè)獨(dú)立單元，相互間只剩下提防和警惕，淪為單純的生產(chǎn)和生殖機(jī)器。朱元璋時(shí)期，這個(gè)國家已經(jīng)和牧歌、田園詩之類不沾邊了，以至于現(xiàn)在，我們幾乎看不到這個(gè)時(shí)期稍有情趣的詩文，它們?nèi)欢髿⒃谧訉m里。一片荒蕪的大漠之中，是很難呈現(xiàn)出綠色的。

寫到這里，應(yīng)該說，“瓦屑?jí)巍钡恼嫦嘁饬x，已變得很清楚了。對(duì)于那些移民來說，除了暴虐的政策制度，那種無所不在的嚴(yán)酷的宗法制度，以及令人窒息的社會(huì)環(huán)境，也是讓他們感到膽戰(zhàn)心驚的重要原因。雖然明王朝有關(guān)移民的一些具體規(guī)定，現(xiàn)在已不盡知曉，不過可以肯定的是，就明王朝這個(gè)極端暴政和嚴(yán)酷的朝代而言，對(duì)于那些新遷入的移民，肯定會(huì)有強(qiáng)大暴虐的規(guī)定相伴隨。從一些文稿和家譜中，我們可以隱約看到某種真相的流露，比如曹縣《魏劉氏合譜》就這樣記載：“大明洪武二年，遷民詔下，條款具備，法律森嚴(yán)，凡同姓者不準(zhǔn)居處一村。（魏氏、劉氏）始祖兄弟二人，不忍暫離手足之情，無奈改為兩姓——魏姓和劉姓，銅佛為記?！币源斯芨Q的是，當(dāng)時(shí)的《移民條律》中，對(duì)于一些東西的規(guī)定，是很細(xì)致也很嚴(yán)酷的，如果連姓氏相同的移民，都不能居于一村的話，那么，不能提及自己的家鄉(xiāng)和來源，就更不顯奇怪了。也因此，你完全可以想象當(dāng)時(shí)移民們面對(duì)的殘暴。

如此天空之下，那些異地他鄉(xiāng)的移民們，哪里敢提及自己的故鄉(xiāng)呢？對(duì)于自己的來歷，他們會(huì)噤若寒蟬，唯恐提及一字。只是當(dāng)月明星稀之時(shí)，才敢根據(jù)星辰的位置，辨明一下自己的故鄉(xiāng)；或者大膽地回憶那一片云彩下的人和事。他們從不敢公開提及自己是哪里人，來自哪個(gè)地方；或者，只是含含糊糊地提一下自己的大致來歷，比如說從山西南遷的居民，只敢提及的，只是中轉(zhuǎn)站那棵碩大的槐樹——“問我祖先在何處，山西洪洞大槐樹。祖先故里叫什么？大槐樹下老鸛窩?！?/p>

故鄉(xiāng)就這樣成為一個(gè)遙不可及的夢，它離移民越來越遠(yuǎn)，也越來越模糊了，它就像天邊的月亮一樣，縹緲著，懸掛在半空中。

瓦屑?jí)我彩侨绱?。它是安慶和江北人心口上的朱砂痣，也是床前碎碎念的明月光。

責(zé)任編輯 張 琳