劉稚亞
如果,走上死刑臺(tái)的犯人回頭告訴你,他為自己終于能擺脫世間的仇恨而感到如釋重負(fù);
如果,一個(gè)人發(fā)現(xiàn)自己每天醒來(lái)就是為了贖清自己過(guò)去犯下的罪過(guò),周而復(fù)始永遠(yuǎn)得不到解脫;
第一個(gè)“如果”出自電影《綠里奇跡》,第二個(gè)“如果”出自電影《黑鏡—白熊》。
人類(lèi)自進(jìn)入文明時(shí)代以來(lái),就確定了某種法的秩序與規(guī)范。但追本溯源,“法”是隨著社會(huì)發(fā)展而不斷革新自身的,那么法的源頭是什么?對(duì)于犯下了“罪過(guò)”的人,我們?cè)摪凑帐裁礃?biāo)準(zhǔn)裁定他們?
貝卡里亞在《論犯罪與刑罰》中回溯了法的最初樣態(tài),這本書(shū)也成為了法哲學(xué)發(fā)展史上不可或缺的一部分。貝卡里亞用了42小節(jié),對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)關(guān)注的話(huà)題分別進(jìn)行了討論,折射出了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。首先,全書(shū)開(kāi)宗明義地談到法的三個(gè)來(lái)源,即神明啟迪、自然法則、社會(huì)的人擬協(xié)約,換言之,就是宗教、自然和政治三個(gè)維度??梢?jiàn),法的來(lái)源永遠(yuǎn)不是單一的,究其原因,在于它所調(diào)整與適用的社會(huì)關(guān)系過(guò)于巨大。
在巨大的社會(huì)關(guān)系中,每個(gè)人的欲望都是獨(dú)立的,而且千奇百怪,但如何保證在滿(mǎn)足個(gè)人的欲望同時(shí)不侵害他人的利益?這時(shí)候,法律與刑罰應(yīng)運(yùn)而生。可見(jiàn),法律的本質(zhì),是獨(dú)立性和同一性的戰(zhàn)爭(zhēng)。一個(gè)人在被確定為罪犯之前,可以自由地滿(mǎn)足自己的各種欲望,換句話(huà)說(shuō)他是“獨(dú)立”的;但是一旦被定罪,也就喪失了相應(yīng)的話(huà)語(yǔ)權(quán),他的“獨(dú)立”必須被消磨,而如果他仍然一意孤行,堅(jiān)持自己的“獨(dú)立”性,那么只能通過(guò)消亡這個(gè)生命的方式去實(shí)現(xiàn)“同一”性。
監(jiān)獄里那種集體生活方式也讓我不禁大膽猜測(cè):其實(shí)法律最終所要達(dá)到的目標(biāo)并非所謂“懲惡揚(yáng)善”,而是為了保證社會(huì)的同一延續(xù)性。正是這個(gè)同一延續(xù)性保證了人類(lèi)在進(jìn)化的道路上走到了食物鏈的最頂端。
因此,書(shū)里貝卡里亞從人道主義出發(fā),去探討死刑存在的合理性,就顯得很多余。確實(shí),死刑綿延于人類(lèi)亙久的歷史中,也有越來(lái)越多的研究表明死刑在遏制犯罪發(fā)生的過(guò)程中,并沒(méi)有發(fā)揮它預(yù)估的作用。但是死刑的作用真的是“警示”或者說(shuō)是“懲罰”嗎?
所謂正義,不過(guò)是披在刑罰外面一層美好的“新衣”罷了。邪惡與正義,都是人類(lèi)的一廂情愿,而法律真正的目的,是保證這個(gè)社會(huì)能夠維持人類(lèi)基因的延續(xù)罷了。
勒南說(shuō)過(guò),自有世界以來(lái),從未有過(guò)慈悲的國(guó)家。儒家認(rèn)為仁義禮教在親情之上,提倡“兼愛(ài)”的墨子曾受到孔門(mén)弟子的駁斥。而耶穌也不客氣地說(shuō)過(guò):“因?yàn)槲襾?lái),是叫人與父親生疏,女兒與母親生疏,媳婦與婆婆生疏。愛(ài)父母勝過(guò)愛(ài)我的,不配做我的門(mén)徒。”一個(gè)傳揚(yáng)愛(ài)人如己的人竟會(huì)反對(duì)父母子女、兄弟姐妹之間的愛(ài)。如果讀懂了這本書(shū),也就不難理解緣由何在了。