李文瀟

今年是2015年，倒退115年，是1900年。

115年，差不多是四到五代人的歷史，你爺爺?shù)淖娓福蜕钤谀莻€年代。

1900年，清朝光緒二十六年，中國在鬧義和團，民生多艱，八國聯(lián)軍攻入中國，清廷向之宣戰(zhàn)；在法國巴黎，世界博覽會和奧林匹克盛會開幕，一派繁華。而這一年，冰心剛剛出生，五四運動還要再等19年。

1900年，一座古城即將出現(xiàn)在世人面前。

在沙漠的風暴中，一把鐵鍬丟了

1900—這一年的三月，在中國新疆羅布泊地區(qū)的一片荒漠上，歐洲探險家斯文·赫定的探險隊正在跋涉。而他的駝夫奧爾德克，把他僅有的一把鐵鍬弄丟了。

事情的經(jīng)過是這樣的。斯文·赫定的探險隊穿過一片死去的樹林，踩過數(shù)不清的蝸牛殼、燈芯草秸，無意間闖入幾座房屋的廢墟。他們發(fā)現(xiàn)了一些古老的木雕，以及各種殘片。他們稍作停留，就繼續(xù)出發(fā)，卻把鐵鍬落了下來。

天色已晚，奧爾德克自告奮勇，要把鐵鍬取回來。不料，可怕的沙塵暴刮起來了，刮了整整一天。奧爾德克能成功找到那片廢墟再回來嗎？不必擔心，他在野外生存的能力非常強。第二天晚上，他回到了隊友們的帳篷旁，對大家說，他在風暴中迷了路，到了一個更廣大的廢墟，那里的房屋上有雕刻花紋的木板，他取了兩塊來。

赫定興奮起來：“我必須要再回到那個廢墟去，不惜任何代價，但是今年夏天我們要到西藏去，冬天再來羅布泊……我還得忍耐8個月。我祝福那把鐵鍬?！?/p>

果然，第二年，他們又找到了這個廢墟的所在。廢墟原來不止一個，至少有四個。這是一個被黃沙湮沒了的古代城市。這里生活著什么人？他們從何而來，又為何廢棄了自己的故鄉(xiāng)？他們的命運，有沒有人記載下來？赫定說：“我站在‘過去’面前，我要喚醒沉睡的歲月。縱使那只是一個弱小的民族，一個只有歷史意義的國家，又有什么關系呢？”

1901年3月8日，他在廢墟里發(fā)現(xiàn)了一個古代的大垃圾堆。他發(fā)掘出了很多廢品、廚余垃圾，還有上百張寫著字的紙以及幾十個木簡。終于，他可以“喚醒沉睡的歲月”了。

赫定把發(fā)掘到的資料和文物帶回歐洲，交給專業(yè)人士研究。最后，德國的阿爾伯特·赫爾曼承接了這項工作，并將自己的研究寫成了一本書——《樓蘭》。

一座塔，一片片歷史的碎片，在此地

赫定的發(fā)現(xiàn)引起了轟動，后來他又牽頭組織了中瑞聯(lián)合考古隊，包括中國的考古學家黃文弼在內(nèi)，一起進入樓蘭勘察。其他一些外國探險家也曾來到此地。其中有個人我們很不喜歡，但是西方人卻比較推崇——斯坦因。我們叫他文物盜竊犯，西方人叫他偉大的探險家。他對樓蘭進行了文物發(fā)掘和洗劫，而且據(jù)說挖掘得不太嚴謹。還有一支日本人的考察隊，顯得更差勁，他們有進行軍事間諜活動的嫌疑，挖文物可能只是作為幌子罷了。從今天考古學者的眼光看，這支日本探險隊確實缺乏專業(yè)技術，比斯坦因還要差了一大截。新中國成立后，人們開始持續(xù)深入地考察著樓蘭故地。

當年，赫定的挖掘是圍繞著一座佛塔進行的。這座塔是一座圓頂土坯佛塔，高近10米。佛塔附近有三間房屋的遺址，被稱作“三間房”。他們在此地找到了很重要的東西，就是文字清晰可辨的書簡。因為墨汁里含有在常溫下狀態(tài)很穩(wěn)定的碳，所以古人用墨來書寫，可保存很久而不褪色。經(jīng)過分析發(fā)現(xiàn)，這些書簡是屬于一個中國屯戍區(qū)的文件，有官方的，也有私人的。這些記載中一再提到“樓蘭”這個詞。無疑，他們發(fā)現(xiàn)的就是樓蘭古城。這些古代文件中，有不少是來往于中原和西域的家書。從中我們可以窺見當時人們的生活狀態(tài)，如：

羌女白：

取別之后，便爾西邁。相見無緣，書問疏簡。每念茲對，不舍心懷，情用勞結。

羌族姑娘滿懷憂傷地寫信給自己思念的人，希望有緣相聚。

除了漢文書簡，這里還出土了不少佉盧文（一種印度古文字）文獻，內(nèi)容是關于佛教的?？梢姡鸾坍敃r在西域已經(jīng)有較大影響力，并在樓蘭與漢文化交匯了。

遺址中還挖掘出了很多別的文物。有銅錢、兵器、木雕、木制的家具，還有各種圖案、各種顏色的絲綢布料。保存良好的耳環(huán)由紅紅綠綠的珠子鑲嵌在青銅中制成，可見多彩的玻璃制品是古時候西域流通中很常見的東西。當然，還有墓葬，以及著名的“樓蘭美女”（1980年出土）。

黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還

樓蘭到底有什么特別之處？能引起人們?nèi)绱藵夂竦呐d趣？它有什么關鍵的歷史地位和精彩的歷史故事嗎？根據(jù)這些考古發(fā)現(xiàn)，再加上中國古代各種史料中對樓蘭的描述，我們已經(jīng)基本考證清楚了樓蘭古國的歷史脈絡。

在遠古時期，樓蘭就有人類居住繁衍。這里挖掘出的最早的遺跡，貌似是母系氏族公社時期的，這一時期女性的墓葬都比較豪華。隨后他們進入了父系氏族階段，挖掘出一些很好的男性墓葬，并有太陽形象出現(xiàn)，是一種古老的太陽崇拜。

在公元前3世紀，樓蘭邦國已經(jīng)建立，并與中原地區(qū)有所往來。公元前2世紀，張騫為幫助漢王朝對抗匈奴而出使西域，他曾提到：樓蘭是一個“臨鹽澤”的城郭，最重要的是，樓蘭的地理位置乃是交通要道，要到西方去，必然要經(jīng)過此地；要控制塔里木的政治軍事局勢、保證經(jīng)濟貿(mào)易，皇帝就應當把樓蘭握在手中。當然，漢王朝的死對頭—匈奴人，也是這樣想的。接下來的數(shù)百年，漢朝和匈奴就在樓蘭一地展開了拉鋸戰(zhàn)，今天樓蘭歸你，明日入我囊中。樓蘭國王苦不堪言，只好派一個兒子到漢朝去當人質(zhì)，又派另一個兒子到匈奴當人質(zhì)。漢朝對樓蘭的外交政策頗有不滿，樓蘭國王只得陳書于漢朝皇帝，心酸地解釋道：“小國在大國間，不兩屬，無以自安?！苯?jīng)過幾番政治與軍事的較量，最終，樓蘭漸漸脫離了匈奴的控制，轉而被漢朝控制。漢朝人誅殺了當時的樓蘭王安歸，并扶持親漢的另一位人選稱王。這是公元前77年的事。新王雖然有漢人扶持，但仍舊懼怕強大的匈奴，因此他拋棄原先易被匈奴騎兵進攻的都城，遷都到了羅布淖爾荒原南邊的都迂泥，不肯再回樓蘭。從地理位置上看，這里會比較安全。遷都后的新國家，改名為鄯善。

那樓蘭這邊呢？漢朝就派軍隊到過去，將此地演變成了屯戍軍區(qū)，既從事生產(chǎn)，又保障往來漢族人士的安全（之前我們看到的那些漢文書寫的書簡，有一些就是涉及糧食供給、屯戍兵士生活的）。鄯善國則在新的土地上耕耘，形成了新的氣象。

鄯善國存在了多久？從漢、三國、晉，直到北魏時期，鄯善一直有納貢中原的記錄。但不久，強大的柔然興起，侵占了鄯善，并與北魏征戰(zhàn)不休。其后，又有其他民族如高車（維吾爾族先民）攻打鄯善。在紛飛的戰(zhàn)火中，鄯善逐漸衰落了……

古詩云：“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還?！睔v史走到這一步，樓蘭—鄯善，這一根敏感的古西域神經(jīng)，終于斷掉了。

風仍在吹，人跡無處尋

樓蘭遺址剛被挖掘出的時候，歐洲探險家們不明白，一度興盛的樓蘭怎么會消失？它的軍事、經(jīng)濟地位這么重要，后來為什么沒有重建？對此，他們嘗試給出各種解釋，赫定提出“羅布泊游移說”，美國地理學家亨廷頓提出“羅布泊盈虧說”，核心意思都是：這里的水土不再適合人類生存，因而古城湮滅。

赫定認為，羅布泊在漫長的歷史時期內(nèi)逐漸移動，當它移走后，本來水草就貧瘠的樓蘭變成了荒漠?！坝澱f”也與此類似。

固然，樓蘭地區(qū)是缺水的。多處歷史記載都提到，此地“沙鹵少田”。人類居住生產(chǎn)也大量消耗當?shù)貙氋F的林木，環(huán)境想必遭到破壞。但如果居民專心經(jīng)營，蓄水、耕種、貿(mào)易，也未見得致使樓蘭完全湮沒。我們根據(jù)歷史資料發(fā)現(xiàn)，戰(zhàn)爭是這片地方不得休養(yǎng)生息的重要原因。作為絲綢之路的交通要道，它興盛繁榮了起來；又因為它的地理位置如此重要，它落入頻繁戰(zhàn)爭的鐵蹄下。和平時期，它可以屯田、貿(mào)易，戰(zhàn)爭時期就國破家亡、居民外遷。

那么，樓蘭最后一次破滅后，為什么沒有某個強大的鄰國再次扶持起它了呢？這和絲綢之路北道的開辟有關。樓蘭所在的絲綢之路屬于南路。樓蘭之所以成為漢朝時期絲綢之路上的關鍵點，并不是因為這條路平坦好走，而是如果不走這兒，漢朝人就得穿過匈奴在北方的勢力范圍。

但這一情形后來發(fā)生了改變。公元5世紀，匈奴一族已走向沒落。而中原人也更傾向于從絲綢之路的北道進入西域。據(jù)載，公元4世紀，河西走廊的北涼王朝（十六國之一）已經(jīng)擁有了高昌城，作為新的進入塔里木盆地的入口。在唐代，西域民族把持著高昌，阻擾唐朝人進入西域。有人曾提議李世民重開樓蘭古道，恢復樓蘭昔日的光輝，從此進入西域。但李世民霸氣逼人，直接派兵攻打高昌，奪下了這座城，使北道通暢。這樣一來，還有什么必要重新建造樓蘭呢？

它只能作為一座吹著烈烈荒漠風的古城，令西天取經(jīng)路過此地的唐玄奘憑吊了——彼時是公元7世紀。