周惠民
畢加索的一生有難以計數(shù)的情人,不論是誰被席卷進(jìn)畢加索的生活中都沒有不傷痕累累的,與畢加索戀愛到頭來都是一場悲劇。
很少人有幸(或者不幸)與畢加索生活在一起,不多多虧了《時尚》雜志的美食專欄作家尼內(nèi)特·里昂,你可以像他一樣吃。 1964年,這位開創(chuàng)性的西班牙畫家送給里昂兩個他最喜愛的食譜,鰻魚燉和煎蛋餅。畢加索當(dāng)時的妻子杰奎琳·洛克對里昂說,畢加索很克制,節(jié)儉的就像山羊一樣, “有一天,我為他做了燉鰻魚,非常美味,結(jié)果他決定要畫下來,而不是吃掉。后來,他把那副畫送給了我。”
畢加索的傳記作家曾經(jīng)感嘆,一個人怎么會同時擁有如此之多的對立性格:極度忠誠,極度背叛;極度善良,極度殘忍;極度慷慨,極度吝嗇,而這一切只有涉及到家人的時候才體現(xiàn)出來。他用錢掌控最親近的人。很多有如此多重性格的人都在瘋?cè)嗽褐薪Y(jié)束此生,而畢加索,最終卻成了天才。
畢加索的一生有難以計數(shù)的情人,不論是誰被席卷進(jìn)畢加索的生活中都沒有不傷痕累累的,與畢加索戀愛到頭來都是一場悲劇,就連杰奎琳也在1986年朝自己的太陽穴開了一槍。不過燉鰻魚的時候,畢加索和杰奎琳住在法國南部的“圣母農(nóng)舍”。在生命的最后階段,畢加索選擇的是一個情人、母親、保姆和看護(hù)士多位一體的女人。杰奎琳專門鉆研了烹調(diào)和攝影技術(shù),因為這兩者對畢加索的生活和事業(yè)具有重要的意義。
作為畢加索的第二位合法妻子和陪伴畢加索終老的情人,杰奎琳以對畢加索的忠心耿耿聞名,某天黃昏,在外出返家的路上,有人指給杰奎琳看落日的美景,她驕傲而又急匆匆地說:“一個人能幸運地守在畢加索身邊,她連太陽都會不屑一顧的!” 1961年,杰奎琳正式成為第二任畢加索夫人,時年35歲的杰奎琳就這樣開始守著她80歲的太陽翻開了人生的新篇章。
畢加索死后,遺孀杰奎琳繼承了2.4億美元遺產(chǎn)中的30%。后來杰奎琳為整理畢加索的作品做了大量工作,并成功建立起一個畢加索博物館。直到自殺前夕,她都還在忙著為博物館籌備的畢加索畫展捐贈作品。但是與大師子女不同,她從不出賣大師的任何作品。所以我們?nèi)缃癫]有見過這幅鰻魚畫。不過畢加索和他熱愛的塞尚一樣,熱衷于描畫一系列的水果靜物畫。但是人們熟知的還是“畢加索面包”。
這就要說到奧畢加索和情人弗朗索瓦住在瓦洛利的時候。在瓦洛利,畢加索改變了制陶工藝以及印刷方法,發(fā)明了一種新型雕塑方法,開創(chuàng)了這個小鎮(zhèn)的繁榮,至今,許多去法國旅行的游客都想走一趟瓦洛利,為的就是嘗一嘗“畢加索面包”的味道。
畢加索面包因為富有幽默感的紀(jì)實攝影大師羅伯特·杜瓦諾1952年拍攝的《畢加索和面包》而得名。當(dāng)時他們約見在一個咖啡廳,時值早餐時間,面包師端上兩個條面包,每個面包又分成4條小面包?;蛟S是畢加索的主意,他將兩個面包放在胸前的桌上,分列于盤子兩側(cè),乍一看就像一雙將要抄起餐刀而少了拇指的巨手,而且是長在畢加索身上的,因畢加索有意識把雙手藏在桌下。人們驚嘆之余便把這種常吃的面包稱為“畢加索面包”。
如果你住在法國南部,一定對畢加索面包或者燉鰻魚很熟悉,不然的話就需要下面的食譜了。畢加索的4人份燉鰻魚做法如下,在大煎鍋里加熱2大匙黃油和3大匙的橄欖油,加入一個切好的白皮洋蔥,撒上鹽。當(dāng)每一面都變成金黃色后,蓋上鍋小火煎煮,不時地翻轉(zhuǎn)洋蔥。確保它們不會烤焦粘在鍋上。10分鐘后加入切成塊的咸肉;燒通透后加入蘑菇來煨煮。
與此同時:在砂鍋中加熱兩大匙的黃油和三大匙的油。在底部鋪上2個切好的洋蔥,切碎的青蔥,蒜還有蘑菇莖部。把香草放在中間,鰻魚段圍繞著擺放。調(diào)味烹煮5分鐘,之后在表面鋪灑紅酒。煮至沸騰,之后盡可能地調(diào)小火燉大概15分鐘。排掉鰻魚段的水分,將它們和小洋蔥放入煎鍋。小火保溫。
用細(xì)篩篩一下鹽,調(diào)至大火,敞開鍋蓋煮5分鐘。將兩大匙黃油和1大匙的面粉攪至糊狀,兌鹽勾芡,攪拌至沸點前起鍋。在燉鰻魚上鋪上鹽,周圍放上黃油煎過的面包丁就可以了。