李景賢
導語:從實況轉(zhuǎn)播中聽到這幾句話時,我心頭頓時為之一震,“可千萬別騙我們!”——這句最樸素不過,卻又震耳欲聾的話,把平民百姓對一國之“君”最殷切的期盼給點穿了。
1917年,十月革命在俄國取得勝利后,曾經(jīng)出現(xiàn)了一個短暫過渡期,史稱“蘇維埃政權時期”。5年過后,1922年12月30日,蘇聯(lián)作為一個國際法主體宣告成立,但在差4天就69年之際,即1991年12月26日,它卻突然“停止存在”。本文寫的是我所認識的三位蘇聯(lián)與俄羅斯政要。
歷史性的鄧戈會見
1989年5月15日至18日,戈爾巴喬夫以蘇共中央總書記、蘇聯(lián)最高蘇維埃主席團主席的雙重身份對中國進行了正式訪問。鄧小平同志與他進行的會見,宣告了中蘇關系正?;淖罱K實現(xiàn),是20世紀最具影響力的事件之一。
鄧戈會見定于1989年5月16日10時整在北京人民大會堂東大廳開始舉行。9時35分,小平同志就在女兒蕭榕的陪同下來到東大廳。他安詳?shù)刈?,話不多,但有一句話我一直記得,老人家告訴大家:請人給戈爾巴喬夫帶口信以來,在這三年多時間里,一般性的事情都不怎么過問了,“就想今天怎么樣跟他談”。遵錢其琛外長之囑,我除了要記錄小平同志會見戈爾巴喬夫時的談話,還要記下他在會見前的內(nèi)部講話內(nèi)容。望著他那安詳?shù)拿嫒荩倚睦锵?,老人家也許在這最后一刻還思考著過一會兒“怎么樣跟他談?!?/p>
會見開始時,鄧小平同志就表示,中國人民真誠地希望中蘇關系能夠得到改善。他建議利用這個機會宣布兩國關系從此實現(xiàn)正常化。接著,小平同志開門見山地指出,“我們這次會見的目的是八個字:結束過去,開辟未來?!?/p>
戈爾巴喬夫一邊落座,一遍打開隨身帶的手提箱。一支筆突然從箱內(nèi)掉落在地,發(fā)出小小的響聲,我坐在他的后面卻聽得一清二楚。戈爾巴喬夫?qū)@個小“閃失”顯得有些尷尬,連忙彎下腰去撿那支筆,定了定神后莊重地說,“我們政治局全體都贊同您那句著名的話(即‘結束過去,開辟未來’,這句話是鄧小平同志當年2月4日對來訪的蘇聯(lián)外長謝瓦爾德納澤首先說的。)”
坐在這位曾震撼世界的“傳奇人物”身旁,戈爾巴喬夫的崇敬之情顯而易見。他一直聚精會神聽老人家講,不時邊聽邊記、邊點頭,連連說“對”、“是的”、“同意”、“完全贊同”。
面對俄中關系三四百年的風風雨雨和蘇中關系三四十年的恩恩怨怨,戈爾巴喬夫講了三層意思,對小平同志有關中俄、中蘇關系的講話作出了回應:(1)對俄中、蘇中關系中某些問題的成因,蘇方有自己的看法;(2)對兩國間在不太久遠的過去所產(chǎn)生的某些問題,蘇方“也感到有一定過錯和責任”;(3)同意過去的問題就講到此為止。
12時30分,中蘇高級會見結束,歷時2小時又30分鐘,比原定的“超長”會見時間還超出了半個小時。半個小時過后,鄧小平同志在人民大會堂福建廳設小型宴會款待戈爾巴喬夫,兩人繼續(xù)進行親切友好地交談。
曾任中國外長的李肇星,向我講過這樣一個有意思的故事。有一次,他在飛機上邂逅戈爾巴喬夫,覺得這是個難得的機會,又怕它會隨時失去,寒暄兩句后,便單刀直入地問:您認為蘇聯(lián)解體的原因何在?戈爾巴喬夫思索了好一會兒,才慢慢地答道:我們?nèi)绻灿袀€鄧小平就好了!
四見葉利欽
1992年12月11日,我到駐俄羅斯使館出任公使。5天之后,即16日,葉利欽作為俄羅斯總統(tǒng),乘坐專機前往中國進行首次國事訪問。我作為使館的臨時代辦,到機場為他送行。葉利欽問我,“你們總書記名字的漢語發(fā)音怎么念?”還說,“我得好好跟你學一學,練一練,免得到時候念錯了,那可是一件很丟人的事!”他跟著我“練”了三四遍之后,笑著問,“‘江’-‘澤’-‘民’,我念得怎么樣,發(fā)音準不準?”我說“準”,他立即轉(zhuǎn)過身對總理切爾諾梅爾金說,“你看,代辦先生都夸我的漢語發(fā)音準呢!”
三天后,我有一次見到了葉利欽總統(tǒng)。12月19日下午,他從中國訪問歸來。他對我說,這次北京之行收獲頗多,之后就讓我猜一猜最主要的一個是什么。我說了好幾個,他都微笑著搖搖頭,末了才悄悄第貼著我的耳朵說,“我估計代辦先生也猜不著。最主要的收獲是,看了中國皇帝的宮殿(指北京故宮)!這是個無與倫比的大建筑群。我是個‘老建筑’,參觀輝煌的建筑物,最能讓我陶醉。”
接著,葉利欽向我講了一件“深感遺憾”的事。他說,“今天本來要到鄧小平的一個‘窗口’去看看的?!鄙宰魍nD后又問我這個“窗口”叫什么,我告訴他,“深圳?!敝笏f,“深圳未能去成,是因為昨晚莫斯科給我了個電話,說家里除了點兒事,今天我只好趕回來處理?!眱商爝^后,我看了一則電視新聞,才知道事情的真相。葉利欽對記者說,“前幾天我在北京得到了一個消息,說家里有人要搶公文包(指組閣爭奪席位),我只好提前從北京回來,以便整頓一下內(nèi)務?!?/p>
當年12月31日晚,葉利欽總統(tǒng)與夫人在政府迎賓館舉行迎新年化妝舞會,我作為使館臨時代辦和夫人應邀參加。在舞會進行中,葉利欽再次與我分享十幾天前訪問中國的愉快情景,并問我“新年”二字漢語怎樣發(fā)音,跟我練了兩三遍后,又讓我代表他向全中國人民祝賀新年。
我第四次見到葉利欽,已經(jīng)是七年以后的事了。那是1999年秋天,我在烏茲別克斯坦當大使。這一次,葉利欽總統(tǒng)對烏茲別克斯坦進行國事訪問。在一場活動中,當我被介紹給葉利欽時,他高興地說,“中國大使——偉大國家的使者!我同中國主席是好朋友,常常見面。不過,總共見過多少次,我也說不清了。”他讓我統(tǒng)計一下他同中國主席一共見過幾次面,我想了一會兒說,“您同我們主席已見過十七八次了?!比~利欽聽到這么大的數(shù)字感到吃驚,又故作神秘狀,貼著我的耳朵說,“給大使先生透個信兒,我打算在今年年底還要到中國看看,見見你們的主席,順便也去看看鄧小平的那個‘窗口’?!碑斈甑祝~利欽總統(tǒng)對中國進行了第三次國事訪問,這也是他作為俄羅斯總統(tǒng)最后一次出國訪問??上У厥牵班囆∑降哪莻€‘窗口’,他這次因故還是沒有去成。”
普京講話言簡意賅
我見普京這個人比較早。1991年5月18日,江澤民總書記對列寧格勒進行正式訪問,市長索布恰克宴請江總書記時,普京作為市蘇維埃執(zhí)委會主席顧問出席,但他當時并沒有給我留下什么特別的印象。8年之后,即1999年12月11日凌晨,他作為俄羅斯總理飛抵烏茲別克斯坦首都塔什干進行訪問。晚7時,烏總統(tǒng)為普京舉行國宴。普京與使節(jié)們一一握手,表情相當“酷”。在國宴上,烏總統(tǒng)先致歡迎辭,照稿讀了約半個小時。之后,普京疾步邁向講臺,邊走邊說,“我來講兩句!”
在講臺前,他連該向宴會主人及賓客說的那幾句敬語都沒有說,而是來個單刀直入,“烏茲別克朋友們,在伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶維奇(注:烏總統(tǒng)卡里莫夫的名字和父名,尊稱)身上,(我看到了)你們擁有一位遠見卓越、果斷的、強硬的政治家,而在這個‘強硬’后面,卻埋藏著一種深思熟慮。俄羅斯的政治領導人祝愿他成功。伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶維奇,你可以相信,在北方,您有一位可靠的朋友!”這是我當時用俄文記下的講話全文,總共才32個詞。宴會一散,使節(jié)們就對普京的講話議論起來,真可謂贊不絕口;短短三句話,句句中聽,勝過泛泛的萬語千言!
2000年3月,普京當選俄羅斯第二任總統(tǒng)。5月7日中午12點,總統(tǒng)就職儀式在克里姆林宮喬治大廳進行。我觀看了儀式的電視直播。普京宣誓后,從上衣內(nèi)側口袋取出演講稿,將其放在講臺上,即席講了8分鐘,其中最令人動容的一句話是,“有一次在外地,一群百姓圍著我,其中一位中年婦女嚴肅地對我說,‘我們信任您,對您寄予厚望,您呢,可千萬別騙我們!’我會牢牢記住人民這一囑咐的!”
從實況轉(zhuǎn)播中聽到這幾句話時,我心頭頓時為之一震,“可千萬別騙我們!”——這句最樸素不過,卻又震耳欲聾的話,把平民百姓對一國之“君”最殷切的期盼給點穿了。而這位俄羅斯新總統(tǒng),在這種極為莊重的場合特意引用出來,以表達自己將努力實現(xiàn)人民殷切期盼的決心。我聽過、看過普京的言語、文字可謂成千上萬,唯獨這幾句話最深地印在我的腦海里。
(本文摘自周曉沛主編的《我們和你們——中國和俄羅斯的故事》)