閑話魏晉清談

顧農(nóng)

玄學(xué)的出現(xiàn)和發(fā)展是魏晉時期思想史上的頭等大事，以玄理為內(nèi)容的清談風(fēng)靡一時，對文人的生存狀態(tài)及其文學(xué)創(chuàng)作都產(chǎn)生了非常深遠(yuǎn)的影響。

曾經(jīng)有一種流行的看法，認(rèn)為是漢末的“清議”開啟了后來的玄學(xué)“清談”，事實上這兩者之間并無直接的關(guān)系，其間轉(zhuǎn)捩的關(guān)鍵在于建安時代的辯論;另一個來源則是先行者荀粲等人的玄論。

漢末名士們關(guān)于人物的談?wù)撈吩u往往只有很簡短的一兩句話，它是由先前的征辟察舉制度演變而來，只不過評論家具有獨立的立場，且多持有不同于朝廷的政見，其評論也并非如鄉(xiāng)舉里選那樣直接為官方選拔人才服務(wù)，有些甚至有反政府的傾向。這種私家的人物論當(dāng)時稱為“清議”或“人倫”;后來曹魏實行九品中正制，注意將人物放到他的所在地加以品評，在某種意義上繼承并發(fā)展了漢朝的鄉(xiāng)舉里選，此時的辦法是：民間的清議經(jīng)由一種稱為“中正”的官員加以采訪整理以后逐層上報，朝廷據(jù)以決定人才的選拔和任用，于是“清議”一詞更普遍地得到運用。由于東漢末年的人物品評在某些文獻(xiàn)中曾被稱為“清談”，而“清議”又正是一種非官方的人物評論，于是“清議”、“清談”這兩個名詞就弄得有點夾纏不清了。要之，中古時代“清談”一詞先前曾經(jīng)指稱那些出于名士之口的人物評論，此種議論同后來由中正們采訪整理的民間“清議”相對而言，并同時存在;這種意義上的“清談”與后起的以玄理辯論為中心內(nèi)容的“清談”乃是名同而實異的兩回事。

漢末體制外清流名士進(jìn)行人物評論的方式是由某一“人倫”專家獨自在那里發(fā)表議論，而且往往只說一兩句話，被評論者洗耳恭聽，并不說一句話。這方面一個著名的例子是曹操請著名人物評論專家許劭給自己下一品評?！逗鬂h書·許劭傳》載：“許劭字子將，汝南平輿人也。少峻名節(jié)，好人倫，多所賞識……又與從兄靖不睦，時議以此少之。初，劭與靖俱有高名，好共覈論鄉(xiāng)黨人物，每月輒更其品題，故汝南俗有‘月旦評’焉?！币粋€人一旦得到這種大腕明星級之人物評論專家的品題，身價馬上飆升;于是曹操就找上門去：“曹操微時，嘗卑詞厚禮，求為己目。劭鄙其人而不肯對，操乃伺隙脅劭，劭不得已，曰：‘君清平之奸賊，亂世之英雄?！俅髳偠ァ！逼鋾r正是亂世，著名人才學(xué)專家稱自己為英雄，曹操當(dāng)然興奮。

這樣的情形同后來玄學(xué)“清談”的方式可謂毫無共同之處。魏晉“清談”乃是一種內(nèi)容相當(dāng)豐富的辯論或曰學(xué)術(shù)討論，往往不止一個回合?！扒逭劇敝辽儆袃蓚€人對談，有時還有主持人，有聽眾;而絕非某一名士在那里發(fā)表其品評人物的高論。

魏晉清談直接的先導(dǎo)之一是建安時代的士人辯論，現(xiàn)在還可以看到當(dāng)時的辯論文章，如孔融、荀愔等人的“圣人優(yōu)劣論”，孔融、陳群等人的“汝潁優(yōu)劣論”，曹丕、丁儀、曹植等人的“周成漢昭論”，阮瑀、應(yīng)瑒等人的“文質(zhì)論”等等。這一類辯論，正如現(xiàn)在的許多辯論賽上的情形一樣，正、反雙方的觀點誰是誰非，一時難以決定。雙方高下之分的重點不在其論點如何，而在證明自己的論點、反駁對方意見時所表現(xiàn)的氣度、學(xué)識和辯才如何。開展這一類辯論有一個前提，那就是不以某一經(jīng)典或權(quán)威來判斷是非，思路較寬，言者無罪。在東漢經(jīng)學(xué)昌盛、思維僵化、師之所傳弟之所受一字不敢有出入的情況下，是不可能有如此活躍的辯論的。而漢末以來，王綱解紐，經(jīng)學(xué)衰落，“戶異議，人殊論;論無定檢，事無定價”，價值有待重估，言論比較自由，這樣自由辯論的氣氛才得以逐漸形成。當(dāng)時專題辯論的風(fēng)氣很盛，事后還把辯論發(fā)言的要點寫成文章，而有時會帶某種游戲性質(zhì)，所以應(yīng)瑒在《公宴詩》里說“辯論釋郁結(jié)，援筆興文章”，后來劉勰概述鄴下文壇的盛況，也道是“傲雅觴豆之前，雍容衽席之上，灑筆以成酣歌，和墨以藉談笑”，最后一句即指當(dāng)年同題作文、互相辯論。

這種風(fēng)氣到正始時代繼續(xù)存在并有了長足的新發(fā)展，向秀故意寫文章駁斥嵇康的名篇《養(yǎng)生論》，以便引起他的興致，激發(fā)他進(jìn)一步闡述其理論主張。這時的題目已經(jīng)不限于人才問題，而是可以包括各種理論問題。

東漢末年的人物評議是很嚴(yán)肅的事情，關(guān)乎被評者的前途，能夠產(chǎn)生實際的影響;而建安、正始時代的文人辯論則離當(dāng)下的政治運作非常遙遠(yuǎn)，帶有某種游戲性質(zhì)，對社會政治生活并無實際的影響，而只是標(biāo)志著建安時代理論熱情的高漲。

荀粲的玄論是此后玄學(xué)清談的另一重要源頭。荀粲是當(dāng)時的重臣荀彧（163～212）之子，《三國志·魏書·荀彧傳》注引劉劭《荀粲傳》云：

粲字奉倩。粲諸兄并以儒術(shù)論議，而粲獨好言道，常以為子貢稱夫子之言性與天道，不可得聞，然則六籍雖存，固圣人之糠秕。粲兄俁難曰：“《易》亦云圣人立象以盡意，系辭焉以盡言，則微言胡為不可得而聞見哉？”粲答曰：“蓋理之微者，非物象所能舉也。今稱立象以盡意，此非通于意外者也;系辭焉以盡言，此非言乎系表者也。斯則象外之意，系表之言，固蘊而不出矣?！保▊R）及當(dāng)時能言者不能屈也……

太和初到京邑與傅嘏談，嘏善名理而粲尚玄遠(yuǎn)，宗致雖同，倉促時或有格而不相得意，裴徽通彼我之懷，為二家騎驛，頃之，粲與嘏善。夏侯玄亦親，常謂嘏、玄曰：“子等在世途間，功名必勝我，但識劣我耳?！必烹y曰：“能盛功名者，識也。天下孰有本不足而末有余者耶？”粲曰：“功名者，志局之所獎也。然則志局自一物耳，固非識之所獨濟(jì)也。我以能使子等為貴，然未必齊子等所為也”……

粲簡貴，不能與常人交接，所交皆一時俊杰。至葬夕，赴者裁十余人，皆同時知名士也?？拗?，感動路人。

這里已有正方（荀粲）和反方（荀俁、傅嘏等），辯論只在口頭進(jìn)行。荀粲的思想大為超前，能理解的人不多，例如他說哲學(xué)思辨無關(guān)乎實際，就同中國傳統(tǒng)深厚的工具理性、學(xué)以致用完全大異其趣，所以連高人傅嘏也不能認(rèn)同。荀粲思考問題仍然從儒家經(jīng)典出發(fā)，而從字里行間發(fā)現(xiàn)問題，提出新見，這樣的方法對何晏、王弼以至向秀、郭象皆有先導(dǎo)之功。

荀粲死得很早，只有二十九歲。他生前篤于夫婦之情，有不少動人的故事，這對此后的名士大講“圣人有情”，并在實際生活中往往具有深情也樹立了一個榜樣。

荀粲和他談玄伙伴的辯論方式以及談?wù)摰膬?nèi)容都為后來的正始玄學(xué)家所繼承，當(dāng)然又有所發(fā)展。例如何晏與王弼的清談，即由何晏先豎一義（正方），王弼就此義發(fā)難（反方），何失敗后又由王自己“自為主客數(shù)番”，既當(dāng)正方，又當(dāng)反方，在獨角戲中安排兩種意見反復(fù)交鋒，把該題的辯論引向深入，使聽眾大開了眼界——這是他們前所未聞的。王弼是當(dāng)時水平最高的玄學(xué)理論家，后來的辯手能達(dá)到這種水平的有東晉的玄學(xué)家許詢，他與王修辯論，許勝王屈，于是他和對方交換所持的論點再次辯論，結(jié)果仍然是許勝王敗。

魏晉清談的內(nèi)容大抵為抽象的玄理，如“聲無哀樂”、“養(yǎng)生”、“言盡意”、“才性”等等，內(nèi)涵甚深;而建安時代最為熱門的以人物比較論為題的辯論也還久盛不衰，例如東晉有一場伏滔與習(xí)鑿齒就青、楚人物之優(yōu)劣的辯論，就與先前的“汝潁優(yōu)劣論”格局完全相同（詳見《世說新語·言語》“王中郎令伏玄度、習(xí)鑿齒論青楚人物”條以及劉孝標(biāo)注所引《（伏）滔集》）。

當(dāng)時有些玄論文章也往往用正、反兩方辯論的方式寫成，如嵇康的《聲無哀樂論》即由“秦客”與“東野主人”反復(fù)進(jìn)行的八輪交鋒構(gòu)成，相當(dāng)于王弼的“自為主客數(shù)番”。他的《養(yǎng)生論》也是一篇重要文章，為了答復(fù)向秀的責(zé)難，嵇康又寫了第二輪文章《答〈難養(yǎng)生論〉》。嵇康也樂于充當(dāng)反方，這方面的辯詞有《難自然好學(xué)論》（對手是張遼叔）、《難宅無吉兇攝生論》（對手是阮侃），同樣卓爾不群。阮籍也寫過若干辯論體的論文，例如他的《達(dá)莊論》亦由主客雙方的辯論構(gòu)成;他的《樂論》曾受到夏侯玄的點名批評，可惜這一場辯論沒有來得及深入進(jìn)行下去。

晉人清談完全以口頭辯論為主，往往并不寫下來，正反兩方就某一題目互相論難，交鋒的次數(shù)可以多少不等，沒有明確的時間限制，總要辯到分出勝負(fù)為止。辯手清談的時候，習(xí)慣于手執(zhí)麈尾作為道具——麈即麋鹿（俗稱“四不像”），尾巴比較長;其時之所謂“麈尾”乃是一種用麈尾毛制成的扇子似的物件，既可以用來拂塵，也可以取風(fēng)降溫，此時成為名士們時髦的飾物和道具，為清談辯論時不可或缺。揮麈而談后來成了兩晉名士的典型肖像。

魏晉時的辯論，固然要看道理講得如何，同時又十分注意辭令文采，講究簡明扼要，一語破的。辯論時的風(fēng)采和氣度，談士們也很看重。但發(fā)展到后來，包裝更重于貨色，形式方面的東西顯得比內(nèi)容還重要，表演性過強，不免背離了清談的宗旨。劉義慶所撰《世說新語》一書雖然多處涉及辯論，但很少交代辯題和雙方的辯詞，頂多只介紹一點其中的譬喻和警句，即所謂“名通”之言，而專門重在描述雙方的表現(xiàn)和聽眾的反應(yīng);唯其如此，陳寅恪先生認(rèn)為，所以“清談之傳于今日者，大抵為結(jié)論之類，而其所以然之故自不易考知，后人因亦只具一模糊籠統(tǒng)之觀念，不能確切指實”。不知對清談如此感興趣的劉義慶何以不編一本關(guān)于清談內(nèi)容的資料集，以致史料喪失，極為遺憾。由此也可見，到劉宋時代清談式的辯論已經(jīng)走到了末路，人們感興趣的僅僅在于名士們的風(fēng)采了。這種情形在東晉已經(jīng)出現(xiàn)了某種苗頭：王濛辯論時輸?shù)袅耍瑓s強調(diào)對方“韶音令辭不如我”;支道林與許詢辯論，“支通一義，四坐莫不厭心，許送一難，眾人莫不抃舞。但共嗟詠二家之美，不辨其理之所在”。辯論搞到這種地步，已經(jīng)沒有多少意思了。清談后來談不下去，原因很多，達(dá)官貴人沉溺于玄談不務(wù)正業(yè)以至造成“清談?wù)`國”，固然是一大原因，清談式辯論本身舍本逐末、蛻化變質(zhì)、失去持續(xù)發(fā)展的生機，應(yīng)當(dāng)也是一個重要的原因。

魏晉清談的正面影響主要表現(xiàn)在三個方面：

首先是促進(jìn)了當(dāng)時知識界思想的活躍，寬松自由的氣氛對文化特別是哲學(xué)的繁榮是十分有利的。宗白華先生說得好：“古代哲理討論的進(jìn)步，多由于座談辯難。柏拉圖的全部哲學(xué)思想用座談對話的體裁寫出來。蘇格拉底把哲學(xué)帶上街頭，他的街頭論道是西洋哲學(xué)史中最有生氣的一頁。印度古代哲學(xué)的辯爭尤其非常激烈?？鬃拥恼嬲烁窈退枷胍仓槐憩F(xiàn)在《論語》里。魏晉的思想家在清談辯難中顯示出他們活潑飛躍的析理的興趣和思辨的精神……可惜當(dāng)時沒有一位文學(xué)天才把重要的清談辯論詳細(xì)記錄下來，否則中國哲學(xué)史里將會有可以比美《柏拉圖對話集》的作品。”可以稍稍彌補這一缺憾的是，中國有《世說新語》一書傳世，從中尚可窺見魏晉清談的某些情形及其價值。

其次，一批清談的成果在書面上落實為若干高水平的論著，大大地豐富了中國思想史、哲學(xué)史、文學(xué)史，其作者主要有何晏、王弼、阮籍、嵇康等人。

第三，玄學(xué)清談更深遠(yuǎn)的影響則在于對于文人心態(tài)、作風(fēng)以至創(chuàng)作等方面。

玄學(xué)講“以無為本”，講“自然”，培養(yǎng)了文人們超越的思想，他們或越名教而任自然，或融合名教于自然，因此可以高蹈于風(fēng)塵之外，或雖處名利場中而能有玄遠(yuǎn)之意，不至于完全受一時功利的束縛，不至于異化為物質(zhì)利益或世俗名聲的奴隸。這對于從事文學(xué)創(chuàng)作是非常有利的。而且唯其如此，魏晉文人中的高手也就將自己的人生藝術(shù)化了，他們思想開放，感情豐富，立意高遠(yuǎn)，心胸曠達(dá)，行事真率，瀟灑出塵，悟性極高，我行我素。這樣的所謂“魏晉風(fēng)度”引起后人無盡的仰慕。

魏晉清談的一些題目構(gòu)成了議論文的話題，而其中的言意之辨，包括“言不盡意”論和“得意忘言”論則分別深刻廣泛地影響到文學(xué)的創(chuàng)作和鑒賞。從此“言有盡而意無窮”便成了一條極其重要的審美原則，甚至可以說代表了中國文學(xué)特別是詩歌的藝術(shù)精髓。

魏晉玄學(xué)還直接引出了玄言詩。將理論直接搬進(jìn)詩歌顯然不是一個好辦法，所以玄言詩佳作甚少;但如果能吸收玄學(xué)家們注意追求形而上的思考，而又能從實際生活中從自然山水中領(lǐng)悟出哲理來并寫入詩中，那就完全不同了。陶淵明受玄學(xué)浸潤很深，又能別出手眼從田園生活中提煉出許多哲理來，這樣他的詩就大有“理趣”而不落入“理障”，自能得到后人極高的評價。陶詩自趙宋時代被定為文學(xué)經(jīng)典以后，其人其詩的崇高地位從未動搖過，并產(chǎn)生了越來越深廣的影響。