一場突如其來的8.1級強(qiáng)震,使貧困的尼泊爾陷入困境之中。自然災(zāi)害的破壞力無須贅述。對于一些小國來說,遭受這樣一番災(zāi)禍,必然是元?dú)獯髠L热舭褧r(shí)間推前到近代,即使一個(gè)強(qiáng)國遇到這么一次浩劫,那也吃不消。260年前的萬圣節(jié)當(dāng)天,恰好就有這么一場強(qiáng)烈地震,震垮了一個(gè)老牌殖民帝國,甚至改變了歐洲歷史。
里斯本的“覆滅”
里斯本地震是歐洲歷史上第一次被科學(xué)記錄的地震,也是迄今為止歐洲破壞力最強(qiáng)的一次地震,震源是里斯本西南200公里處的大西洋海底。地震發(fā)生于1755年11月1日,也就是萬圣節(jié)當(dāng)天。據(jù)推算,當(dāng)時(shí)地震的震級接近9級,死亡人數(shù)超過6萬。
雖然18世紀(jì)的葡萄牙早已不再是歐洲的霸主,但在17世紀(jì)后期,當(dāng)時(shí)屬于葡萄牙殖民地的巴西發(fā)現(xiàn)了大金礦,葡萄牙仍然是歐洲最富庶的國家之一。同樣,人口高達(dá)27.5萬的里斯本是與倫敦和阿姆斯特丹齊名的大都市。里斯本的港口滿是來自英國、荷蘭和德意志地區(qū)的貨船。
放之于今日,里斯本被地震摧毀,不啻于倫敦、巴黎或柏林遭難。其影響力可想而知。
“洶涌的波濤撲進(jìn)港口,打碎了所有停泊的船只?;鹧婧突覡a蓋住了大街小巷;房屋倒塌,屋頂被掀跑了,房基也毀壞了;男女老少共三萬居民,被壓死在這些廢墟之下?!崩锼贡镜卣鹑绾螒K烈,從伏爾泰筆下的文字中可見一斑。
萬圣節(jié)當(dāng)天9時(shí)30分,地震爆發(fā)。而當(dāng)時(shí)里斯本的市民們大多在教堂里做著彌撒。瞬時(shí)間,無數(shù)人被困于變成廢墟的教堂里。地震之后還有余震,很多來不及跑的信徒都被掩埋在瓦礫中。
從教堂逃出來的幸存者們本能地跑向城內(nèi)最寬闊的地方——港口和皇宮廣場。但他們沒有想到的是,地震還引起了高達(dá)30米的大海嘯。頃刻之間,里斯本港口的艦船就被洶涌的海水吞沒,而逃散到廣場的市民也大多罹難。
平民們死傷慘重,葡萄牙王室倒是并無大礙。在當(dāng)天早晨做完彌撒后,葡萄牙王室就離開了里斯本,國王若澤一世逃過一劫。
不過,真正對里斯本造成毀滅性打擊的還是火災(zāi)。萬圣節(jié)是天主教的重要節(jié)日之一,遍布教堂和修道院的里斯本各處都是蠟燭與油燈。地震一來,倒塌的廢墟中便生起熊熊烈火。里斯本震后原本還剩下一些斷壁殘?jiān)?,但大火卻把城內(nèi)沒有被地震損毀的財(cái)物燒為灰燼——外商的存貨,圖書館的典籍,王室的藝術(shù)品甚至連達(dá)·伽馬親手記錄的航海日志都沒能幸免。
更悲劇的是,由于火勢太大,而里斯本又變成一片廢墟,救火工作極難展開。不少在地震中受傷但當(dāng)時(shí)仍幸存的里斯本市民在大火中被活活燒死。
經(jīng)此一難,里斯本80%的建筑被損壞,超過五分之一的人口喪生,再加上逃難而走的流民,里斯本的人口減少了將近十萬,經(jīng)濟(jì)損失更是難以估量。
好在歐洲的幾個(gè)大國都在災(zāi)后向葡萄牙伸出援手,里斯本的重建工作才得以順利進(jìn)行。不過,這次劫難重創(chuàng)了葡萄牙的經(jīng)濟(jì),使原本逐漸落后于歐洲諸強(qiáng)的葡萄牙更加頹圮。一個(gè)老牌殖民強(qiáng)國就這么衰敗了。
耶穌會的衰亡
地震發(fā)生后,葡萄牙幾乎到了崩潰的邊緣。葡萄牙國王若澤一世火速拔擢自己的親信、曾擔(dān)任駐英國和駐奧地利大使的“鐵腕政客”卡瓦略·梅洛擔(dān)任首相,并主持震后重建工作。這位卡瓦略·梅洛首相就是隨后揚(yáng)名歐洲的龐巴爾侯爵。
龐巴爾侯爵在歐洲歷史上也是一位頗受爭議的政治家。一方面他是領(lǐng)導(dǎo)里斯本重建,讓葡萄牙短暫復(fù)興的“葡萄牙啟蒙運(yùn)動(dòng)之父”,另一方面他也是把持朝政,大權(quán)獨(dú)攬的葡萄牙“獨(dú)裁者”。
不過,龐巴爾侯爵在災(zāi)后重建工作中進(jìn)行得并不順利。最主要的原因就是葡萄牙天主教會的阻礙。
葡萄牙是歐洲天主教勢力的重鎮(zhèn),時(shí)至今日,葡萄牙八成以上的人口仍信奉天主教。由于大地震恰好發(fā)生于宗教節(jié)日萬圣節(jié)當(dāng)日,葡萄牙的天主教勢力隨即宣稱這是上帝對葡萄牙的警告。宣揚(yáng)這種思想的人里,最有影響力的就是葡萄牙耶穌會元老馬拉格里達(dá)。
提起耶穌會,可能很多人并不會對其感到陌生。耶穌會是天主教最主要的男修會之一,該會的教士大多都是學(xué)者,在中國歷史上留有一席之地的利瑪竇、湯若望、南懷仁、郎世寧等傳教士都是耶穌會的成員。但耶穌會最早是為了抵抗歐洲宗教改革而成立的,他們的做事風(fēng)格頗受爭議,而且屢屢與世俗權(quán)力相沖突。在歐洲很多的天主教國家,耶穌會在后期都成為主要的打擊對象。
1756年,馬拉格里拉發(fā)表《一種看法:這場大地震的真正起因》,宣稱震后重建工作是“違背上帝旨意”,會招致更大的災(zāi)難。此文一出,里斯本的重建工作變得更加艱難。龐巴爾侯爵的政敵們也聯(lián)合天主教勢力對其大加批判。
曾出使英國和奧地利,深受啟蒙思想和改革精神熏陶的龐巴爾侯爵很早就知道以耶穌會為代表的天主教勢力是葡萄牙發(fā)展的阻礙。因此,他也借此機(jī)會打算徹底壓制國內(nèi)的宗教勢力。一方面,他命令學(xué)者們證明地震并非是“上帝的懲罰”;另一方面,他暗中派遣堂弟奔赴梵蒂岡“告狀”——耶穌會貪婪無度,甚至要打造“獨(dú)立王國”,與教廷分庭抗禮。
教廷隨即做出妥協(xié),取消了耶穌會在葡萄牙的諸多特權(quán)?!暗脛荨敝蟮凝嫲蜖栠€要對耶穌會“趕盡殺絕”。1758年,里斯本開始盛傳“國王要被暗殺”的流言,一些線索指向了葡萄牙耶穌會。龐巴爾侯爵隨即逮捕以馬拉格里達(dá)為首的13名耶穌會高層。次年,國王頒詔,宣布所有耶穌會士都是罪犯,并將他們驅(qū)逐出境。
一番“大清洗”之后,連曾經(jīng)在歐洲肆無忌憚的“宗教法庭”都不得不向葡萄牙國王低頭。1761年,馬拉格里達(dá)被判罪為異教徒,半年后即被處死,刑罰則是這些耶穌會教士再熟悉不過的火刑。只不過,這次的火燒到了自己的身上。
馬拉格里達(dá)的死并非是這一事件的結(jié)束,而是一個(gè)“正式的開始”——代表著“教權(quán)”的耶穌會開始被各國打壓。1764年,法國宣布驅(qū)逐耶穌會;1767年,西班牙解散耶穌會;1768年,亞平寧半島上的帕爾馬及那不勒斯和西西里王國也做出行動(dòng)。1769年,法國、西班牙等國大使聯(lián)合出面,要求教皇徹底取締耶穌會,否則這些國家將不再接受羅馬教廷管轄。
權(quán)衡利害之后,教皇克雷芒十三世被迫妥協(xié)。然而就在他即將正式宣布取締耶穌會的前一晚,他卻離奇死亡。繼任的克雷芒十四世也頂不住各國的壓力,終于在1773年徹底取締了耶穌會。教會的權(quán)力再一次遭受嚴(yán)重打擊。不過,克雷芒十四世在次年就去世了,坊間傳聞他被耶穌會士暗殺。直到1814年,耶穌會才重新被羅馬天主教廷認(rèn)可。