萬比洛夫 著
孫大滿,王穎穎,陳詩瑤 譯
(中國石油大學(華東) 文學院,山東 青島 266580)
帶序幕和尾聲的兩幕輕松喜劇
第一場
【大城市里的老理發(fā)店。屋子不大,一角掛著門簾。三張理發(fā)用圈椅,幾面鏡子,門邊立著衣架,旁邊是放報紙的小桌子和兩把給排隊顧客休息用的椅子。時值夏日,午后時分。朝街的門大敞著。不遠處傳來單調的舞曲。一張圈椅上坐著個穿白夾克的小伙子,模樣老實。他是店里的師傅,叫納卡涅奇尼科夫。天氣太熱又加上沒事可做,他犯著困,不住打哈欠,一邊翻著帶彩色插圖的小書。這時杜托夫來了,這是個六十歲左右的男人,身材肥胖,禿頂,邊走邊擦著額頭和脖子上的汗。
杜托夫(以下簡稱“杜”):你好啊。
納卡涅奇尼科夫(以下簡稱“納”):哦……尼古拉·伊萬內奇,你好。
杜:天太熱啦,是吧?……我覺得都快四十度啦。
納:比你說的只高不低……
【過了一會兒。納卡涅奇尼科夫又翻起書來。
杜:喂,你過得怎么樣?……有什么新鮮事沒有?
納:新鮮事?……沒有。還是老樣子。
杜:(坐在圈椅里)你搭檔呢?……賴薩·彼得羅夫娜呢?
納:她去食品店了。(調整一下圈椅,讓杜托夫坐得更舒服)頭抬高點……對,就是這樣……(開始刮臉)
納:用敷布嗎,尼古拉·伊萬內奇?能幫助散熱。
杜:用吧。
【納卡涅奇尼科夫準備敷布。
納:您用什么牌子的剃須水?老牌子“徐敷樂”?
杜:好吧。
納:瞧,這是“騰飛”牌的。(給杜托夫看一個小瓶)這是新牌子。更溫和。
杜:那就用“騰飛”牌的。
【納卡涅奇尼科夫噴了噴剃須水,敷上毛巾。
納:感覺怎么樣?……有沒有感覺清清爽爽的?
杜:好像是。太感謝啦。(結完賬)我很滿意,看起來年輕多啦。
納:永遠樂意為您效勞。
杜:(站起來,朝鏡子里看了一眼)我現在年輕啦,去哪兒好呢?
納:什么叫“去哪兒”?您去找太太們吧,尼古拉·伊萬內奇。不然還去哪兒?
杜:你是說,找太太們?……怎么不行?可以去找她們啊,沒什么大不了的。天也不熱了,你覺得呢?我還能喝酒,也會唱歌。還可以像以前那樣跳舞……的確,我沒什么優(yōu)勢嘍。
納:(興奮起來)您別裝可憐啦,尼古拉·伊萬內奇。
杜:(雙手一攤)我可不愛說假話。
【尼古拉離開后,納卡涅奇尼科夫困得不行,很快就睡著了。突然音樂聲大起,街上吵吵嚷嚷的。
【一個長頭發(fā)、穿格子西服的年輕人——愛德華得夫跑進理發(fā)店。那人沖向洗手盆,抓起杯子,接了水,咕咚咕咚灌下去,然后跑到門邊,藏在門簾后邊。他碰翻了個瓶子,砰的一聲,這下吵到了納卡涅奇尼科夫。這時候一個陌生女人走進店里,很年輕,很迷人,打扮時髦。睡意未消的納卡涅奇尼科夫一頭霧水地看著她。女人看看四周,沒精打采地坐在納卡涅奇尼科夫旁邊的椅子上。
【街上的嘈雜聲越來越遠,逐漸歸于平靜。音樂停了。
陌生女人(以下簡稱“陌”):水……
【納卡涅奇尼科夫沒起身也沒吱聲,迷迷糊糊半夢半醒。
陌:請給我杯水!
【納卡涅奇尼科夫一動不動。
陌:您聽不見嗎?
【納卡涅奇尼科夫對此還是默不作聲。
陌:您啞了?……大個子?
納:(終于還是醒了)沒那回事……
陌:請您給我杯水。
【納卡涅奇尼科夫輕手輕腳地,像是怕嚇到客人似的,站起來,遞給她一杯水。她大口喝下去。
陌:再來一杯。
【納卡涅奇尼科夫在遞給她第三杯水的時候已經有點獻殷勤了。
陌:這里除了您還有別人嗎?
納:這兒?……如你所見。
納:一個人也沒有。
陌:您確定?
納:(端起架子)別擔心,這里就我一個人。
【她向外走去,這時門簾后面又響起砰的一聲。愛德華得夫罵了一句。陌生女人聽到,返回理發(fā)店,走到門簾里,掀開條小縫,看到愛德華得夫拿個盆站在那兒??吹綈鄣氯A得夫,陌生女人就跟變了個人似的,從一個高傲又自負的女人變成了畏畏縮縮的樣子。
陌:抱歉……請原諒打擾到您了。
愛德華得夫(以下簡稱“愛”):(惱怒地)您想干嘛?(把盆放下,從藏身處走出來)
陌:抱歉,您難道不認識我了?
愛:(粗魯地)我這是第一次見到你。
陌:怎么會呢……我跟您坐的同一輛出租車……
愛:不記得了。
陌:您還說您感謝我……
愛:(疲憊地)好吧,我承認我認識你。
【陌生女人眉開眼笑。
愛:(嚴厲地)我認識你。但是自從我們見面后,您變了很多……
陌:什么?……我跟您昨天見的面啊!
【愛德華得夫從筆記本上扯下一頁紙,遞給女人。女人感激涕零地接了過去。納卡涅奇尼科夫張著嘴看呆了。
陌:非常感謝……
愛:(冷漠地)再見。(沖納卡涅奇尼科夫說)師傅,您有空嗎?……我想刮臉。(坐在圈椅上)
陌:再見!……期待與您的通話……(一臉幸福的樣子離開了)
愛:謝天謝地,可算擺脫她啦。(從圈椅上起來)我不打算刮臉……這是做什么,師傅?您為什么這樣看著我?
納:(從呆滯狀態(tài)清醒過來)請聽我說,小伙子……你還清醒嗎?
愛:怎么了?
納:呵,你明不明白自己在做什么?
愛:我當然明白,有什么問題嗎?
納:“有什么問題”?那樣的一個女人纏著你,可你怎么對她?
愛:呵呵……(笑起來)師傅,您也太夸張了。這是個普通女人啊。
納:請問,兄弟……你是什么人吶?
愛:你竟然不知道?(笑起來)呵,謝天謝地,總算遇到個正常人。我們來認識一下吧。
【他向納卡涅奇尼科夫遞出一只手,兩人握了握手。
愛:我是瓦季姆。
納:我叫納卡涅奇尼科夫……你說你是誰?沒開玩笑?……你是不是宇航員?……是不是?……
愛:呵!你可真是稀有物種,你竟然沒認出瓦季姆·愛德華得夫。
納:你到底在哪兒工作?
愛:世界各地……國家音樂團,你聽過嗎?
納:(過了一會兒)你是演員?
愛:你理解得不錯。
納:演員,你具體做什么呢?我猜一下,是演奏樂器?
愛:不是。
納:你是什么演員呢?
愛:我是唱歌的。
納:(過了一會兒)你工資高不高?
愛:還不錯。
納:有沒有三百盧布?
愛:有。
納:(過了一會兒)你學了很久嗎?
愛:學什么?
納:嗯,就是那個,唱歌呀。
愛:我沒學過。但是,老兄,我是個例外。別人可都是從音樂學院畢業(yè)的。
納:哦……那為什么你能到今天這步?
愛:是這樣,他們說我有天分。
【街上又傳來人群嘈雜的聲音。愛德華得夫往外瞅了瞅。人群的喧鬧聲越來越近。
愛:(懊惱地)難道是那個蠢女人告訴了他們我在這兒?……(對納卡涅奇尼科夫)那是我的粉絲們。快叫魔鬼把他們帶走吧!……要是有什么事,我就再藏起來?,F在把門關上,好嗎?(關上門)
愛:他們是想要簽名?大概不是。他們想讓我?guī)麄內ヒ魳窌C赓M地?;蛘吒麄兒染迫?。
納:我看你還挺幸運啊……(過了一會兒)請問,他們怎么確定那個,天賦的?又是誰確定呢?
愛:什么“誰”???是專家們確定的。就是你隨便唱點什么,然后我告訴你,你有沒有天賦。
納:我?(過了一會兒)你沒開玩笑吧!
愛:(微微地嘲諷一笑)開玩笑?你自己說吧,你要唱什么。唱吧,我聽著。
愛:要是你不信,那就唱唱看。想對我唱什么?(過了一會兒)嗯?你還要不要唱?
【納卡涅奇尼科夫清清嗓子,默不作聲。
愛:(攛掇)你覺得怎么樣?唱吧,唱吧。機會難得。一會兒就知道你有沒有天賦啦。
納:(過了一會兒)唱什么呢?
愛:隨便你選。
納:《三套車》怎么樣?
愛:想唱什么就唱吧。
納:還是《花椒樹》?
愛:都一樣。但是最好是活潑、熱烈點的。
納:嗯。(然后突然就開唱啦,唱得跑調又難聽)
【愛德華得夫盡力忍住笑,一下下敲著椅背。
納:可以了嗎?
愛:可以可以,足夠了。
納:那我唱得怎么樣?
愛:好吧。那我就直說啦。你沒唱歌的天賦。
納:你這樣認為嗎?
愛:你會不會跳舞?
納:會……
愛:跳一段……
納:這是要做什么?跳舞還能當工作嗎?
愛:你認為呢?上舞臺也是工作。請?zhí)伞?/p>
納:到底要跳什么呀?
愛:我不知道。三人舞、華爾茲、喬特卡舞,隨你挑。
納:華爾茲吧。(開始跳舞)
愛:快點!再快點?。ü?jié)奏加快)加油!
【納卡涅奇尼科夫沒跟上節(jié)拍,跳錯停了下來。
愛:結束了?
【納卡涅奇尼科夫撲到圈椅上。喘著粗氣。
納:水……給我點水……
愛:(遞給他水,一臉同情)累了?
納:累死了。
愛:當然費勁啦,主要是你不習慣跳了……嗯……這種事需要從小就進行系統(tǒng)的訓練。(過了一會兒)你多大了?
【納卡涅奇尼科夫用手指比劃給他看。
愛:這樣啊……可以說,錯過好時候啦……你到理發(fā)店工作很久了嗎?
【納卡涅奇尼科夫伸出三個手指。
愛:三年啊……煩了沒有?
納:怎么說呢?……一開始沒什么。后來就感覺有點勉強了……(喘著粗氣)現在嘛,不知道……總之,是有點煩……(過了一會兒)怎么辦呢?能去哪兒呢?
愛:嗯……怎么幫你好呢,現在不知道。(過了一會兒)做運動員也錯過好時候了……嗯,你寫過詩沒有?
納:寫過。
愛:念一念吧……還能一字不差背出來嗎?
納:不能了……那是什么樣的詩呢?一首關于節(jié)日的詩。
愛:關于節(jié)日?……呵,你這選題還挺正的……大概,你可以走文學這條路?
納:你說什么呢。我總共才上到七年級。
愛:那不重要。甚至相反:你的創(chuàng)作來自于生活……現在寫詩可不簡單,詩人太少啦,你可能競爭不過別人。嗯,小說你寫不了,恕我直言……你能寫點什么?戲劇……戲劇怎么樣?哦,這主意好!我昨天在報紙上讀到:劇院現在很缺劇本,戲劇發(fā)展得慢,沒人寫戲。嗯?你對此怎么看?
納:什么是戲???
愛:那好吧。在舞臺上你看到了演員。他們在那兒做什么呢?
納:表演……
愛:表演什么?
納:他們走來走去,相互交談……有個人一直不說話,然后說“繼續(xù)”;一人說“這樣活可不行”;另一人說“你不是人而是跳鼠”;那人回“可您這樣太無聊了”;另一人又說“我跟您說,我要送您到監(jiān)獄去,我親自把你送去”。
愛:嗯,這是戲劇。
納:然而看到另外一個人之后,就笑起來。男人很高興。他說,“您是我妻子,當然,您把兒子搶去,確切說,是騙去。當然,您還有別的缺點。但現在,事情都過去了,整體來看,您還是個不錯的人?!绷硪蝗苏f,“所以我們和好吧,一家團聚。”
愛:這是喜劇。編寫劇本的是作者,也叫作家或劇作家。你明白嗎?
納:(馬上)這有什么不明白的?
愛:那就試試吧。先看看你的才華。
納:這能掙到錢嗎?
愛:掙得還挺多的。除此之外,還能收獲名聲、榮譽和尊重……但是,我要提前跟你說:光寫出來,還不夠,重要的是得有一席之地。你的那些關系啦,熟人啦,這時候就能派上用場啦。
納:怎么寫戲???
愛:您好,我這就走?。ㄐχ┠贸鰪埣埡鸵恢ЧP,坐下來,寫題目。再寫出場人物。算了。您就寫“卡佳”。然后句號。接著寫這個卡佳說了什么。然后是“別佳”。然后句號。再寫這個別佳回答卡佳什么話。諸如此類。我要走了。(遞給納卡涅奇尼科夫一只手)吶!祝你好運。果敢一點。我下次再來……要是你請我去看你首演的話。
納:什么是首演?
愛:就是第一次演出。再一次祝福你。(朝門走去)
納:我寫什么好呢?
愛:這最好還是看你自己。選些有趣的事,可以從你的生活里選,可不能是編造杜撰的。但是要注意,要善用技巧,以求逼真效果,好了,祝你成功。(下場)
【就剩下納卡涅奇科夫一個人,他陷入沉思。過了一會兒,街上響起喧鬧聲,聲音離理發(fā)店越來越近。納卡涅奇尼科夫走到門邊。
納:(突然用愛德華得夫的語氣)什么事!你們有何貴干?
【人群里傳來聲音(以下簡稱“人”):您見沒見到愛德華得夫?
納:(輕慢地)瓦季姆?他剛剛離開!你們有何貴干?如果要簽名,我可以給你們簽。但是先說好,我可不跟你們一起喝酒。
人:您是哪位?
納:米哈伊爾·納卡涅奇尼科夫。戲劇家。你們不知道么?
【人群里傳來笑聲和說話聲:“誰是納卡涅奇尼科夫?”“我們不知道這個人?!薄邦^一次見?!?/p>
人:頭一回聽說這個名字。
納:沒什么。你們以后還會聽到。
第二場
【納卡涅奇尼科夫的屋子。屋子不大,堆滿東西。中間擺著張圓桌,窗戶旁是書桌,沙發(fā),兩張嬰兒床,一面穿衣鏡,屋子一角用屏風隔開。卡皮托利娜,納卡涅奇尼科夫的妻子,年紀不大,過于豐滿,正在熨嬰兒被。屏風后面?zhèn)鱽硪魂嚳人?,接著傳來納卡涅奇尼科夫岳母波林娜的虛弱聲音。
波:卡皮托利娜!……(又過了一會兒)卡皮托利娜!
卡:(走到屏風前,扯著嗓子喊)什么事?你干嘛老是煩我?喊得我頭疼。
波:米哈伊爾這一夜夜的亮著燈干嘛呢?他在做什么?
卡:(沖進屏風里,大怒)跟你沒關系,媽媽!你能不能安靜會兒?
波:他好像坐在桌子后面呢。他干嘛呢?
卡:(叫喊)寫劇本呢!還是書什么的?。ㄐ÷暤兀┕碇浪谀莾簩懮?。(喊道)他寫東西,能掙錢!明白嗎?(小聲地)掙錢?等到猴年馬月吧。
波:掙錢?……我的老爺哦!難道他在造假錢?會坐牢的!
卡:不是!(笑了笑。然后喊道)你根本沒明白!他寫書呢!書!他寫故事吶?。ㄐ÷暤兀┱l給你錢?(喊道)我說,他要當作家!編故事的!
波:(嘟噥)噢……那沒事……
【納卡涅奇尼科夫走了進來。
卡:你回來啦。
納:為了要去理發(fā)店累死累活的……你想想看,我一天才能寫多少?。?/p>
卡:你是要丟了飯碗嗎?(從書桌上拿起厚厚的文件夾,在空中揮舞)你用的紙還少嗎?……可寫了誰又看呢?
納:真是無知……但是在譬喻的意思上是對的。你知道寫戲能掙多少錢嗎?
卡:誰掙錢?你寫的句子都不通順。哼!你才讀了多少本書?兩本?還是三本?
納:那不重要。我可是從生活里走出去的。
卡:你要去哪兒?……還是去幼兒園接孩子去吧。幫幫我。我還得去超市,去藥店,去干洗店。我怎么忙得過來喲……你去接趟孩子吧。
納:我去不了。我得坐下來寫東西。我得坐下來寫直到寫完才行。
卡:(突然溫柔地)米沙……(走到他身邊)你把這些寫的東西都扔了吧。(抱住他)冷靜一下吧。這些紙對你有什么用呢?
【納卡涅奇尼科夫被她溫柔的話語打動,但只持續(xù)了一會兒。
納:(擺脫妻子的懷抱,下了決心)我應該寫作!
卡:(憤憤地)瘋了!真是神經病?。昧税?,在門口說)我寧愿你喝得醉醺醺也不愿你這樣?。ㄋらT而去)
波:卡皮托利娜!誰來我們這兒啦?……卡皮托利娜!
納:(走到屏風旁,喊道)卡皮托利娜走啦!就我一個人!我工作呢!請您別打擾我?。ㄗ谧雷雍竺妫蜷_公文夾。站起來,把桌子搬得離窗戶近點,這樣坐,那樣坐,總也不舒服。)
波:卡皮托利娜!……卡皮托利娜!
納:(噌地跳起,走到屏風前)什么事?
波:誰來找我們啦?
納:(手里拿著蒼蠅拍跑到屏風前,大吼)沒人來!
【門鈴響了。納卡涅奇尼科夫急忙坐到椅子后面,開始飛速寫著什么。門鈴又響一遍。
納:請進!
【門口出現一個賣保險的,是個三十歲左右的女人,滿臉堆笑,看起來挺善于交際,她跟那個陌生女人長得有點像,可是年紀大一點,姿色也稍顯平庸。
女人:可以進去嗎?
納:可以,請進。
【女人進了門。
納:請坐。(著重地)稍等一會兒?,F在我去添個句號。(動筆)
女人:那我就等一會兒吧。(在椅子上坐了一會兒)
納:我好啦……請說吧。
女人:很抱歉打擾了。
納:沒關系……我正準備休息一會兒呢。
女人:(微笑)看來我來得很是時候。
納:是的。您來得正好。
女人:我來自國家保險局。(微笑一下)對這個部門您有何高見?
納:嗯。挺好的。國家的事,我支持。
女人:(打開自己的包)您在哪兒工作?
納:我嗎?……怎么跟您說呢……我的工作挺特殊的……也不怎么簡單。多多少少還有點危險……
女人:怎么會?您到底是從事什么工作?
納:我是個劇作家。
女人:您么?
納:怎么?……您不信?
女人:沒有,怎么會呢!只是我頭一次見到劇作家真人。
納:這兒還沒上演過我的作品。不過我有預約……看,(沖著桌子的方向指了指)我工作呢。為這里的劇院寫稿呢……首演應該在冬天,不會更早了。
女人:噢!可是,大概首演您不到場吧。
納:怎么不到?為了您也會去,既然您那么喜歡戲劇……
女人:真的嗎?
納:您要訂一個位子還是兩個?
納:好的。那我們可說好啦。我會在前廳等您……(走近)您知道的……這把椅子這樣有點不舒服……請挪到這里來。
女人:為什么呀?我覺得這把椅子挺結實。
納:不,不。有條腿壞了。(讓她坐到沙發(fā)上,自己坐在旁邊)說實話,這把椅子早該扔了。
女人:(戲謔地)別這樣說您的財產。要注意,我們還沒給它入保險呢。
【屏風后傳來床的嘎吱聲和咳嗽聲。
納:什么我的財產啊。臨時的……公寓是臨時的……所有這些東西,可以說,都是暫時的現象……
女人:我明白……那么,我們先給您上保險吧。(拿起包,但是納卡涅奇尼科夫阻止了她)
納:生活?為什么這么著急走呢?(貼近她)我們聊聊天吧……您叫什么?
女人:埃里維拉……