冷焰
與曉雪同居一座城市,但見面不多,甚至可以說,幾無接觸。我是一個(gè)深居簡(jiǎn)出的人,對(duì)外面世界不甚了了。
孤陋寡聞的我,讀到曉雪的文字,還是第一次。曉雪的詩(shī)給人一種欲言又止的感覺——含蓄,內(nèi)斂,有話要說,又無法訴說,只能借助于詩(shī)歌,表達(dá)繁復(fù)的心境和感受。
一 在預(yù)設(shè)中
A.激情的“禮服”
讀曉雪的詩(shī),像是與情人的一次突然偶遇——巧合,純屬意外。但只一個(gè)眼神,一下子就擊中了你,讓你不能自已——曉雪的文字像是一個(gè)冷美人,含蘊(yùn)著,內(nèi)斂著,靜悄悄地,慢慢散發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)或一縷縷的暗香——悄無聲地撩撥你,挑動(dòng)你身上的某一根神經(jīng),讓你猝不及防……突然倒伏在地。
猝不及防的你/和我碰在一起/水,暗夜,時(shí)間,漫過接近凌晨的胸口/輕松扒光身上很厚很物質(zhì)的虛飾//裸露的肌膚/選擇與生命同色/躺下來,醒著或睡著/自由,來自泉水內(nèi)外有別的溫度
——《低至零度的溫暖》
她的文字和詩(shī)行,不知不覺地扒去了我身上的隔膜和物質(zhì)性,一下子讓我癱軟下來。因?yàn)?,那些都是無足輕重的“虛飾品”——讓我或每一個(gè)讀到這些文字的人,靈魂完全赤裸出來。我們?nèi)怏w和靈魂被風(fēng)吹拂著,日益見出深處的東西。
盡管她的文字讓我們情不自禁地袒露自身,但是,她的表現(xiàn)一點(diǎn)也不赤裸。正如她自己所說,她更愿意穿著禮服出席某些場(chǎng)合。這“禮服”不是別的什么,是她獨(dú)特的語言方式:外表典雅,內(nèi)里火熱,她把內(nèi)在的火熱激情壓抑著,按捺到最深處,只在表面露出些微詞匯,讓你去觸摸。
B. 在預(yù)設(shè)中
時(shí)間,被風(fēng)剪成了碎片/陷入蔚藍(lán)預(yù)設(shè)的虛空,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去/大嶺退去了風(fēng)塵,暗淡的身軀/從野花的芬芳中領(lǐng)悟/光帶來的神性。一年或一個(gè)季節(jié)/含著風(fēng)雨掠過田野和山巒/與技術(shù)探進(jìn)的寂寞和解
這就是曉雪,曉雪《在預(yù)設(shè)中》所帶給我們的一片純凈、神秘的境界。
二 梅,冷在其中
A. 一枚果實(shí)被灌漿
曉雪似乎是脆弱的,脆弱到讓人難以靠近;有時(shí)曉雪又近乎是透明的,讓人從腳底開始,從骨子里向外滋生、蔓延……慢慢生出一種疼愛之心。當(dāng)然,這是詩(shī)的魅力,是她詩(shī)所具有的內(nèi)在肌理和彈性,是她詩(shī)句的明快和節(jié)奏感所帶給我們的全新享受。
我站在城市外圍的高處,寂靜/空茫與不知名的飛鳥,渾身沾滿了/黎明前的露水,又像一枚/植物的小小果實(shí),等待著/被陽(yáng)光襲擊和灌漿……
——《白晝中的風(fēng)頁(yè)》
曉雪被陽(yáng)光所瞄準(zhǔn),很快化為一汪清湛的溪水。
B.梅,冷在其中
曉雪是一個(gè)執(zhí)著的人,一個(gè)有感而發(fā)的人,一個(gè)不找到恰切詞句表達(dá)敏銳、細(xì)膩、豐富而繁雜心緒就決不善罷甘休的人。她在詞語里磨礪自己,在情思中挑戰(zhàn)自我,把自己完全置身于一個(gè)危險(xiǎn)的“舍我其誰”的境地。
獨(dú)自香著,已經(jīng)很久了//淡黃,自在安寧/隨意綻開骨縫間微弱的火焰//零度,難以抑制內(nèi)在激情/寒夜,頭頂星星點(diǎn)點(diǎn)碎去/
——《梅,冷在其中》
曉雪的詩(shī)關(guān)注的是愛,是生與死這些永恒的主題。深沉,凝練,表達(dá)得讓人死去活來。很明顯,曉雪是一個(gè)專注之人,一個(gè)愛情至上者,甚至是一個(gè)可以為詩(shī)、為愛拋掉生命都在所不惜的人。
你 那個(gè)在我深深睡眼深處的你/感觸著我之外的陽(yáng)光和水/感觸著我沒說出來的每一個(gè)/小小的心意//一生不曾見面/卻又血肉相連
——《另一個(gè)我》
曉雪的詩(shī),同時(shí)又兼具一定理性特色,有種形而上的感覺,有時(shí)甚至有種宗教思考或華萊士·史蒂文斯智性寫作的意味。對(duì)于她來說,語言絕不僅僅是從一個(gè)女孩子的感性出發(fā),而是以其知覺的銳利鋒芒直接切入表象,進(jìn)入事物本質(zhì)。
三 進(jìn)入澄明之境
在曉雪的詩(shī)里浸潤(rùn)時(shí)間久了,你會(huì)產(chǎn)生一種澄明、通透感。類似被一只巨大的透明的玻璃罩子罩住,有一只纖纖細(xì)手擦燃一根火柴——把燈點(diǎn)著,小小一點(diǎn)燈火瞬間把整座屋子照亮了,甚至滲透了每一處細(xì)部,不留陰影。你不知道把燈捻?yè)芰恋哪侵皇衷谑裁吹胤诫[身,更不知道把文字浸得濕漉漉的那些極易揮發(fā)的燈油在什么地方藏匿。反正燈芯是被編織過的,燈罩是被擦了又擦的,她從文字或詩(shī)歌內(nèi)部所散射出來的光芒,足以把想要表達(dá)的意思完全覆蓋。表露在外的那些文字,曉雪所寫出的那些詞匯,無一不是被充了電或開過光的。要么翻飛空中——成為一只只照亮夜晚的螢火蟲;要么是一只只圍繞在燈光周圍的細(xì)小蚊子,你能看清它細(xì)小的腳趾和在稿箋上留下的清晰爪印。
曉雪,她所寫出的文字,仿佛從內(nèi)心深處慢慢滲透出來的光芒或氣息,散發(fā)著一個(gè)女性獨(dú)特的魅力。
A.夢(mèng)中,湖畔……
高遠(yuǎn)處,有鴻雁列陣而過/它們用力把自己擺成眺望的姿勢(shì)/飛翔里,纖塵不染//山巒,隱去蒼茫的憂郁/青海湖,在闊綽的陽(yáng)光里異常安靜
——《夢(mèng)幻中,湖畔》
這是怎樣一幅高遠(yuǎn)、安靜的圖景??!心,在塵世浮沉得太久了,就一定要到高原去,到清湛的青海湖邊,到一眼望不到邊的藍(lán)天白云下——喝一口瓊漿,灌一肚子潮潤(rùn)的空氣,把自己從內(nèi)到外洗滌一番,清靜清靜心靈……甚至于,重新?lián)Q一副皮囊,打量一下這個(gè)仿佛剛剛誕生的世界,難道不是一件十分愜意和幸福的事情嗎?
B.真實(shí)四季
讀曉雪的詩(shī),不知不覺就受到她視角影響,被她的情緒所感染,達(dá)到一種忘我的境地,這真是一種奇妙的體驗(yàn)。首先,她的詩(shī)給人一種澄明感,我不由得想起被稱作“飲日詩(shī)人”的希臘詩(shī)人埃利蒂斯。他有兩首詩(shī)給我留下極為深刻的印象:一是《瘋狂的石榴樹》,一是《夏天的軀體》。前者光明,充滿活力,字里行間洋溢著明亮昂揚(yáng)的氣氛;后者通透,奇幻,給人以耳目一新的視覺快感。曉雪的詩(shī),似乎也有這兩大特點(diǎn)。其次,曉雪的詩(shī),真摯真誠(chéng),用語奇崛,時(shí)不時(shí)地迸發(fā)一些出人意料的好句子,撞擊你的心扉。再就是,她的文字表達(dá)視野開闊,四季分明,總能在自然景觀中,融合進(jìn)自己的人生體悟和獨(dú)特發(fā)現(xiàn),充滿深邃的人生哲理。我甚至大膽猜測(cè),曉雪的詩(shī)不是一句句寫出來的,而是一字一字從心里吟出來的。
藍(lán),始終是時(shí)光倒流的眼神/注視著塵埃散落的現(xiàn)實(shí)//視線里的奢華是天空攤開的澄明/此刻,你是我一轉(zhuǎn)眼就看到的岸
——《一天,真實(shí)的四季》
C.燃燒的藍(lán)
那些蟲草的滋味/注定在泥土之上,在自然風(fēng)景的/誤解中,或濃,或淡,或散//西部,注定是形與神的廝守/偶爾有風(fēng),有雨,有雪,有冰/自然對(duì)歲月的傾訴讓所有的美/在浮云中遭受遺棄。所有顏色/都將死去。唯有藍(lán)色在燃燒
——《西部的主題》
埃利蒂斯在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)《受獎(jiǎng)詞》中說:“請(qǐng)諸位允許我為光明和清澈發(fā)言……”這位徜徉在愛琴海邊的飲日詩(shī)人,對(duì)光明有著自己獨(dú)特的認(rèn)知和理解,把澄明之境作為自己終生追求的目標(biāo)。在他看來,“我們之所以要保持清澈,是為了看清楚這世世代代一脈相傳使我們得以立身于世的連環(huán)鏈條?!蓖瑯樱恳淮巫x曉雪的詩(shī),我都有一種把自己徹底放開、與天地萬物融為一體的感受,讀著讀著就好像我們被分解了,成為光明的化身。一如埃利蒂斯《夏天的軀體》詩(shī)中描述的:“大地的毛孔慢慢張開了……”
曉雪,竭力以自己的創(chuàng)作實(shí)踐抵達(dá)澄明之境,讓自己的詩(shī)歌成為清澈和光明的代言者。正像埃利蒂斯在《初升的太陽(yáng)》中所言:“飲著科林斯的太陽(yáng)……/這時(shí)我眼中的世界被重新創(chuàng)造了/又變得那么美好,按照內(nèi)心的尺度!”