[文/李歆]
其實(shí)我不知道該如何講述這個(gè)故事,甚至不知道這個(gè)故事該不該說(shuō)。
女兒今年快4歲了,我們最經(jīng)常去的地方,就是家旁邊的海洋公園。這里是上海的AAAA級(jí)景區(qū),號(hào)稱總面積達(dá)1萬(wàn)平方米,擁有上萬(wàn)尾超過(guò)了300多種的水生生物。
無(wú)論是誰(shuí),從每周末停在海洋公園外的一輛輛旅游巴士,和排隊(duì)購(gòu)票排成變壓器線圈一樣的家長(zhǎng)和小孩都可以做出結(jié)論,這里值得一去。
的確,從一開始我就很喜歡這里,女兒也喜歡。
我們一起看大大小小的水母,一起坐透明的水晶船看池子里的鯊魚。我們看水獺自由地在陸地和水中穿梭玩耍,我們看企鵝純屬為了嬉戲追逐水里的魚。
如果故事一直是這樣甜美,我就沒(méi)有說(shuō)下去的必要了。
我的困惑,發(fā)生在海洋公園另外一端。
除了魚,海洋公園還有一個(gè)白鯨表演館,但這里實(shí)際上不只有白鯨,還有海獅。表演上下午各一場(chǎng),每次半個(gè)小時(shí)。
從入場(chǎng)開始,白鯨們就開始展現(xiàn)一種海洋霸主的優(yōu)雅和從容。體形龐大的它們,不同于海獅的滑稽搞笑表演風(fēng)格。雖然速度不快,但它們會(huì)擺動(dòng)那大大的尾鰭激起美麗的浪花;它們潛入水底,再鉆出水面的時(shí)候,可以靈巧地高高托起馴獸師一起游泳。
此外,聰明的白鯨們還會(huì)為觀眾們獻(xiàn)上“歌聲”,它們的叫聲其實(shí)很像小孩,很有節(jié)奏,全場(chǎng)觀眾開始會(huì)很驚訝,繼而拍手大叫。
每次節(jié)目的最后,馴獸師和白鯨會(huì)圍成一個(gè)圈,在席琳·迪翁的《My Heart Will Go On》的歌聲中,向大家揮手致意,展現(xiàn)和諧,結(jié)束演出。
雖然我們經(jīng)常來(lái),但是每次出場(chǎng)的海獅和白鯨順序、數(shù)量都會(huì)有些變化,表演不全一樣。如果是新觀眾,是體會(huì)不到這些差別的,對(duì)年卡持有者我來(lái)說(shuō),經(jīng)常去看,也不會(huì)覺(jué)得悶。
看表演的時(shí)候,我經(jīng)常會(huì)見(jiàn)縫插針地跟女兒說(shuō)教。比如當(dāng)白鯨配合馴獸師刷牙的時(shí)候,我就會(huì)跟女兒說(shuō),你看,大白(我女兒也這么叫它們)也要刷牙的,你每天也要認(rèn)真刷牙哦,女兒聽(tīng)了就會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭。白鯨表演好了,馴獸師給它們魚翅,我也會(huì)跟女兒說(shuō),你看它們聽(tīng)話,就有好吃的了。女兒就說(shuō),我也聽(tīng)話,我也有好吃的。
問(wèn)題出在一次,我?guī)畠喝タ囱莩觯做L沒(méi)有聽(tīng)話。
通常,在表演節(jié)目中有這樣一個(gè)環(huán)節(jié)。為了讓觀眾了解白鯨捕魚的本事,馴獸師會(huì)拿出一個(gè)木頭做的魚,背對(duì)白鯨拋入水中。之后,白鯨會(huì)看也不看就直接奔向假魚,然后迅速?gòu)埓笞彀?,把假魚叼在口中,游回馴獸師身邊換取真魚吃。
嬗變學(xué)習(xí)理論認(rèn)為,成年人是通過(guò)一系列的學(xué)習(xí)、反思和實(shí)踐過(guò)程實(shí)現(xiàn)自身轉(zhuǎn)變的。這個(gè)轉(zhuǎn)變不是一般的知識(shí)積累和技能增加,而是一個(gè)學(xué)習(xí)思想意識(shí)、角色、氣質(zhì)等多方面的顯著變化。[4]根據(jù)嬗變學(xué)習(xí)理論,培訓(xùn)不僅要注重教師知識(shí)和技能的增加,而且要改變教師內(nèi)在的思想意識(shí)。教師培訓(xùn)需要考慮如何激發(fā)教師有意識(shí)地發(fā)掘自我概念,促進(jìn)既有經(jīng)驗(yàn)與新理念、新知識(shí)、新技能的交互,發(fā)生認(rèn)知的改變。
這天,跟往常一樣,三個(gè)馴獸師帶著白鯨三姐妹依次登場(chǎng),前面的托舉、唱歌、刷牙都很正常,可是到了捕魚的環(huán)節(jié),其中一頭白鯨,咬著木頭魚,不再肯交還給馴獸師。
這頭白鯨,是三姐妹中體形最大、年齡最長(zhǎng)的一頭。最開始它不肯交還假魚,解說(shuō)員還能控制場(chǎng)面,要求觀眾給予更多掌聲,讓表情略微有些遲疑的馴獸師再給白鯨一次同樣的指示,等白鯨把嘴巴里的木頭魚吐出來(lái)。
可是,馴獸師幾次嘗試都沒(méi)有成功,無(wú)論他怎么努力,做什么樣的動(dòng)作,吹幾次哨子,或者拿出多少魚在白鯨面前誘惑,大白就是不聽(tīng)話,雖然不知道原因,但誰(shuí)都能看出它的故事。觀眾的期待就此落空,現(xiàn)場(chǎng)一片嘈雜,解說(shuō)員也沒(méi)詞了,每個(gè)人都不知道下面要發(fā)生什么。
解說(shuō)員此前一直說(shuō)白鯨類似3歲兒童的智力,那天大白鯨的表現(xiàn)就能證明——它明白別人要它做什么,但是它不想做。它叼著木頭魚,高昂著頭,不時(shí)轉(zhuǎn)個(gè)圈,仿佛自?shī)首詷?lè),就是對(duì)馴獸師的任何信號(hào)都視而不見(jiàn)。面對(duì)這些對(duì)它無(wú)計(jì)可施的人類,白鯨咧開的嘴里仿佛滿是嘲笑。同時(shí),它還兼具領(lǐng)袖的氣質(zhì),另外兩頭白鯨,也意識(shí)到了發(fā)生了什么。雖然有另外兩個(gè)馴獸師積極安撫,給予食物,但是看得出它們的不知所措,甚至有小小的驚慌。
不久,馴獸師就決定帶兩頭聽(tīng)話的白鯨先行離場(chǎng),讓它們先回到連接著表演池的飼養(yǎng)籠。同時(shí),解說(shuō)員開始跟觀眾道歉,說(shuō)最后一個(gè)節(jié)目的確有點(diǎn)遺憾,想必是白鯨身體不適,希望大家理解,現(xiàn)在演出結(jié)束,請(qǐng)依次散場(chǎng)。
在可以容納1500人的巨大環(huán)形劇場(chǎng)里,沒(méi)有了剛才的笑聲、歡呼聲,取而代之的滿是抱怨和無(wú)奈。大家在引導(dǎo)員的帶領(lǐng)下,緩慢地退場(chǎng)。還有很多觀眾,跟我一樣,想看看最后還會(huì)發(fā)生什么。
此刻的水池里,氣氛依然緊張。馴獸師跳入水中,試圖撫摸白鯨,穩(wěn)定它的情緒,拿下木頭魚,可是白鯨死也不松口,甚至用力甩頭躲避水中的馴獸師。藍(lán)色的大水池里,蕩漾著徒勞的水花。此前,我聽(tīng)到解說(shuō)員說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次人和大自然中的生物如何和諧共處,現(xiàn)在,我只能看到自然生靈力量的強(qiáng)大和人類的束手無(wú)策。
這時(shí),我一直沉默的女兒發(fā)話了:“爸爸,大白為什么不聽(tīng)話?”我想了想,撒了個(gè)謊,說(shuō)白鯨沒(méi)有不聽(tīng)話,它在跟馴獸師玩。女兒看看我,仿佛知道我沒(méi)說(shuō)實(shí)話。那天最后,我?guī)е畠旱囊蓡?wèn)和不解,就那樣離開了,也不知道結(jié)局如何。
之后,我們雖然還去海洋公園,但是女兒已經(jīng)不想再看白鯨表演,她只喜歡看看可愛(ài)的小海馬或者頑皮的熱帶魚。
如果你問(wèn)我有沒(méi)有因?yàn)槟翘烊鲋e而內(nèi)疚,我的確是有一點(diǎn)??墒菑哪翘斓浆F(xiàn)在我想得最多的,是大白,它為什么不聽(tīng)人的話?或者,它到底應(yīng)不應(yīng)該聽(tīng)人的話?
白鯨,本來(lái)就不屬于這個(gè)人造水池。大白的家,是海洋,它應(yīng)該在那里繁衍、生息,想玩什么就跟同伴玩什么,想吃什么就吃什么。也許是我受了《海豚灣》的主人公瑞察·歐貝瑞的影響,我覺(jué)得白鯨不該為了一兩條冰鮮魚,在小小的水池中被人類指揮!
孩子也應(yīng)該把時(shí)間花在游戲、花在探尋自己、花在大自然上,而不是為了成為一個(gè)乖寶寶、一個(gè)好學(xué)生、一個(gè)好員工從小被禁錮在各種牢籠里。如果在城市中,周末只有商場(chǎng)和游樂(lè)場(chǎng)給兒童玩耍,他們和那些被禁錮馴化的白鯨,有什么區(qū)別?
我的女兒快4歲了,除了一個(gè)音樂(lè)興趣班,讓她在里面蹦蹦跳跳,我沒(méi)有帶她去過(guò)任何早教學(xué)機(jī)構(gòu)。只要有時(shí)間,我更多地陪她散步或者折紙或者講故事或者旅行,我甚至做飯的時(shí)候經(jīng)常叫她過(guò)來(lái)看看食材本來(lái)的樣子,只要她覺(jué)得好玩??傊也幌霃?qiáng)加給她任何她決定抗拒的東西,或者讓她學(xué)習(xí)身邊每個(gè)差不多年齡的孩子都在學(xué)的東西,這是我的一種固執(zhí)。
雖然我知道,我即使帶她跳離了強(qiáng)制教育的小水池,可能還是跳不出如今社會(huì)壓力這個(gè)大大的水池,但是我真的不想女兒有一天,成年后,覺(jué)得我剝奪了她的童年,拒絕再服從我,宛如那頭嘴里死死咬著木頭魚的大白,不想再聽(tīng)從馴獸師。
摘自《三聯(lián)生活周刊》 2015年第22期