曉夢
沒有緣由的,父親忽然對我說:“最近總是覺得右腿發(fā)麻,小腿酸疼?!蔽覜]有抬起盯著電腦屏幕的眼睛,隨便敷衍:“是不是走累了,或者有些著涼?!备赣H繼續(xù)念叨:“也許吧!人老了,不中用了。可別得了啥病?!边@話讓我一震,手下的鍵盤頓時停了下來。
父親怎么會生病呢?我不相信。他當(dāng)過兵,在部隊(duì)里是優(yōu)秀戰(zhàn)士,提拔到排長,所以才轉(zhuǎn)業(yè)后有了工作。年輕時,他的身體素質(zhì)就好,記憶中沒有吃過一個藥片。每每聽到周圍的人叫嚷病痛,他便詫異地看著,眼神里總覺得那人太過嬌氣了。
后來,當(dāng)別人的父親漸漸老去,已快古稀之年的他仍是我家的主要勞力。接送女兒,是父親的活。他騎電動車,風(fēng)里來雨里去的,從不叫苦。收拾屋子,搬挪家具,也是父親的活。他愛干凈,閑下來,不通知我們就自己在家瞎折騰。做飯,還是父親的活。他做的菜好吃,母親便懶得伸手了,他做我們一大家子的飯菜。
父親就像是萬能鑰匙,什么困難,他都能解決。
家里的水龍頭壞了,水泄了一屋子,一通電話,我只管安心上班去,回來后家里必是清潔干爽,水龍頭已然換了新的。女兒發(fā)燒,父親比我還急,他從老公手里搶過孩子,跑去診所飛快。我們買了新房子,要裝修了,恰逢老公長期出差,這任務(wù)父親責(zé)無旁貸地領(lǐng)了。他從設(shè)計(jì)到選料、監(jiān)工,直至最后收拾戰(zhàn)場,一個人忙前忙后,愣是將新房子得意地交給了我。同事們參觀過后真是感嘆他想得太周到了,好看又實(shí)用。
我們總覺得父親是鐵打的身子,什么事情有他扛著就大可放心??墒?,我們一直忽略了,父親也會老去。好比現(xiàn)在,父親的身體發(fā)出了衰老的信號。
我看著父親布滿皺褶和老年斑的雙手,顯得那么蒼老和無力。
第二天,執(zhí)意帶著父親去看醫(yī)生,做了系列檢查。父親不忍心,搶著自己去排隊(duì)交錢找醫(yī)生。我將他按在椅子上,篤定地說:“爸就安心等著好了,讓我來。”父親瞬間安靜下來。
檢查結(jié)果不出所料,父親真的病了,是椎間盤突出。這病再也不能縱容他硬生生扛起一切重?fù)?dān),父親是時候退休靜養(yǎng)了。
暫時將父親和母親接到我家小住,在我們小區(qū)門口的理療診所辦了治療卡,母親每天陪著他去做理療。我和老公減少了應(yīng)酬和玩樂時間,他接送女兒,我則擔(dān)起了所有家務(wù)。
父親總感到不自在,他和母親搶著要洗衣、收拾屋子。我只好鄭重其事地告訴他們,一切有我在,讓我來。
經(jīng)過治療調(diào)養(yǎng),父親的腰疾總算大好。他生怕拖累我們,又有些蠢蠢欲動起來。那天,居然吵著要幫我們整理陽臺的花草。我知道他總想幫我們干點(diǎn)什么,可是他不知道有一種愛叫“讓我來”?,F(xiàn)在,對于兒女來說,最寶貴的莫過于父母健康快樂地陪在身邊,能夠有機(jī)會“讓我來”。
汪洪摘自《北京青年報》