鄭永

在京郊良鄉(xiāng)附近的一個農(nóng)家院落里，蘊藏著一個古老樂器——塤的世界。這兒的主人是一位四十多歲的制塤高手，乍一看，誰也不會把這位高大魁梧的男人和有7000年歷史的塤聯(lián)系到一起，可偏偏一個個傳統(tǒng)手工制作的塤卻出自他的雙手。他叫翁彥，7年前突然對塤著了迷，走進了塤的世界。

要說翁彥迷上這種古老樂器的原因，源于他到北京潘家園古玩市場的一次經(jīng)歷。他喜歡古董，閑暇時總愛到古玩市場逛一逛。

2007年的一天，翁彥又來到北京潘家園古玩市場，他逛著逛著，嘈雜聲中隱約傳來一種深沉、古樸的奇妙聲音。這種聲音，他從來沒有聽到過。那時，這聲音似乎產(chǎn)生了一種魔力，使他身體里的音樂細胞瞬間活躍起來。他順著聲音向前走，看到的是一個小伙子在吹著一種不知名的東西，一打聽才知道，這是中國一種最古老的樂器——塤。翁彥當時看得兩眼發(fā)直，一狠心買了兩枚。他如獲至寶，回到家后，兩枚塤成天陪伴著他，盡情把玩、吹奏。

翁彥自小喜歡音樂，他的父親年輕時是村宣傳隊里拉二胡的隊員。受父親熏陶，翁彥遺傳了父親的音樂基因，說他對音樂無師自通一點也不為過。翁彥清楚地記得，他上小學時哥哥給他買了一支口琴，不到一天，他就能吹出一首簡單的曲子；長大后，每當聽到錄音里放的音樂，他立馬就能寫出相應的樂譜。

翁彥有了兩枚塤后，沒過幾天，就以超人的速度掌握了塤的一般演奏技巧。

翁彥從吹塤到制塤的轉變，是從一個朋友的提議下開始的。自從他從潘家園買回兩枚塤后，又先后買回來幾十枚塤。令他不解的是，買來的塤吹出來的聲音總沒有錄音里塤的聲音聽著順耳，音色和音準都達不到理想效果。他把這個想法告訴了一個朋友?！皩嵲诓恍?，你可以自己做一個呀！”朋友給他提出了這樣的建議。這句話對于極度癡迷的翁彥來說，像漆黑的夜里出現(xiàn)的一縷光明，使他堅定地走上了制塤的道路。

一次外出，他看到了路邊出售的沙子中夾雜著一種膠泥，腦中立刻閃現(xiàn)出用它制塤的念頭。到家后他用這種膠泥試探著捏了一個，干了后鉆了孔，一吹，音色果然不錯。小試牛刀后，翁彥制塤的動力一發(fā)不可收拾。他邊做邊琢磨，積累的經(jīng)驗越來越豐富，做出來的塤越來越精致。

翁彥做過機械工，在制塤的道路上，他機械工的才華再次有了用武之地。幾天的時間，一臺自制的拉坯機在他的手下誕生了。盡管看著有點土，卻成了他制塤工作中離不開的、也是唯一的重要設備。

翁彥制塤要經(jīng)過十多道工序，每一道工序都不能含糊，一枚好塤的制作，首先是對原料陶土的處理，陶泥的加工是個復雜費事的差事。陶土買回后，先用200目（目是指每平方英寸篩網(wǎng)上的空眼數(shù)目，50目就是指每平方英寸上的孔眼是50個，500目就是500個，目數(shù)越高，孔眼越多）的網(wǎng)布進行手工過濾，這樣才能保證陶泥的細膩，陶泥中哪怕有一點雜質都會影響到塤的品相。

過濾好的陶泥沉淀后揉成團，需要經(jīng)過半個月的陳腐過程。然后，陶泥經(jīng)過拉坯、整形、壓光幾道工序，等干燥后進行第一次調音，然后燒成。為了保證音準，出爐后的塤還要進行再次調音，調音過程是個細活，它不同于給塤開孔，開孔的位置只要手拿著舒服就行，調音必須通音律，耳音要好。

多少次失敗的磨煉，翁彥儼然成了一名泥土行家，他只要用手一攥，就能知道這種土是否能用來制塤，制出的塤哪一種顏色或者哪一種圖案受到市場歡迎，便成了翁彥制塤發(fā)展道路上的研究課題。多年的經(jīng)驗使翁彥認識到，黃色的塤在市場上不太受歡迎，他便開動腦筋，總結出一個給塤改變顏色的方法——那就是塤燒制出來后，再增加一道用果木燃燒的煙霧對塤進行熏燒的工序，必須將果木燃燒的炭黑色滲透到塤的每一個部位才算到位。他說，最受市場歡迎的，是塤的顏色變成黃黑相間的顏色，顏色變換的部位還要有一點過渡色。為了使每枚塤的外觀各有特色，在熏燒的時候要一枚一枚單獨進行，盡管這樣做會使塤的產(chǎn)量大大降低，但翁彥認為這才能保證制出的塤真正達到精益求精。

一個偶然的機會，翁彥將和好的陶泥里混進了一點高價買來沒有用完而又舍不得拋棄的陶泥，結果制出來的塤出現(xiàn)了意外的花紋圖案。正是這種特殊的圖案給他制塤的道路上帶來了新的生機，這種塤在市場上格外受歡迎。

翁彥在制塤的同時，經(jīng)常到樂器市場調查，通過走訪他了解到，市場上目前售賣的塤有兩種。一種是價格低廉的工藝塤，制作粗糙，缺乏音準，只能供欣賞；另一種是做工精細的演奏塤，質量要求較高，制作要比工藝塤麻煩得多。

就在他用傳統(tǒng)的手工藝制作的塤得到市場和行業(yè)內(nèi)的認可后，有人好心地提議，讓他擴大產(chǎn)量和規(guī)模。但是，這樣的提議被翁彥婉言回絕了。雖然那樣做可能會增加經(jīng)濟效益，但翁彥說：“塤是中華民族的古老樂器，是中國的傳統(tǒng)文化，不能叫它變了味兒?！彼辉敢庥脵C械粗制濫造出大批的劣質塤，成為批發(fā)市場里的大路貨，這樣會違背塤文化與氣質。

如今，翁彥除了有一手精湛的制塤手藝，塤的演奏也是他的另一手絕活。他總是在忙碌的制塤工作中擠出時間，進行吹奏的練習。2013年，他為了學習塤的一種發(fā)音技巧，專程由北京到1000多公里外的西安向塤的著名演奏大師、作曲家王厚臣拜師學習。令翁彥沒有想到的是，一位大名鼎鼎的演奏大師竟如此平易近人。翁彥和塤打交道已經(jīng)六七年，這期間，他對王厚臣的塤曲反復研究、演奏，當在西安見到了王厚臣老師后，演奏的就是王厚臣老師自編的曲子。王厚臣聽完翁彥的演奏后倍感親切，爽快地說：“咱們的拜師儀式簡單，你給我磕三個頭就算拜師了。”此后，翁彥在老師的指導下，在演奏水平上有了突飛猛進的提高，翁彥演奏的身影也不斷出現(xiàn)在一些演出的舞臺上。

不久前，他再次到潘家園閑逛，無意中看到一個外地賣塤的攤主，他在這個攤旁看了半天，卻沒有看到他賣出一枚塤。翁彥心知肚明，這都是大伙對塤不了解。他湊到那個攤主面前說：“我?guī)湍阗u?！蔽虖┱f著，拿起一枚塤就吹，不一會兒，周圍就圍了不少聽眾。一曲還沒有吹完，人群里就走出一個外國人，當場買走兩枚塤。

不少人談到翁彥，都稱他為塤癡。事實上，翁彥對塤的制作與演奏的經(jīng)歷遠遠超過人們的認知。從他開始第一次制作塤到成為制塤行家，經(jīng)歷的是無數(shù)次失敗與教訓。他覺得，一件事，只要有酷愛的精神和一定的基礎，再有一雙勤勞的雙手，什么事也難不倒。他就是靠自己的智慧攻破了制塤過程中一個個技術上的難題。

翁彥在制塤和吹塤上成了行內(nèi)的佼佼者，但他一直保持低調，從不張揚。在一次次樂器博覽會上，他總是挑選最好的塤賣給別人。他絕不會以次充好去掙那些昧良心的錢，守住道德底線是他制塤路上的根本。塤如其人，在弘揚塤的傳統(tǒng)文化中不能有半點偏差。

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com