遇見邊城

這是第二次約周偉的稿子，上一次是2013年的十月，周偉獨(dú)家的《鐘擺上的怒江》。彼時(shí)初見周偉，覺(jué)得他長(zhǎng)相高古，舉止得體，沒(méi)有自由攝影人習(xí)見的落拓邋遢，因鼻梁上那副圓框眼鏡，竟幾分神似民國(guó)的文人廢名。君子之交，平淡若水，之后連交集也不曾有，只偶爾彼此在微博上點(diǎn)個(gè)贊，以示不曾真正的忽視。

這一次決定刊載的是周偉的《酉水紀(jì)行》，全程日記體，是周偉的私家地理。沒(méi)有特別旅行攻略，沒(méi)有花哨的精品路線，沒(méi)有各種窮游大法。一個(gè)人花幾個(gè)月時(shí)間，在陌生的土家族聚居區(qū)曉行夜宿，有船坐船，有渡過(guò)渡，說(shuō)觀看也好，說(shuō)體驗(yàn)也罷。在那些僅靠酉水連接的邊城，慢慢走，靜靜停，所到處，留下影像。都說(shuō)攝影是記錄歷史，有時(shí)這記錄本身對(duì)個(gè)人的意義更重于對(duì)歷史的意義。

日記的第一天，就寫到了葬儀。生生死死，每天都在發(fā)生。本該重死如生。邊地村鎮(zhèn)的葬禮，保留著土家族的風(fēng)俗。邊地道士以葬儀為業(yè)，深諳人情和禮俗。死者得到一個(gè)體面的終點(diǎn)，生者得到一個(gè)心靈的慰藉，入殮師得到一份不錯(cuò)的收益。確實(shí)各安其位。

讀周偉日記時(shí)，編輯羅婧奇也提到她參與過(guò)的土家族葬儀。她嫁給了土家族的男孩子，所以偶爾也會(huì)到邊地去入鄉(xiāng)隨俗，要真正地披麻戴孝，還有扶山等禮儀。她說(shuō)當(dāng)時(shí)還有自拍，用手機(jī)直播給父親。

周偉日記寫得不刻意，日復(fù)一日，冬去春來(lái)，感覺(jué)在那里住了很久，甚至像個(gè)當(dāng)?shù)厝?，住得開始生厭，有點(diǎn)想往離開，但是又有點(diǎn)離不開，所以過(guò)上大半年，又來(lái)?？墒沁叺刈兓療o(wú)多，日記便像一筆流水賬。于是，我會(huì)因此想起孟京輝話劇中的情詩(shī)：“我住在你那里，卻從未撫摸過(guò)你；我周游你的疆域，卻從未看見過(guò)你?！辈还苁侨?，是地，是時(shí)光，皆如此。凡你走過(guò)，便有心的痕跡，卻又觸不可及。

日記寫著寫著，周偉就近了沈從文的邊城。于是，本期的刊首語(yǔ)借用了沈從文的篇名。此刻，也想借用沈從文的名句，為刊首語(yǔ)來(lái)煞尾：“我行過(guò)許多地方的橋，看過(guò)許多次數(shù)的云，喝過(guò)許多種類的酒，卻只愛過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人?！?/p>

2015，或有期待。讀更多的書，行更遠(yuǎn)的路。