劉志堅

在我的家鄉(xiāng)，漫山遍野生長著青蒿這種其貌不揚(yáng)的植物。在我的記憶里，最起碼有三種統(tǒng)稱為青蒿的草。一種叫臭蒿;一種叫艾蒿，也叫香蒿;另一種山里人懶得細(xì)分，干脆就叫做蒿子。春風(fēng)刮過之后，漫山遍野就能看到它們一叢叢、一簇簇肆意生長的身影。它們或身形高大，或體態(tài)纖細(xì)，或挺拔，或匍匐，肆意地冒出蔥翠欲滴的綠意。

這三種青蒿中，長得最渺小的當(dāng)屬蒿子，山里人給它取了一個形象的外號“抓地皮”。它們謹(jǐn)小慎微一簇簇的匍匐著生長，似乎緊緊抓著地皮。稍有輕風(fēng)刮過，就禁不住顫抖般的你擠我擁，仿佛只有抱成團(tuán)，才不至于被刮走。

長著纖細(xì)身材的是艾蒿，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地嗅，就有一股淡淡的香氣。如果用手去捋，保管你的手上沾滿濃烈的香，因此它博得了香蒿的美名。它們一叢叢的長在路旁或荒野間，似乎是在比試彼此腰身誰更窈窕。

長得最高大健壯的是臭蒿。它們生長的速度極快，幾場透雨過后，哪怕是再瘠薄的土地，它們也可以竄到1米甚至更高，植株的根部粗達(dá)0.6-1厘米。因?yàn)樗鼈儨喩砩l(fā)著難聞的臭味，所以人很少去“騷擾”它們，就是牛羊?qū)λ鼈円彩遣恍家活櫟?，因此，它們很容易就長成了青蒿里的“壯漢”。

人們很早就知道利用這些散漫生長的青蒿，在不同的時令給它們派上了不同的用場。

艾蒿最被人們看重的就是端午時分，幾乎家家戶戶都要采來艾葉煮雞蛋。它們濃濃的綠意隨著沸水，滲進(jìn)蛋殼或煮碎溢出的蛋白蛋黃上，然后被吞下去。被冠以了“辟邪”的神圣使命，是艾蒿最“得意”的事情。至于近年來時興起來的艾灸，使得艾蒿身價百倍，它們被制成艾條、艾柱，熏烤人們的穴位，有了祛病健身的功效。因此，山里人再也舍不得驅(qū)趕牛羊去啃噬它們，而是小心翼翼地采集加工，換成了鈔票，艾蒿也就顯得愈發(fā)高貴。

抓地皮的蒿子被人們看重是在窮苦年代的夏季，因?yàn)樗鼈凕c(diǎn)燃之后冒出的煙霧有很好的驅(qū)蚊效果。那個年月蚊帳是奢侈品，更不用說化學(xué)氣霧劑了。于是，在夏季到了之前，人們就會去野地里割來蒿子，揉搓成條狀物陰干待用。夏夜在灶坑邊點(diǎn)燃蒿子制成的“天然蚊香”在升騰的淡淡煙霧里，人們安然地睡去。

就是那臭蒿，在特定的時候也深受山里女人的青睞。別看它們臭烘烘的，卻是制作一種調(diào)味品不可或缺的材料。山里人有自制大醬的傳統(tǒng)，到了初秋，嬸子大娘們開始一年一次的大醬制作，她們先是把小麥和大豆煮熟，然后晾曬到半干，裝到壇子里，然后砍來臭蒿，摘取頂端較嫩的枝葉，密密實(shí)實(shí)地放在壇子頂端，然后封口靜待大醬發(fā)酵，幾天之后，美味的調(diào)味品就做得了。

至于屠呦呦和研究團(tuán)隊，耗費(fèi)幾十年光陰提煉出來的青蒿素，成為治療瘧疾的神藥，那是青蒿家族奉獻(xiàn)給人類的更高價值。

青蒿，散漫肆意的生長著，用它們樸實(shí)無華的生命點(diǎn)綴著山野的四季。而今昌明的時代，看似卑微的青蒿，迎來了更美好的春天，但它們依舊樸實(shí)無華地?fù)u曳著。