王族，甘肅天水人，1991年底入伍西藏阿里，現(xiàn)居烏魯木齊。系中國作家協(xié)會會員，烏魯木齊作家協(xié)會副主席，魯迅文學院第七屆高研班、第28屆深造班學員。在《人民文學》《收獲》《中國作家》《十月》《天涯》《花城》等處發(fā)表有散文、小說和非虛構作品等。出版有散文集《獸部落》《游牧者的歸途》《逆美人》《馬背上的西域》《上帝之鞭》《第一頁》，長篇散文《懸崖樂園》《狼界》《圖瓦之書》，非虛構三部曲《狼》《鷹》《駱駝》等。曾獲總政第九屆“八一獎”、《中國作家》“大紅鷹文學獎”、新疆首屆青年文學創(chuàng)作獎、在場主義散文獎、冰心散文獎、天山文藝獎等。有部分作品在美國、巴基斯坦、中國臺灣等地出版。

清晨出發(fā)，傍晚歸來。

勇敢的獵人，你走過了兩千座山和五百條河流，見過了三百只狼和五十只狐貍。如果你要給人們講故事，就請你講狼的故事，因為狼的故事最好聽。

狼沒有吃我。我還活著。

他從雪地上爬起，用手揉揉眼睛，慢慢將眼睛睜開。天還是黑的，但他還活著，他不恐懼了。剛才，一只狼大叫一聲，從樹后撲了出來。他驚叫一聲，像一團泥一樣癱在了地上。狼躥出的速度很快，樹枝上的冰凌被碰得甩出去，像明晃晃的刀子。他看見那只狼撲向了他，他本能地閉上眼睛，世界變成一片黑暗。天已經(jīng)黑了，他閉上眼睛后，所有的一切就都黑了。但狼并沒有撕咬他，只是像風一樣從他身邊躥了過去。他睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己還活著。看來，黑暗并不一定接近死亡，有時候只是天黑了而已。他又揉了揉眼睛，看清了四周的一切，天很黑，沒有月亮和星星，只有他一個人在這片樹林里，不知該往哪里去。

他已經(jīng)迷路大半天了。

他是來打獵的，發(fā)現(xiàn)一只黃羊后，便一邊追一邊開槍。黃羊非常靈巧，總是能夠躲過他的子彈。他在山里追了一上午。最后，那只黃羊在山岡上一晃不見了，他停止追逐，才發(fā)現(xiàn)迷路了。他走過峽谷、河灘、山坡和荒地，最后進入了這片樹林，便再也不知道自己身在何處，徹徹底底迷路了。樹林里的積雪很厚，他掙扎了一下午，都不能走出去。雪一直都在下，而且下得很大，他的腳印很快便被落雪覆蓋，像是他并未在這里出現(xiàn)過。天黑下來后，他一屁股坐在雪地里，不想再動了。這時候他應該考慮如何度過大雪飄飛的寒夜，但他不想動，也不想任何事情，反正已經(jīng)迷路了，走出樹林又能怎樣呢？他斷定狼出了樹林，樹林外有什么，他不得而知，也不想知道。在這么冷的天氣里，困在哪里都是死，他不愿再徒勞掙扎了。

樹林里沉寂得沒有任何聲響。

他坐久了，便又想，狼為什么沒有吃我？

想了很長時間，他仍想不出答案。

夜更黑了，地上的積雪只有隱隱約約的白色，而夜空中仍在落雪，有無數(shù)雪花正悄悄落下，在夜色中堆積到地上。他想，今天晚上又是一場大雪。以前他喜歡大雪，每逢下大雪的日子，他都喝酒唱歌，在雪地里跳舞，覺得雪是輕盈的精靈，給他帶來無比舒適的感覺。一位年長的牧民發(fā)現(xiàn)他對大雪頗為著迷，對他說，睿智的眼睛永遠不會失去光輝，美麗的雪花永遠不會變得冰涼。那時候，他覺得大雪在他心里，雪花是溫暖的，他的心是溫暖的。但是今天晚上，自己將如何熬過這場大雪呢？他迷路了，天氣又很冷，雪花將不再是溫暖的，雪花會變成冷冰冰的刀子。

他仍坐著不動，感覺到有雪花落在了身上，一股寒意已經(jīng)浸入了體內。

他的腿已有些冰涼，并隱隱有幾絲痛感。他咬緊嘴唇，無奈地笑了一下。他知道自己最終將被凍死，而現(xiàn)在的冰涼和痛感就是死亡的開始。他抬起頭，想看看月亮，但夜空中什么也沒有，似乎連月亮和星星都怕冷似的躲了起來。

他的腿更加冰涼，更加痛了。

他爬起來，背靠一棵樹站著。我不能這樣等死，能熬多久熬多久，也許后半夜雪就停了，也許明天早上會有打獵的人經(jīng)過這里。這樣一想，他覺得心里溫暖了很多，腿也不怎么冰涼和痛了。至此他才明白，人絕望了，身體便更冷更痛，就會被更快地凍死。而反過來說，人心里有了希望，即使天再冷，也會有力量抗衡，讓自己熬過最艱難的時日。

他用力跺腳，把腳下的雪踩踏實，這樣即不會凍腳，也會站得輕松一些。跺了一會兒腳，他發(fā)現(xiàn)腿不冰涼了，也不痛了。

他很高興，把樹周圍的雪都踩踏實，并從雪中摸到一塊石頭，挪到了樹跟前。有了這塊石頭，他站累了可以坐，坐累了可以站。這樣一想，他想笑一下，但卻沒有笑成功，因為他發(fā)現(xiàn)自己一直在咬著嘴唇。

離他不遠的地方，一根樹枝因為承受不了積雪，“嘎吱”一聲斷了，在積雪中發(fā)出沉悶的聲響。

他沒有火柴，否則就可以撿一些樹枝來點火，有了火，即使下再大的雪也無大礙。他聽一位老牧民說過，有一個人在沒有火柴的情況下，居然生了一堆火，度過了一個大雪飄飛的夜晚。他不知道那人用什么辦法生了火，在沒有火柴的情況下，能生火的一定是神而不是人。

他在石頭上坐下，背靠樹閉上了眼睛。那只狼一去不復返，他沒有任何危險，所以這次是他自愿閉上了眼睛。他不想再看黑夜了，漆黑的夜色讓他的眼睛很不舒服，所以他想閉上眼睛休息一會兒。

四周仍一片寂靜，仍沒有任何聲響。

但他知道大雪正在落著，只不過天黑看不見而已。雪就是這樣，下得越大，反而越是沒有聲響。那些微小的雪花，從始至終都在密集地降落著，直至最后把大地覆蓋成白色。

他一直閉著眼睛。他感覺雪花正一層層落在自己身上，但他沒有睜開眼睛，任憑自己被雪花覆蓋。如果一直這樣下去，到了明天早上，他就會變成雪人，或者在積雪中只有一個大致的輪廓。那時候天是明亮的，但他一定已經(jīng)看不到了，他會永遠留在黑暗的世界中。那樣的結局，他并不想要，但他別無選擇。他一動不動坐著，似乎在等待那個時刻，或者說時間在慢慢推動著他，讓他一點一點進入那個時刻。

他心里彌漫開一陣寒冷。他身上落有積雪，天也很冷，但他心里的寒意與落雪和天氣無關，是從他心里滋生出來的，像冰一樣在他心里慢慢凝固著。他苦笑了一下，覺得眼前閃爍的是大雪變成的刀子。

起風了，樹枝發(fā)出一陣聲響。

他身上落了一層雪。雪很輕，落下時沒有聲響，沒有重量，但他仍然感覺到雪落了下來。樹上的雪落到了地上，而夜空中有無數(shù)雪花也在向下落著，像是要去完成一次使命。他知道，大雪的這場使命最終必將在自己身上完成，而自己的死亡，才能鑄成其輝煌。他仍坐著一動不動。

突然，從樹林外面?zhèn)鱽硪宦曕平小＿@聲嗥叫聲嘶力竭，突然從樹林外面?zhèn)鬟^來，像一塊滾動的石頭，或一股激流，到了他身邊。他感覺自己身上又落了一層雪，是這聲嗥叫震顫了樹枝，讓雪落了下來。

他睜開了眼睛。四周什么也沒有。

嗥叫是從樹林外面?zhèn)鱽淼?，發(fā)出嗥叫的東西在樹林外面，自己是安全的。他仍坐著一動不動，閉上了眼睛。閉上眼睛是不愿意看這個世界，他的世界快要全部變成黑暗，沒什么可看的了。

剛才的嗥叫是不是那只狼發(fā)出的？

這個疑問一經(jīng)產(chǎn)生，他便再也坐不住了，不但睜開了眼睛，而且還站起了身。

他斷定是那只狼發(fā)出了嗥叫。

他對狼嗥叫的聲音非常熟悉，聽過一次后，便牢牢記住了狼嗥叫的特點。他向樹林外張望，他想看到狼。但夜色太黑，什么也看不到。也許狼只是發(fā)出了嗥叫，并未進入樹林。他想起村里年長的牧民說過狼嗥叫的原因，它們在向獵物發(fā)起進攻時會嗥叫，通常的情況是，它們的嗥叫聲剛落，便已經(jīng)撲到了獵物身上。有時候，它們撲向人時也會發(fā)出嗥叫，它們有時候會把人當成獵物。

他渾身一陣顫抖。

是那只從我身邊跑過去的狼發(fā)出了嗥叫嗎？它發(fā)現(xiàn)了我嗎？它要把我當成獵物嗎？

他覺得天一下子變得更冷了，他開始發(fā)抖。那只狼一定發(fā)現(xiàn)了他，它一定在這樣的大雪之夜吃不上東西，要把他當成獵物咬死吞噬掉，這片樹林里長有肉身者也許只有自己，可以讓它果腹。只有吃了自己，它才可以活下去。它沒有理由不吃自己，所以他命在旦夕了。他將背貼在樹上，從腳邊撿起了一塊石頭。如果狼撲過來，他就可以用石頭砸它的頭，只要砸得準，就可以一下把它砸倒在地。風仍在刮，樹枝上的雪不停地落下。

他握著石頭，背靠著樹，等待狼出現(xiàn)。少頃，他覺得用石頭砸狼并非上策，因為要想砸中狼，就得等狼近前，而如果砸不中狼，狼就可以一口咬住他，那樣的話事情就變得很可怕了。他向四周摸了摸，摸到了一根粗樹枝，他折去多余的枝條，讓它變成一根可以用來進攻的木棍。有了木棍，他心里踏實了。但狼沒有出現(xiàn)。

他背靠樹坐下，一手握著石頭，一手握著木棍。狼沒有出現(xiàn)，他并不為之欣慰，反而擔心狼在耍滑頭，正在暗處觀察著自己，等待最佳進攻時機。他希望狼發(fā)出嗥叫，只要它發(fā)出聲音，他就可以知道它在哪里，并且有辦法防備它進攻。有一句老話說得好，罵你的是仇人，不罵你的是敵人。只要搞清楚狼的意圖，狼再兇，也會變得不那么可怕。

他苦苦等待著狼。但狼一直沒有出現(xiàn)。

慢慢的，他困了，眼睛疲憊得上下磕碰。這是一種甜蜜的磕碰，就在這磕碰中，有一個同樣也是甜蜜的深淵彌漫開來，讓他迅速沉入了進去。

他睡著了。不知睡了多久，風一直在刮著，雪也一直落著，他一直沒有醒來。天很冷，他身上已經(jīng)落了好幾層雪，但他奔波了一天，已經(jīng)非常疲憊，所以他背靠樹睡得很沉。人睡著了，這個世界就和他沒有關系了。他雖然握著石頭和木棍，但他睡著了，即使那只狼出現(xiàn)，他也不會有任何反應。

直至狼再次發(fā)出嗥叫，他才醒了過來。

他站起來，舉起石頭和木棍，但沒有狼，只有狼的嗥叫。上次狼只叫了一聲，但這次不一樣了，它不停地在叫，而且聲音越來越大，似乎正在向他走來。他離開樹，面對狼發(fā)出聲音的方向，把石頭和木棍握得更緊了。狼能夠再次發(fā)出聲音，他斷定那只狼并未遠去，而且已經(jīng)盯上了自己。所以，他和這只狼之間必然要拼死一搏。他已經(jīng)一天沒有吃東西了，但他卻覺得渾身充滿了力氣，只要狼露頭，他就揮舞石頭和木棍撲上去。

恐懼不但讓他忘記了饑餓，而且還滋生出了抗爭的力氣。

狼一直在叫。他開始耳鳴。狼一聲接一聲嘶啞的嗥叫，像更大的風雪，向他挾裹了過來。他挺了挺腰，站直了身體，但他覺得狼的嗥叫更像鋒利的刀子，向他刺了過來。

他不能再等了，決定主動出擊。

他向著狼發(fā)出嗥叫的方向走去，他覺得順著狼的聲音一定能找到狼。樹林里的雪很厚，他深一腳淺一腳地往前走著，身子一歪差點摔倒。他穩(wěn)住身體，把臉上的雪抹去，拄著木棍繼續(xù)往前走。走了沒幾步，他還是摔倒了，像一塊石頭一樣砸在了雪地里。積雪很厚，他馬上便被淹沒了。他擔心狼會趁這個機會進攻，便迅速爬起，把石頭和木棍舉了起來。好在狼并沒有出現(xiàn)，它仍在樹林一側叫著，從聲音上判斷，它離自己還很遠，他放心了。

他又往前走，但很快又摔倒了。樹林里凸凹不平，有不少石頭和坑洼，雖然積雪看上去很平坦，但一腳踩下去卻讓他東倒西歪，一個跟頭便摔了出去。他爬起來，決定不再往前走了。天太黑，加之這樣的雪地太難走，他不知道自己什么時候才能走出樹林。他覺得打死狼的勝算太小，所以他決定退回到那棵樹下去，那里的積雪被自己踩平了，即使狼撲向他，他也可以和狼展開搏斗。

一番掙扎，他回到了那棵樹下。

不知為何，狼的叫聲越來越小，似乎沒有力氣發(fā)出叫聲了。

他背靠樹坐下，把石頭和木棍放在了一邊。從狼的叫聲看，狼一時半會兒不會出現(xiàn)，他不用擔心。他感覺自己身上很熱，才發(fā)覺剛才折騰了一番，他出汗了。他把衣領拉緊，防止風進去。人在這樣的天氣里出汗，很快就會變冷，會有生命危險的。這時他才發(fā)現(xiàn)自己并不想死，一直在掙扎。他笑了，笑出了聲。在這之前，大雪、黑夜和狼讓他覺得恐懼，繼而又覺得死亡已經(jīng)很近，自己必然會命歿于此地。但現(xiàn)在他明白，恐懼和死亡不是一回事。他雖然恐懼，但離死亡還很遠，怕什么呢？這樣一想，他覺得自己并不恐懼了。

狼的叫聲更小了，最后徹底沒有了聲響。

他想，狼一定也被饑餓或寒冷困擾，在無奈地嗥叫。這么漆黑的夜晚，它一定和自己一樣，無一能得到幫助，除了嗥叫，沒有任何解決饑餓或寒冷的辦法。這樣一想，他心里對這只狼生出一絲憐憫，覺得它也很可憐。他背靠著樹，一絲倦意又襲上身來。

他想睡覺。他已經(jīng)非常累了，只想睡覺。夜很黑，他估計時間到了下半夜。他用大衣下角蓋住膝蓋，想好好睡一覺。他想，到了明天早上，也許會有奇跡發(fā)生，比如牧民或獵人經(jīng)過這里。這樣想著，他心里好受了一些，覺得天也不怎么冷了，他很快就睡著了。

他沒有睡到天亮，在后半夜，他被凍醒了。醒來后，他身上又落了一層雪，他想把雪抖掉，卻發(fā)現(xiàn)自己的腿被凍壞了，不論他怎樣使勁，都不能再動一下。他向腿部望了望，那兩條腿變得有些陌生，也有些模糊。他不解，兩條腿還長在自己身上，還是自己的，但為何卻變得如此陌生和模糊呢？

他內心彌漫起一股凄涼。

他不甘，他的腰還能動，他在腰部用力，翻過了身體。他趴了一會兒，用雙手摳地，爬到那根木棍跟前，把木棍抓在了手里。他愣了愣神，自己的腿都不能動了，拿著木棍有什么用呢？他發(fā)現(xiàn)自己仍怕狼，所以握著木棍防狼。狼在，恐懼就還在，無論他腿好或者腿壞，狼隨時都有可能撲過來咬他。他側耳聽了聽，只有風的聲音，沒有狼的嗥叫。狼不叫，至少說明它暫時不會出現(xiàn)，不用害怕。

他爬到樹跟前，背靠樹坐了下來。

夜仍然很黑，他感覺到雪花在落著，但卻看不清它們落向了哪里。風呼呼刮著，在他臉上刺出痛感。那股凄涼彌漫了他全身，他覺得自己熬不到天亮，他絕望了。他無奈地笑了笑，幾片雪落到他臉上，浸出一股涼意。他索性抬起頭，讓更多的雪落到臉上，他愿意讓自己就這樣被覆蓋，但卻再沒有雪落下來。他的臉，他整個人，只被黑暗深深包裹。他看不清任何東西，也沒有什么能看清他。他滿心悲愴，眼淚流了出來。

絕望、無奈、苦澀、悲痛。他覺得自己沒有了力氣，只能像石頭一樣在這里挨時間，挨到不能再挨下去的時候，便真的會像石頭一樣一動不動，被大雪一層層覆蓋。他的眼淚流到下巴上，他感覺到了眼淚欲滴不滴的癢痛，但他沒有用手去把淚水弄掉，一直等待著它懸垂了很久，才掉進了黑夜中的雪地里。他的下巴不再癢了，變得輕松了，但他覺得自己的心掉進了一個看不清的深淵里。

這時，狼又開始叫了。

恐懼像電流一樣，倏然傳遍他全身。他一個激靈站了起來，手握木棍，再次對著狼發(fā)出聲音的方向，準備迎擊狼。但狼叫了一聲后，再也沒有發(fā)出聲響。樹林外也在刮風，呼呼的風聲在持續(xù)，但狼的叫聲卻再也沒有發(fā)出，似乎它僅僅叫出一聲后便被風聲淹沒了。風不僅淹沒了它的聲音，同時也淹沒了它的身體。

他放下木棍。這時，他才反應過來，發(fā)現(xiàn)自己的腿好了。他愣愣地看著自己的腿，許久才終于確信，自己的腿真的好了，不但站了起來，而且還可以走動。他走了幾步，確信他仍然可以像以前一樣走路。他的腿沒有被凍壞，只是麻木了。他想大叫，也想大笑。這時候即使落下再大的雪也不冷，也不是覆蓋，而是對他的撫摸。

他在樹下走動，跺腳，身上慢慢熱了。

他的心也熱了。

天慢慢亮了。樹林顯出輪廓，積雪顯出白色。他目光平和，向樹林外望去。這一望之下才知道，其實他離樹林邊不遠，用不了多長時間就可以走出樹林。

他笑了，可怕的黑夜，差一點困死我。

他決定走出樹林。雖然他不知道那只狼是否還在，但他一定要走出這片樹林。可怕的黑夜，讓他在這片樹林里無比恐懼，現(xiàn)在天亮了，一切都過去了，他要自己拯救自己，走出這個死亡地帶。

他拄著木棍，一邊探路一邊往前走。很快，他總結出了一條經(jīng)驗，雪地上凡是有凸起狀的地方，下面必然是石頭，踩下去不會讓人栽跟頭。這個辦法很管用，他專揀有石頭的地方行走，很快便走出了樹林。一條緊挨著樹林的河出現(xiàn)在他面前，河面很寬，但卻已經(jīng)結了冰，只能聽見河水在冰下面隱隱流淌。

突然，他看見了那只狼。

它站在冰面上，揚著頭，長久都不動一下。有風把雪掠過去，它身上的毛隨之翻動，但它仍然一動不動。

他頗為奇怪，這只狼為何不動呢？

許久他才看明白，它死了。

它的眼睛睜著，但不動，更沒有光彩。它的四只爪子插在冰中，冰很厚，不論它向前還是向后，都動不了一步。

他明白了，這只狼昨天晚上從樹林里出來后，因為口渴，便踩著冰進入了河中。它很饑渴，低下頭一番暢飲。然而那正是河水結冰的時刻，等它喝足了水，才發(fā)現(xiàn)自己的四只爪子被凍在了冰中，它用力掙扎，但爪子卻像長在冰中似的一動不動。它著急了，便大聲嗥叫起來。但無論它怎樣掙扎、怎樣嗥叫，都無濟于事，它的四只爪子仍然在冰中紋絲不動。它絕望了，斷斷續(xù)續(xù)叫了一夜。最后，一股冰涼在它身上游動，并逐漸變得巨大，把它徹底挾裹了進去。它被凍死了，最后的嗥叫變成了固定的姿勢。

他看著死去的狼，心里的恐懼突然消失了。在昨天晚上，這只狼才是最恐懼的。

他渾身沒有了力氣，一屁股坐在雪地上。