曾佳

【摘 要】第五代導(dǎo)演都成長于國家形象、民族意識高漲的六七十年代，其影片有著強(qiáng)烈的文化反思與解構(gòu)歷史的沖動(dòng)。陳凱歌對電影始終亦有著一種不愿舍棄的文化觀，試圖保存著一種“膜拜”價(jià)值，然而商業(yè)化的現(xiàn)實(shí)又使他陷入矛盾。他一直在兩者的夾縫中艱難探索，在拿捏揣摩中行進(jìn)著作品創(chuàng)作。

【關(guān)鍵詞】陳凱歌；文化反思；歷史解構(gòu)；探索

中圖分類號：J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號：1007-0125（2015）12-0089-01

在自傳里，陳凱歌表示：“我試圖做的，就是在審判臺空著的時(shí)候自己走上去，承擔(dān)起我應(yīng)承擔(dān)的那部分責(zé)任。”他及其他第五代的導(dǎo)演們都成長于國家形象、民族意識高漲的六七十年代，正是由于所處的時(shí)代環(huán)境和當(dāng)時(shí)“背叛”自己父親的這個(gè)事實(shí)，讓他的影片有了強(qiáng)烈的文化反思與解構(gòu)歷史的沖動(dòng)。

這部成長教育電影，對主題的表達(dá)清晰明確：以人性剖析的角度反思我們正在逐漸喪失的文化價(jià)值，“感恩”也有表現(xiàn)，但筆者認(rèn)為那只是以余教授之口，說出影片結(jié)尾之所以成立的依據(jù)。從農(nóng)村來的少年劉小春，面對都市呈現(xiàn)出來的形象顯然稚嫩許多，江老師一句，想要成功還是學(xué)好音樂，直接點(diǎn)出了現(xiàn)實(shí)中藝術(shù)創(chuàng)作者的兩種選擇。影片從每個(gè)人物的角度出發(fā)，探尋他們內(nèi)心的同時(shí)，以冷靜的眼光審視著他們在面對兩種價(jià)值時(shí)的取舍。

然而，影片不足的地方在于，太想要闡釋主題導(dǎo)致細(xì)節(jié)處理突兀，為了故事的發(fā)展?fàn)奚巳宋锎嬖诘暮侠硇?，林雨揭穿余教授“陰謀”的語言及舉動(dòng)，顯然已超出一個(gè)十幾歲孩子所能承受的行為范疇，以至于讓人對其可信度產(chǎn)生懷疑。而劉小春在江老師家里，把腳隨意搭在沙發(fā)上與其爭執(zhí)的場景也與影片之前所鋪設(shè)的情感格格不入。陳凱歌似乎從一開始就舍棄了細(xì)節(jié)，他試圖以一種宏大敘事的方式將影片引向?qū)ξ幕瘍r(jià)值的反思。不過顯然，影片文本本身的矛盾使其承載不起這厚重的情感。

對于從好萊塢歸來后的首部作品，陳凱歌選擇了最穩(wěn)妥也最駕輕就熟的現(xiàn)實(shí)題材，他繼承了給他帶來成功的《黃土地》與聲譽(yù)延續(xù)的《孩子王》里的精神：直面底層人物的內(nèi)心世界。片中的余教授是一位選擇“成功”的人，盡管一直表示音樂里最重要的是感情，然而自己對別人卻沒有付出過感情，對劉小春的感情也只是按計(jì)劃的給予而已，與之相對的是選擇“學(xué)音樂”的江老師，他內(nèi)心世界的改變是觀眾理解影片最后劉小春選擇的心理基礎(chǔ)，人物外表與內(nèi)心的對比及前后的改變都顯示出了其復(fù)雜性。陳凱歌對表達(dá)人物內(nèi)心的多面性與復(fù)雜性掌控已十分熟練，但在對人性的剖析上，往往從較深刻的角度出發(fā)，以至于在詮釋劉小春這個(gè)靈魂單純的少年時(shí)，處理得反而生澀了許多。

陳凱歌電影大多以男性形象為主。影片中所設(shè)定的少年劉小春，不僅僅是一個(gè)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值與承載父親夢想的追逐者，更是一個(gè)面對都市文化逐漸缺失的冷靜的旁觀者，他作為人物所處關(guān)系的“中心”，帶出了影片中其他的三位男性：劉成，江老師與余教授。對于每個(gè)人物在影片中所處的位置，導(dǎo)演十分清晰，而在女性人物的刻畫上，影片中的莉莉起著使人物發(fā)展及情節(jié)變化的推波助瀾的作用。陳凱歌的男性形象之所以深入人心，除了表現(xiàn)了他們內(nèi)心復(fù)雜的情感，也是因?yàn)閷⑺麄兎胖迷诹艘粋€(gè)準(zhǔn)確且合理的位置上。

《孩子王》也是一部教育電影，她和《和你在一起》所展示的出來的教育問題和文化殘缺后面，其鋒利的刀尖讓人無法承受。理想而反省式的思考，在這一點(diǎn)上，恰恰是國人所不愿意承受或者刻意回避的。《和你在一起》里小春最后退出比賽，而在火車站里只為父親演奏了那一曲，不僅感動(dòng)了所有觀眾也救贖了每個(gè)人的靈魂。這個(gè)社會之中，是誰虧欠著這群人或者那群人，又是誰在極力擺脫命運(yùn)的枷鎖，以免因?yàn)榉亩获Z化。陳凱歌的電影里往往有著對于人的生存現(xiàn)狀不可割舍的眷念，同時(shí)也強(qiáng)調(diào)人本的中國文化內(nèi)涵。

從《黃土地》中解構(gòu)歷史的沖動(dòng)，到《霸王別姬》中歷史使人物的命運(yùn)曲折，再到《荊軻刺秦王》中對歷史題材的選擇及悲情的處理，可看出“歷史”這個(gè)詞對陳凱歌影片中人物命運(yùn)的影響著實(shí)不小。在影片結(jié)尾時(shí)，同是在火車站，劉小春放棄比賽尋找父親劉成與劉成抱著還是嬰兒的劉小春，尋找其父母的兩個(gè)時(shí)間片段相互交替出現(xiàn)，仿佛他們又回到了歷史的起點(diǎn)，就是因?yàn)檫@段歷史使劉小春的音樂中有了“感恩”，也使他最后在做選擇時(shí)放棄了“成功”。

過去從來就影響著現(xiàn)在，對陳凱歌自身也是如此，父親是著名導(dǎo)演陳懷皚，母親是電影文學(xué)編輯的家庭背景，這讓他對電影始終有著一種不愿舍棄的文化觀，也是這種優(yōu)裕的文化背景使他不能如張藝謀那樣適應(yīng)市場的需求，對于電影，他仍舊試圖保存著一種“膜拜”價(jià)值，然而商業(yè)化的現(xiàn)實(shí)又使他陷入矛盾。從《霸王別姬》開始，他的作品就一直在處理著這兩者的關(guān)系，在拿捏揣摩中行進(jìn)著，或者平衡融洽如《霸王別姬》，或者玩火自焚如《無極》，當(dāng)他的文化背景反而使他成了“一個(gè)成功與失敗各占一半的悲劇性文化英雄角色”的時(shí)候，我們應(yīng)看到他之所以會如此的原因，也應(yīng)看到他為之所做出的努力。

作者簡介：

曾 佳（1989-），重慶人，講師，重慶人文科技學(xué)院，研究領(lǐng)域：電影批評學(xué)、電影倫理道德學(xué)。endprint