“老人的生活環(huán)境不會(huì)發(fā)生改變，他們與子女的供養(yǎng)關(guān)系依舊未變。唯一變化的是他們能夠?qū)崿F(xiàn)自由組織，能和自己志趣相投的鄉(xiāng)鄰在一起生活?！?/p>

農(nóng)村互助養(yǎng)老機(jī)構(gòu)既不是法律主體也不是民事主體，由于先天不足，直接決定了它無(wú)法取得國(guó)家財(cái)政和政策上的明確扶持，地位比較尷尬，在實(shí)際推廣中力度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。

南方周末特約撰稿 林評(píng)

“今年過(guò)年不回家，我們就在這里過(guò)。”年逾80歲的張喜鳳說(shuō)，以往每年大年初一，晚輩們都來(lái)“幸福院”拜年，“暖和、熱鬧?！?/p>

2006年，張喜鳳是第一個(gè)入住“幸福院”的老人。九年間，河北邯鄲肥鄉(xiāng)縣共建起了240個(gè)大大小小的“農(nóng)村互助幸福院”，當(dāng)?shù)卣噲D通過(guò)推廣這一互助式養(yǎng)老模式，為農(nóng)村養(yǎng)老困局探尋出路。

而紛至沓來(lái)的社會(huì)贊許與民間爭(zhēng)議，將“肥鄉(xiāng)模式”推至風(fēng)口浪尖。此后兩三年，“互助養(yǎng)老”開始在中國(guó)鄉(xiāng)間、城市社區(qū)遍地生長(zhǎng)。2012年3月，全國(guó)社會(huì)養(yǎng)老服務(wù)體系建設(shè)工作會(huì)議在邯鄲舉行，“肥鄉(xiāng)樣本”隨之被賦予示范意義，在全國(guó)更大范圍內(nèi)得以關(guān)注和推廣。在養(yǎng)老話題陷入多重困局的當(dāng)下，“肥鄉(xiāng)模式”似乎正在為傳統(tǒng)“居家養(yǎng)老”的老人們提供了另一種養(yǎng)老選擇。

不過(guò)，在多位研究學(xué)者看來(lái)，農(nóng)村互助養(yǎng)老實(shí)屬一種無(wú)奈的“創(chuàng)新”之舉，“肥鄉(xiāng)模式”是否具有普遍的可復(fù)制性仍有待觀察。

家門口的養(yǎng)老院

今年80歲的劉淑珍說(shuō)，自己如果沒(méi)有住進(jìn)“幸福院”，可能早就沒(méi)了，“好房子住不慣，在這里住著舒坦”。

肥鄉(xiāng)縣位于河北省南部，地處冀南黑龍港流域，轄3鎮(zhèn)6鄉(xiāng)，265個(gè)行政村，總面積503平方公里，人口39.3萬(wàn)，是省級(jí)財(cái)政困難縣。在肥鄉(xiāng)，60歲以上的老人有4.39萬(wàn)人，其中單身老人1.3萬(wàn)人，占全部老年人口的29.6%。

“老人的生活環(huán)境不會(huì)發(fā)生改變，他們與子女的供養(yǎng)關(guān)系依舊未變。唯一變化的是他們能夠?qū)崿F(xiàn)自由組織，能和自己志趣相投的鄉(xiāng)鄰在一起生活?！狈枢l(xiāng)縣前屯村互助“幸福院”院長(zhǎng)蔡清洋覺(jué)得，“幸福院”點(diǎn)亮了獨(dú)居老人的晚景生活。

該縣民政局老齡辦主任楊振紅說(shuō)，“幸福院”與傳統(tǒng)養(yǎng)老院最大的一個(gè)不同，是它們坐落在村子里，離老人的家都很近，大多是幾步路的事，基本上和在家里生活一樣。在農(nóng)村人的道德觀念里，不贍養(yǎng)老人就算不孝，讓老人“離家”住進(jìn)養(yǎng)老院，感覺(jué)是子女拋棄了他們。可現(xiàn)實(shí)的情況是，在解決當(dāng)?shù)鬲?dú)居老人養(yǎng)老的問(wèn)題上，原本財(cái)政困難的肥鄉(xiāng)沒(méi)有足夠財(cái)力，縣里只能另尋出路。

“全縣一共有7家敬老院，其中民辦養(yǎng)老機(jī)構(gòu)2家，無(wú)法滿足和覆蓋農(nóng)村不同人群的養(yǎng)老需求?！狈枢l(xiāng)縣民政局副局長(zhǎng)楊明剛說(shuō)，縣城的敬老院主要服務(wù)的對(duì)象是無(wú)兒無(wú)女、沒(méi)有親戚、無(wú)人贍養(yǎng)的農(nóng)村五保戶。“如何讓萬(wàn)名孤身老人安享晚年，是個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題。”楊明剛說(shuō)。

“一個(gè)老人連著一個(gè)家庭，甚至一個(gè)家族，如果不解決好農(nóng)村養(yǎng)老問(wèn)題，會(huì)出現(xiàn)一系列的社會(huì)矛盾，影響社會(huì)和諧。”蔡清洋說(shuō)，“老人們聚在一起一定比自己獨(dú)處強(qiáng)，至少他們不會(huì)覺(jué)得孤單?！?/p>

九年前，蔡成為第一個(gè)吃螃蟹的人，作為村支書的他開始決定籌建“幸福院”?！蔼?dú)居老人太可憐”。為了避免勞民傷財(cái)，蔡清洋進(jìn)行了摸底走訪，“打探”老人們的真實(shí)意愿。

大部分老人支持蔡清洋的想法。隨后，他在村“兩委”班子會(huì)上袒露自己的想法，哪知參與項(xiàng)目意見討論的8名村干部中只有一位支持他的想法。最終，蔡清洋集資14萬(wàn)元，在四間閑置的小學(xué)校舍上建起了全國(guó)首家“幸福院”。經(jīng)過(guò)多番溝通，“幸福院”迎來(lái)了第一批入住的6位老人。令蔡清洋欣喜的是，在短短幾周之后，老人們逐漸“看上了”這一抱團(tuán)養(yǎng)老的方式。

截至目前，肥鄉(xiāng)縣已建成農(nóng)村互助“幸福院”240家（包括聯(lián)建25家），覆蓋全縣265個(gè)村。

“肥鄉(xiāng)模式”

在肥鄉(xiāng)，曾經(jīng)歷過(guò)獨(dú)居老人離世無(wú)人知的陣痛。2006年，前屯村的3名獨(dú)居老人在組局打麻將時(shí)發(fā)現(xiàn)“三缺一”，就結(jié)伴去邀請(qǐng)另一位獨(dú)居老人，誰(shuí)知，等他們來(lái)到老人家中后發(fā)現(xiàn)其大門緊閉，敲門后無(wú)人應(yīng)答，破門而入時(shí)才發(fā)現(xiàn)老人已經(jīng)身亡。

這種情況一定程度上促使了“幸福院”的建立。楊明剛給“幸福院”的選址定下了規(guī)矩：每一家院子，離家不離村，離親不離情。按照當(dāng)?shù)孛裾值目剂浚胱　靶腋Ｔ骸表殱M足五個(gè)條件：第一，年屆60周歲；第二，單身；第三，具備生活自理能力；第四，自愿并征得子女同意；第五，無(wú)傳染疾病。

楊明剛算了一筆賬，“幸福院”在運(yùn)行過(guò)程中主要涉及公共和自我兩部分支出。公共費(fèi)用主要包括水電暖等基礎(chǔ)生活設(shè)施；自我費(fèi)用包括老人日常生活的糧米油面等。窮地方也能養(yǎng)老，“這種財(cái)政壓力不算大，擠一擠就出來(lái)了?！睏钫J(rèn)為。

與傳統(tǒng)養(yǎng)老院相比，肥鄉(xiāng)縣里的“幸福院”都沒(méi)有外聘專職服務(wù)人員，村干部往往身兼管理人員。“政府把一部分互助養(yǎng)老的責(zé)任承擔(dān)了起來(lái)。”楊明剛說(shuō)，如果一所幸福院聘請(qǐng)3-5名護(hù)工，光工資就需要3萬(wàn)-5萬(wàn)元，“成本太高，負(fù)擔(dān)不起，也不符合初衷和目標(biāo)。”

“住幸福院，老人是不需要交錢的，帶套被子住進(jìn)來(lái)即可。”楊明剛說(shuō)，老人無(wú)經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，子女也只需負(fù)擔(dān)老人吃喝，老人生病了帶他們看病、吃藥就行。

據(jù)業(yè)界人士觀察，我國(guó)絕大部分老年群體之間的溝通交流通常僅限于親友等“小圈子”。他們渴望與擁有共同興趣、話題的老年人們交流，但由于缺乏相應(yīng)的平臺(tái)，他們往往只能選擇各守家門，無(wú)法實(shí)現(xiàn)與他人的常態(tài)溝通。

有學(xué)者指出，互助養(yǎng)老模式綜合了“家庭養(yǎng)老”“社區(qū)養(yǎng)老”“機(jī)構(gòu)養(yǎng)老”等三種主流養(yǎng)老模式的優(yōu)勢(shì)。在肥鄉(xiāng)，互助“幸福院”里的每一位老人都有自己的個(gè)人檔案，實(shí)現(xiàn)了入住程序和檔案管理的規(guī)范化。在日常運(yùn)行管理上，院里也普遍實(shí)行了有章可循的制度。

與此同時(shí)，每一家互助“幸福院”都配備了電視、麻將、象棋、撲克牌、鑼鼓、秧歌扇等文娛生活用品。不過(guò)，入住“幸福院”的所有老人，也都需要遵守內(nèi)部規(guī)章制度，還須參與常規(guī)值日，具體包括打掃院落，監(jiān)督衛(wèi)生情況等。

在楊明剛看來(lái)，“我們解決了獨(dú)居老人們最直接、最現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，‘幸福院源于肥鄉(xiāng)，為農(nóng)村養(yǎng)老難題提供了低成本的‘肥鄉(xiāng)模式”。

2009年，前屯村“幸福院”模式被當(dāng)作示范在肥鄉(xiāng)縣推廣。2011年2月，民政部長(zhǎng)李立國(guó)專程前往肥鄉(xiāng)調(diào)研，稱贊這一做法“為全國(guó)趟出了路子，作出了表率”。同年3月，全國(guó)社會(huì)養(yǎng)老服務(wù)體系建設(shè)工作會(huì)議在邯鄲召開，重點(diǎn)推廣了肥鄉(xiāng)的互助養(yǎng)老模式。

農(nóng)村互助養(yǎng)老“幸福院”成為肥鄉(xiāng)縣的“頭號(hào)民生工程”。當(dāng)?shù)卣疄榇藢ｉT制定了一系列推進(jìn)政策，縣財(cái)政開始撥款鼓勵(lì)村級(jí)興建互助“幸福院”，“每興建一所一次性補(bǔ)助10萬(wàn)元，改擴(kuò)建一所補(bǔ)貼5萬(wàn)元。”

幸福院不是萬(wàn)能藥

在大多數(shù)村民看來(lái)，讓老人們結(jié)伴照應(yīng)生活，自己可以隨時(shí)前往探訪看望，外出務(wù)工時(shí)也不再有后顧之憂，老人們也更愿意住進(jìn)幸福院，不像在養(yǎng)老院，人生地不熟，孤零零的感覺(jué)，病痛時(shí)也大多自己扛過(guò)去。

78歲的李靜有一次突發(fā)胃穿孔，其閨女接到生病通知后將她送往醫(yī)院。此后，她在邯鄲市區(qū)的醫(yī)院住了一個(gè)月，又接著回家休養(yǎng)了一段時(shí)間。等待身體康復(fù)后，她便迫不及待地向院長(zhǎng)提出申請(qǐng)，申請(qǐng)回到“幸福院”。

九年來(lái)，互助“養(yǎng)老院”不僅解決了當(dāng)?shù)貑紊砝先说酿B(yǎng)老問(wèn)題，還改變了他們?cè)締握{(diào)的生活狀態(tài)，部分養(yǎng)老院還實(shí)現(xiàn)了“老有所為”，提升了自我價(jià)值認(rèn)同。

聽蔡清洋說(shuō)，當(dāng)初曾在意見會(huì)上公開反對(duì)建設(shè)“幸福院”的村干部，在目睹了老人們?cè)凇靶腋Ｔ骸钡纳钋樾魏?，特意私下委托別的老人和他溝通，希望能把自己家中的老人也送進(jìn)來(lái)。

現(xiàn)在，河北、北京、湖北、浙江、安徽等地開始推廣這種新型養(yǎng)老模式。

按照河北省政府的規(guī)劃，到2015年要實(shí)現(xiàn)全省覆蓋，并列入地方干部政績(jī)考核指標(biāo)體系，將這一工作列入年度考核內(nèi)容，實(shí)行一票否決制?！耙苊獬蔀榈胤降拿孀庸こ?、政績(jī)工程?！焙颖笔∈仪f學(xué)院副教授趙志強(qiáng)在調(diào)研過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，當(dāng)前農(nóng)村互助養(yǎng)老的爆發(fā)式發(fā)展路徑，還帶著明顯的“自上而下”的動(dòng)員模式，如何讓“幸福院”健康持續(xù)地發(fā)展，形成正循環(huán)效應(yīng)尤為重要。

曾做過(guò)相關(guān)調(diào)研的湖南師范大學(xué)公共管理學(xué)院孫建娥教授認(rèn)為，目前學(xué)界對(duì)“互助養(yǎng)老”的概念和內(nèi)容的界定依舊不夠清晰，對(duì)其性質(zhì)和定位仍然不夠明確；在實(shí)踐中，要推行互助養(yǎng)老模式還存在諸多障礙。

趙志強(qiáng)對(duì)此分析，互助養(yǎng)老仍然屬于農(nóng)村自治性質(zhì)，依托于村集體，整體定位不清，應(yīng)該屬于“居家養(yǎng)老”的范疇?！八炔皇欠芍黧w也不是民事主體，并非實(shí)體機(jī)構(gòu)?！壁w志強(qiáng)認(rèn)為，互助養(yǎng)老的“先天不足”直接決定了它無(wú)法取得國(guó)家財(cái)政和政策上的明確扶持，地位比較尷尬，在實(shí)際推廣中力度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足，“聲響大，效果卻一般”。

除此之外，農(nóng)村互助“幸福院”一旦在運(yùn)行中出現(xiàn)“小事故”，可能會(huì)被直接拖垮，比如老人間的糾紛、打架斗毆等問(wèn)題，如果按照民法規(guī)則來(lái)講，“幸福院”或村兩委或?qū)⒈灰暈榍謾?quán)方，需要承擔(dān)責(zé)任，“入院協(xié)議雖然規(guī)定了自愿入住原則，排除了法律風(fēng)險(xiǎn)，但村民自治組織本身還存在不少其它潛在風(fēng)險(xiǎn)，責(zé)任不小?！?/p>

互助養(yǎng)老最大的困境在于資金鏈問(wèn)題，“農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)普遍羸弱，拿不出太多的扶持資金，一旦后續(xù)運(yùn)營(yíng)資金跟不上，恐難為繼。”趙志強(qiáng)說(shuō)。據(jù)悉，以河北地區(qū)的互助“幸福院”為例，主要資金來(lái)源包括：村集體投入、有限的政府運(yùn)行補(bǔ)貼、捐助等社會(huì)投入。在政策扶持上，國(guó)家層面和省市財(cái)政僅起到輔助作用。

“要避免一些鄉(xiāng)村因?yàn)槿狈\(yùn)營(yíng)費(fèi)用而被迫關(guān)門的現(xiàn)象。”趙志強(qiáng)說(shuō)，農(nóng)村互助養(yǎng)老屬于滿足農(nóng)村公共需要，保障空巢、留守老人弱勢(shì)群體權(quán)益等需求的農(nóng)村公共物品。中央、省、市政府應(yīng)在農(nóng)村互助養(yǎng)老供給中發(fā)揮主要作用，并承擔(dān)政策制定和財(cái)政供給的責(zé)任。

與此同時(shí)，互助養(yǎng)老中的老年人的年齡結(jié)構(gòu)也很關(guān)鍵?！袄先碎g的年齡結(jié)構(gòu)要比較適當(dāng)，高中低配置科學(xué)，不能全是高齡老人，否則無(wú)法實(shí)現(xiàn)互助?！壁w志強(qiáng)說(shuō)，“肥鄉(xiāng)模式”作為新生事物，全國(guó)其他地區(qū)需要因地制宜地發(fā)展，不可盲目，“相當(dāng)部分的農(nóng)村互助幸福院存在著徒有其表、重建輕管，甚至無(wú)人入住等現(xiàn)象?！?/p>

老人們的期待

用蔡清洋的話說(shuō)，農(nóng)村互助養(yǎng)老依然在慢慢摸索?！拔覀兿霝樾腋Ｔ喊膊侩娫?，卻沒(méi)有合適的名義，幸福院是村民自治組織，既沒(méi)有法定代表人，無(wú)證無(wú)資格?！辈烫寡?，有關(guān)互助“幸福院”的地位、性質(zhì)、名分都不清晰。

現(xiàn)實(shí)之下，“幸福院”還只能算村民自治組織，尚無(wú)獨(dú)立法人資格，無(wú)法直接接受社會(huì)捐贈(zèng)?！拔覀儧](méi)有獨(dú)立的銀行賬號(hào)無(wú)法轉(zhuǎn)賬，愛(ài)心企業(yè)、個(gè)人只能帶現(xiàn)金來(lái)，這不太現(xiàn)實(shí)，善款只能先匯到民政局，再往下分?！辈逃X(jué)得，如果能盡早將“幸福院”列入全國(guó)養(yǎng)老服務(wù)體系中去，上述問(wèn)題或能迎刃而解，“幸福院”也能因此真正實(shí)現(xiàn)“獨(dú)立”。

“我不怕?lián)?zé)，權(quán)責(zé)不清時(shí)，若真出現(xiàn)問(wèn)題，擔(dān)責(zé)的人一定有我，那為什么不能清晰界定權(quán)責(zé)呢？”蔡清洋希望，政府可以在政策上多給予關(guān)注，能夠提升互助養(yǎng)老的地位，建立起相應(yīng)的管理規(guī)范，“如果不能列入養(yǎng)老大序列，至少應(yīng)該單獨(dú)列出，給予固定政策，讓其有所保障”。

民間的愛(ài)心奉獻(xiàn)也很重要?！拔覀儾辉诤蹂X多錢少，老人最需要?dú)夥?，需要社?huì)關(guān)愛(ài)?！辈糖逖笳f(shuō)，光靠政府的角色永遠(yuǎn)不夠，要擴(kuò)大社會(huì)的參與面，讓更多的社會(huì)愛(ài)心人士關(guān)注互助養(yǎng)老。

其實(shí)，互助“幸福院”在肥鄉(xiāng)還有另一種的現(xiàn)實(shí)無(wú)奈。目前，肥鄉(xiāng)縣的“幸福院”中還有百余家屬于臨時(shí)租賃性質(zhì)，“床位少、規(guī)模小，設(shè)施簡(jiǎn)陋，無(wú)法完全滿足實(shí)際需求”。

“我們希望都能實(shí)現(xiàn)集體資產(chǎn)的轉(zhuǎn)換，在此基礎(chǔ)上，每年再新建、改建15家?！睏蠲鲃傉f(shuō)，雖然肥鄉(xiāng)縣基本上實(shí)現(xiàn)了村村有“幸福院”，但還需要繼續(xù)投資擴(kuò)建。

“幸福院不是一個(gè)老人的幸福院?！辈糖逖笥X(jué)得，不同的老人一起生活難免會(huì)有小情緒，但最怕的還是老人摔了、病了。事實(shí)是，老人間的磕磕絆絆并不少見，但尚未出現(xiàn)過(guò)子女上門“找麻煩”的現(xiàn)象。

“他們本著自愿入住原則，規(guī)則也很明朗，傳統(tǒng)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)之所以會(huì)發(fā)生糾紛，主要是在于服務(wù)人員的責(zé)任上。”蔡清洋說(shuō)，“找麻煩一定是有原因的，比如我交了錢，你沒(méi)照顧好，但在‘幸福院這種擔(dān)憂連萬(wàn)分之一都沒(méi)有?！?/p>

“幸福院不是萬(wàn)能藥，我們只是解決了部分老人的問(wèn)題。”蔡清洋說(shuō)。

“所有的老人都應(yīng)該被照顧，互助養(yǎng)老能降低獨(dú)居老人被社會(huì)遺棄的風(fēng)險(xiǎn)?！壁w志強(qiáng)覺(jué)得，互助養(yǎng)老在未來(lái)深度老齡化的發(fā)展趨勢(shì)中會(huì)起到積極的作用。“互助養(yǎng)老可以補(bǔ)充解決獨(dú)居老人的生活照料和精神慰藉問(wèn)題，減輕子女負(fù)擔(dān)和精神壓力，從而解放出社會(huì)勞動(dòng)力，進(jìn)而真正去照顧失能、半失能老人，這才有助于化解整體的養(yǎng)老負(fù)擔(dān)?！?/p>

不過(guò)，中國(guó)人素有居家養(yǎng)老的傳統(tǒng)觀念，老人入住“幸福院”依然容易被視為家庭養(yǎng)老責(zé)任的缺位，入住養(yǎng)老院影響老人及子女臉面的觀念在中國(guó)城鄉(xiāng)依然深具普遍性。趙志強(qiáng)說(shuō)，不管養(yǎng)老模式如何交替，理想的養(yǎng)老還是父慈子孝、兒孫繞膝。

每一名老人在幸福院都有自己的臥室。林評(píng)?攝