脫穎
(同濟(jì)大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,上海 200092)
《了不起的蓋茨比》中的封閉空間分析
脫穎
(同濟(jì)大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,上海 200092)
《了不起的蓋茨比》利用空間的二元對(duì)立將20世紀(jì)20年代美國(guó)“爵士時(shí)代”的社會(huì)矛盾和階級(jí)沖突表現(xiàn)得淋漓盡致。其中,對(duì)封閉空間的使用是作者表現(xiàn)情節(jié)轉(zhuǎn)折和人物矛盾、呈現(xiàn)緊張和壓抑氣氛的重要手段。將《了不起的蓋茨比》置于空間敘事學(xué)的視角下,側(cè)重分析封閉空間與重要情節(jié)轉(zhuǎn)折點(diǎn)的配合,可加深該作品社會(huì)階級(jí)不可逾越這一主題的理解,凸顯作品中蘊(yùn)含的更為深刻的宿命感和絕望感。
《了不起的蓋茨比》;空間敘事學(xué);封閉空間;情節(jié);主題
美國(guó)作家弗朗西斯·司科特·菲茨杰拉德的著名中篇小說(shuō)《了不起的蓋茨比》出版于1925年,這部小說(shuō)利用空間的二元對(duì)立將20世紀(jì)20年代美國(guó)“爵士時(shí)代”的社會(huì)矛盾和階級(jí)沖突表現(xiàn)得淋漓盡致。小說(shuō)中,每個(gè)地域都特征明確,分別代表著迥然不同的社會(huì)群體。同樣的,作者在安排特定情節(jié)的發(fā)生地點(diǎn)時(shí),也不是簡(jiǎn)單、隨機(jī)地選取某個(gè)地域或者某個(gè)房間,而是有意識(shí)地利用具體的空間表現(xiàn)抽象的特質(zhì),以特定的地域空間承載深厚的社會(huì)文化內(nèi)涵。因此,將《了不起的蓋茨比》置于空間批評(píng)的視域有很大的解讀余地和優(yōu)勢(shì)?!读瞬黄鸬纳w茨比》通過(guò)設(shè)置令人壓抑、緊張的封閉空間來(lái)表現(xiàn)人物沖突和階級(jí)鴻溝。應(yīng)用封閉空間這一有著特殊心理指向的空間意象,不僅能有效掌控讀者的情緒,空間封閉和開(kāi)放的交替也配合著情節(jié)的發(fā)展,而且封閉空間被強(qiáng)行打破會(huì)帶來(lái)與人物本來(lái)意圖相反的結(jié)果。這一悖論的設(shè)置也和社會(huì)階級(jí)的固定性主題互相照應(yīng)。這部小說(shuō)中的封閉空間為情節(jié)的設(shè)置帶來(lái)了便利,也有助于小說(shuō)技巧和主題的統(tǒng)一。
本文所指的封閉空間可以被定義為廣義的幽閉空間。首先,幽閉空間會(huì)給人帶來(lái)不同程度的負(fù)面影響。心理學(xué)上有關(guān)于幽閉空間恐懼癥(Claustro?phobia)的描述,臨床實(shí)驗(yàn)和問(wèn)卷調(diào)查也證明,大多數(shù)人處于幽閉空間時(shí)會(huì)因?yàn)樾袆?dòng)受到束縛而感到局促,也會(huì)因?yàn)閾?dān)心窒息的危險(xiǎn)而感到恐慌,由此引發(fā)各種生理和心理的不適,例如焦慮、頭痛、嘔吐等。[1]281幽閉空間最主要的特性即是“封閉”:整體來(lái)看,幽閉空間具有獨(dú)立性,不會(huì)與周圍的空間形成貫通或聯(lián)系;從空間氛圍上看,它密閉,給人以隔離感。從這一特性來(lái)看,封閉空間即幽閉空間的不同表達(dá)。其次,幽閉空間是一個(gè)情感的矛盾綜合體,因?yàn)椤叭祟愒谟拈]空間里投射的情感能呈現(xiàn)出極端不同的兩種狀態(tài):享有隱私的安全感和與其完全相反的恐慌和焦慮”。[2]7在明確了一個(gè)封閉的空間能對(duì)人產(chǎn)生壓抑、矛盾等不適的前提下重新解讀《了不起的蓋茨比》,就能體會(huì)到作者是如何利用封閉空間的穿插設(shè)置來(lái)推進(jìn)情節(jié)發(fā)展,進(jìn)而強(qiáng)化階級(jí)主題的寫(xiě)作技巧。
文學(xué)作品中,情節(jié)的沖突和跌宕起伏最容易抓住讀者的心,所以如何運(yùn)用巧妙的敘事手法配合和推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展成為作家和評(píng)論家研究的重點(diǎn)。空間原本只被認(rèn)為是時(shí)間性的事件發(fā)生的具體地點(diǎn)和敘事必不可少的場(chǎng)景,而現(xiàn)代和后現(xiàn)代小說(shuō)家則有意識(shí)地利用了空間最大限度的潛力。巴赫金指出,確定一個(gè)具體空間是小說(shuō)創(chuàng)作的“基本出發(fā)點(diǎn)”,[3]267可見(jiàn)利用空間的變易來(lái)安排整個(gè)敘事進(jìn)程已經(jīng)成為了一個(gè)重要的技巧。矛盾是情節(jié)發(fā)展的主要推力,小說(shuō)中人物之間的沖突則隱含著更深刻的社會(huì)矛盾?!读瞬黄鸬纳w茨比》中重要的矛盾和情節(jié)的轉(zhuǎn)折全都借助封閉空間來(lái)實(shí)現(xiàn),封閉空間本身壓抑和矛盾的特性和情節(jié)互相呼應(yīng),從而更生動(dòng)地表現(xiàn)矛盾,傳達(dá)緊張的情緒。小說(shuō)所描寫(xiě)的“爵士時(shí)代”就是一個(gè)充滿矛盾的時(shí)代:“繁華與騷亂并存,和平與暴亂同在,戰(zhàn)后的新觀念與傳統(tǒng)的價(jià)值觀格格不入。”[4]79戰(zhàn)后的美國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速,人們生活在紙醉金迷中,享樂(lè)主義大行其道,傳統(tǒng)的道德觀念也面臨挑戰(zhàn),在這樣一個(gè)矛盾的時(shí)代,用封閉空間這一帶有矛盾心理指向的空間意象來(lái)表達(dá)非常恰當(dāng)。
《了不起的蓋茨比》整個(gè)故事情節(jié)發(fā)生的緣由是兩對(duì)夫妻間的矛盾。第一對(duì),黛西和湯姆表面看來(lái)很和諧,但讀者從故事的開(kāi)始就能隱隱感覺(jué)到他們夫妻雙方關(guān)系的緊張,這種“隱隱”的感覺(jué),很大程度上就來(lái)自作者對(duì)封閉空間的設(shè)置,“封閉空間給人直觀感受是外界不清楚內(nèi)部的情況,因此,不能公之眾人的秘密、骯臟的交易、曖昧的情愫都會(huì)在大門緊閉的房間內(nèi)發(fā)酵滋長(zhǎng)”。[5]78第一章中,湯姆和黛西躲開(kāi)賓客,在另一間屋子里爭(zhēng)吵。他們所在的房間的門關(guān)閉著,兩人處于一個(gè)對(duì)外界封閉的空間。尼克和讀者被排除在外,并不知道他們吵架的具體內(nèi)容,略知湯姆出軌內(nèi)情的喬丹也急于聽(tīng)清他們的談話內(nèi)容。此時(shí)空間的封閉體現(xiàn)在爭(zhēng)吵聲音的模糊,傳達(dá)出兩人關(guān)系中不易為外人所知的矛盾,為下一章湯姆的婚外情埋下伏筆。兩人吵架后,黛西和尼克走出房子,在門廊聊天,此時(shí)黛西談?wù)撈鹋畠撼錾鷷r(shí)自己的感受。這是她為數(shù)不多袒露自己真實(shí)想法的情節(jié)之一,把這個(gè)情節(jié)設(shè)置在開(kāi)放的門廊而不是封閉的室內(nèi)有著一定的目的,這表現(xiàn)出黛西只有從丈夫湯姆所有的大房子所代表的壓抑而封閉的空間向外邁出一小步,才能釋放出自己內(nèi)心深處的真實(shí)想法,而不是繼續(xù)維持平和的假象。然而,黛西優(yōu)裕的成長(zhǎng)壞境讓她習(xí)慣了貴族的生活,心理上無(wú)法遠(yuǎn)離上層社會(huì),所以她在家中用一貫的做作行為和虛偽言語(yǔ)隱藏自己的真情實(shí)感表達(dá)出她并沒(méi)有打破社會(huì)階級(jí)對(duì)自己追求愛(ài)情的束縛的決心。從室內(nèi)走向門廊,這種由封閉到開(kāi)放的空間變易,在潛意識(shí)中影響著黛西,讓她適時(shí)地表露出內(nèi)心的不滿,這種設(shè)置讓真情實(shí)感的表露顯得不那么突兀,揭露黛西在滿足優(yōu)裕生活背后心靈的空虛和不滿。這作為故事的主要矛盾之一,在情節(jié)上推進(jìn)了故事進(jìn)一步的發(fā)展和轉(zhuǎn)折。
威爾遜夫妻間的矛盾也是通過(guò)封閉空間間接表現(xiàn)的。故事的前半部分,威爾遜夫婦兩人多出現(xiàn)在狹小的車鋪這一封閉空間內(nèi),而對(duì)有活力的茉特兒來(lái)說(shuō),毫無(wú)生活樂(lè)趣的丈夫本身就是跟車鋪一樣束縛著自己的封閉空間。從外貌描述可以看出,夫婦二人的特質(zhì)截然相反:茉特兒有活力且愛(ài)慕虛榮;丈夫喬治不僅身無(wú)分文,而且死氣沉沉。第二章中,剛踏進(jìn)車鋪的尼克覺(jué)得,“威爾遜的身影馬上就跟墻上的水泥顏色融成一片?;野咨膲m埃掩蓋了他深色的外套和淺色的頭發(fā),也籠罩了周圍的一切——除了他的妻子?!备F困潦倒的威爾遜和毫無(wú)生機(jī)的灰色車鋪融為一體,而茉特兒“仿佛全身的神經(jīng)都在不停地燃燒”,灰色的車鋪四壁掩蓋不了她的活力。兩人格格不入,不論是經(jīng)濟(jì)上還是心理上,威爾遜和他的車鋪對(duì)茉特兒來(lái)說(shuō)都是一種束縛,但她被生活所迫,不得不留在車鋪內(nèi)。茉特兒不甘心永遠(yuǎn)留守在這一封閉壓抑的環(huán)境,想要改變貧困生活的迫切心理導(dǎo)致了她和貴族湯姆的婚外情,從而引發(fā)之后一系列的情節(jié)變化以及茉特兒與蓋茨比的死亡。通過(guò)描述灰暗的車鋪這一封閉空間,間接表現(xiàn)的威爾遜夫婦不可調(diào)節(jié)的矛盾正是推動(dòng)了整個(gè)故事情節(jié)展開(kāi)的主要因素。
故事的高潮是第七章湯姆和蓋茨比的對(duì)峙,這一部分利用封閉空間本身的壓抑特性把沖突中緊張的氣氛推向高潮。蓋茨比和尼克去湯姆的家赴約,湯姆在封閉的客廳內(nèi)向客人們展示自己的孩子和花園,目的是用自己的和睦家庭和雄厚資產(chǎn)壓制蓋茨比對(duì)黛西的追求,而他也達(dá)到了目的,促成了除他以外所有人“強(qiáng)顏歡笑的緊張”,為下午即將來(lái)臨的沖突爆發(fā)做鋪墊。在這個(gè)封閉空間內(nèi),蓋茨比坐在與自己身份地位不符的客廳里,為自己的格格不入而窘迫。面對(duì)呼之欲出的矛盾,其他人也很尷尬,即使是黛西的優(yōu)美聲音也無(wú)法打破這種壓抑感,“她的聲音在熱浪中掙扎,用力沖撞,將沒(méi)有知覺(jué)的熱氣塑成各種形狀”,這個(gè)表述也是在實(shí)體化人物內(nèi)心的緊張,試圖突破熱浪和封閉房間表象下心理的壓抑。眾人出門就是為了緩解緊張的氣氛,但是湯姆決意要讓沖突迸發(fā),而把他們帶入了一個(gè)更封閉壓抑的空間——廣場(chǎng)酒店套房的一間客廳,這間房非常悶熱,打開(kāi)所有窗戶也只有一絲熱風(fēng),壓抑的氣氛使黛西產(chǎn)生了想用斧頭劈開(kāi)這個(gè)空間的沖動(dòng)。激烈的沖突隨之發(fā)生,湯姆揭穿了蓋茨比多年的謊言,情節(jié)走向高潮。封閉空間所傳達(dá)的負(fù)面情緒已經(jīng)足以表現(xiàn)緊張的人物關(guān)系和尷尬的氣氛,也表現(xiàn)出不同社會(huì)地位的人之間有著不可跨越的距離,互相的反感和抗拒也如爆發(fā)的沖突一般不可避免。
由此可見(jiàn),利用封閉空間本身壓抑或焦慮的心理指向配合人物之間的矛盾及其深層次的社會(huì)矛盾是一舉多得的敘事技巧,不僅可以傳達(dá)情節(jié)轉(zhuǎn)折點(diǎn)中的緊張、壓抑情緒,還可以配合情節(jié)將人物之間的矛盾具體化為一方的束縛和另一方的反抗,使得小說(shuō)在不需要直白地點(diǎn)明人物之間的矛盾到底是什么的前提下,故事情節(jié)仍然能夠合理地推進(jìn)和發(fā)展。
《了不起的蓋茨比》的一個(gè)重要的主題是社會(huì)各階級(jí)的不可逾越性,身處下層階級(jí)的人很難跨越階級(jí)鴻溝進(jìn)入上層。然而社會(huì)階級(jí)和個(gè)人身份定位都是非常抽象和復(fù)雜的概念,要體現(xiàn)任何一個(gè)統(tǒng)一的主題,作者都需要對(duì)復(fù)雜的社會(huì)作“簡(jiǎn)單化的理解和處理”。[6]216利用空間敘事手法,《了不起的蓋茨比》簡(jiǎn)化了階級(jí)的概念,例如被多次分析過(guò)的,用東蛋村和西蛋村兩個(gè)地點(diǎn)分別代表傳統(tǒng)貴族和新貴兩個(gè)不同的階級(jí)。不僅如此,封閉空間的設(shè)置也和階級(jí)鴻溝不可跨越的主題遙相呼應(yīng)。小說(shuō)中三次安排了被強(qiáng)行打破的封閉空間,以及封閉空間被強(qiáng)行打破后無(wú)一例外的悲劇性后果,這和階級(jí)之間的差距巨大、個(gè)人無(wú)法輕易脫離自己原有的階級(jí)而進(jìn)入另外一個(gè)階級(jí)的主題相吻合。
《了不起的蓋茨比》中,茉特兒之死首次體現(xiàn)出,強(qiáng)行打破封閉空間會(huì)導(dǎo)致悲劇性的后果。之前提到,茉特兒的虛榮和不甘使她迫不及待地想要通過(guò)和湯姆的婚外情達(dá)到脫離自己所處下層階級(jí)從而享受上層階級(jí)奢華生活的目的。威爾遜知道了茉特兒的外遇,便將她鎖在車鋪二樓,強(qiáng)行要帶她離開(kāi)東部,此時(shí)對(duì)被鎖在灰色車鋪的茉特兒來(lái)說(shuō),封閉空間給她的生理和心理壓抑到達(dá)了一個(gè)頂峰,不僅因?yàn)樗恼煞驅(qū)λ龑?shí)行了暴力,她本人想要沖破貧困的束縛,和情人湯姆一起進(jìn)入上層階級(jí)的欲望也達(dá)到了頂峰。威爾遜夫婦這一主要矛盾在封閉空間中爆發(fā):一個(gè)夜晚激烈的爭(zhēng)吵后,茉特兒決心離開(kāi)威爾遜及他所代表的下層社會(huì),她沖出威爾遜車鋪,向自己以為是情人湯姆所駕駛的汽車奔去,卻被撞死在離車鋪幾步之遙的馬路上。剛剛逃離束縛的茉特兒在打破封閉空間的一瞬間就迎來(lái)了死亡,這個(gè)悖論讓封閉空間不能強(qiáng)行打破的論點(diǎn)更加堅(jiān)實(shí),也對(duì)應(yīng)了個(gè)人無(wú)法突破階級(jí)限制的深刻社會(huì)主題。
在此之前,主要矛盾爆發(fā),即小說(shuō)的高潮——湯姆和蓋茨比的對(duì)峙。在廣場(chǎng)酒店的套房客廳這一封閉而悶熱的空間里,蓋茨比、黛西和湯姆三人的矛盾得到了最大程度的爆發(fā),蓋茨比和湯姆兩人競(jìng)相爭(zhēng)奪搖擺不定的黛西。高潮部分借助于悶熱而壓抑的客廳這一封閉空間,激發(fā)出了整個(gè)故事中最為深刻的矛盾,即蓋茨比和湯姆所分別代表的兩個(gè)社會(huì)階級(jí)之間的矛盾,此時(shí)封閉空間的作用不僅僅是配合緊張氣氛、推進(jìn)故事展開(kāi)和轉(zhuǎn)折,而是邁向照應(yīng)不同社會(huì)空間、不同階級(jí)之間巨大屏障不可突破的主題。黛西本來(lái)決定選擇蓋茨比,但在得知他本不屬于自己的階級(jí)后便退縮了;但是客廳這一封閉空間的緊張氣氛與黛西內(nèi)心中物質(zhì)生活和愛(ài)情理想的強(qiáng)烈矛盾使她選擇了逃避,她沖出房間以期逃避一個(gè)直接的答復(fù),極度緊張的封閉空間被她強(qiáng)行打破。緊接著,黛西遭遇了個(gè)人悲劇,她由于心神錯(cuò)亂而闖下車禍,撞死茉特兒,而這一場(chǎng)車禍又增加了黛西自己的心理負(fù)擔(dān),只能忽略自己的愛(ài)情理想,轉(zhuǎn)而尋求財(cái)力強(qiáng)大、有權(quán)有勢(shì)的丈夫的幫助。人物寄希望于打破封閉空間,而封閉空間被打破之后卻必然會(huì)引發(fā)悲劇的設(shè)置不斷重復(fù)著階級(jí)鴻溝不可跨越的主題。
故事發(fā)展到最后,蓋茨比在泳池中被渴望復(fù)仇的威爾遜開(kāi)槍殺死,也是突破封閉空間的悲劇后果。尼克認(rèn)為,那個(gè)下午蓋茨比雖然在等黛西的電話,但他已經(jīng)不相信也不在乎她會(huì)打來(lái)電話,他“覺(jué)得已經(jīng)失去了往日那個(gè)溫暖的世界,為一個(gè)夢(mèng)想空守了太久,付出了太高的代價(jià)”,他意識(shí)到了自己所追求的黛西所代表的貴族階層的虛偽和對(duì)自己的鄙視,也意識(shí)到了階級(jí)鴻溝不是擁有足夠的物質(zhì)財(cái)富就可以跨越的。他已經(jīng)拋棄了進(jìn)入本不屬于自己的社會(huì)空間的念頭,打破了多年執(zhí)念這一心理封閉空間。此時(shí)他被射殺,既沒(méi)有發(fā)生在代表著榮華富貴的大宅子里,也沒(méi)有發(fā)生在舉辦浮華喧鬧宴會(huì)的草坪上,而是在之前著墨不多、蓋茨比一個(gè)夏天也未曾涉足的游泳池里。空間變易照應(yīng)了蓋茨比內(nèi)心巨大的突破,他心理上接受了一個(gè)自己曾經(jīng)未曾涉足的想法。然而蓋茨比剛剛突破執(zhí)念的心理封閉空間就被威爾遜射殺,不免增加了悲劇意味。這和茉特兒打破束縛后死亡、黛西打破壓抑后開(kāi)車肇事,都表現(xiàn)出一種試圖打破封閉空間但真正打破后卻會(huì)帶來(lái)悲劇的悖論。這和人們不被允許也不可能跨越自己本身所屬的階級(jí)的束縛這一主題高度一致,體現(xiàn)了作者對(duì)情節(jié)和主題的高度統(tǒng)一性的堅(jiān)持和對(duì)空間敘事手法得心應(yīng)手的掌控。
《了不起的蓋茨比》是一部主人公蓋茨比孜孜不倦地追求個(gè)人社會(huì)階級(jí)提升的故事,然而不管是故事情節(jié)本身還是封閉空間的設(shè)置,都在不斷強(qiáng)化一個(gè)主題,即不同社會(huì)階級(jí)就如同封閉空間一般有著看不見(jiàn)卻束縛力強(qiáng)大的界限,個(gè)人不可能通過(guò)努力達(dá)到改變自己社會(huì)階級(jí)屬性的目的。
也許是菲茨杰拉德作家的敏感讓他發(fā)現(xiàn)了封閉空間天然的負(fù)面心理指向,他將封閉空間恰如其分地和緊張而壓抑的沖突情節(jié)互相配合,緊緊抓住讀者的緊張情緒的同時(shí)為他們呈現(xiàn)出了一個(gè)時(shí)代的社會(huì)矛盾和階級(jí)限制。對(duì)《了不起的蓋茨比》中含有負(fù)面心理暗示且被前人忽略的封閉空間細(xì)節(jié)加以闡釋,對(duì)作者利用特定封閉空間配合人物間的矛盾推動(dòng)情節(jié)發(fā)展并體現(xiàn)更為深刻的社會(huì)矛盾的寫(xiě)作手法,可加深該作品社會(huì)階級(jí)不可逾越這一主題的理解。而作品中蘊(yùn)含的更為深刻的宿命感和絕望感——個(gè)體試圖突破封空間必將引來(lái)悲劇這一悖論,與社會(huì)空間差異巨大、憑個(gè)人力量無(wú)法僭越社會(huì)階級(jí)的主題互為照應(yīng)、互相闡釋。
借助空間敘事理論重新闡釋后發(fā)現(xiàn),《了不起的蓋茨比》中每個(gè)空間細(xì)節(jié)都不是無(wú)緣無(wú)故布置的,而都是為了對(duì)作品主題的強(qiáng)化起到輔助作用,這打破了傳統(tǒng)小說(shuō)只把空間作為故事發(fā)生地點(diǎn)和敘述場(chǎng)景的單調(diào)寫(xiě)法,豐富了小說(shuō)的表現(xiàn)力,也更加明確了空間這一敘事元素的重要性,肯定了敘事學(xué)空間轉(zhuǎn)向的價(jià)值。
[1]RACHMAN P D S,TAYLOR P D S.Analyses of claustrophobia[J].Journal of Anxiety Disorders,1970,7(4):281-291.
[2]王文修.幽閉空間在藝術(shù)創(chuàng)作中的心理指向[D].中國(guó)美術(shù)學(xué)院,2014.
[3]巴赫金.巴赫金全集:第三卷[M].石家莊:河北教育出版社, 1998.
[4]吳莉.爵士時(shí)代的精神崩潰——評(píng)《夜色溫柔》中迪克的悲劇命運(yùn)[J].重慶電子工程職業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào),2009,18(2):78-79.
[5]李子怡.從封閉空間看庫(kù)布里克電影的悲觀意識(shí)[J].創(chuàng)作與評(píng)論,2015,(16):77-79.
[6]龍迪勇.空間敘事研究[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2014.
〔責(zé)任編輯 艾小剛〕
Analysis of the Enclosed Space in The Great Gatsby
Tuo Ying
(School of Foreign Languages,Tongji University,Shanghai200092,China)
The Great Gatsby tends to connect abstract ideas to certain spatial images,among which the enclosed space fully conveys the tension and oppression in major conflicts.To interpret the novel from the perspective of the spatial narrative theories,the enclosed space-a long ignored image applied in the novel-has two functions,which are to promote the development of the plot and to reinforce the theme of the impassable barrier between the classes. The interpretation enhances the understanding of the abstract theme of the class,and it reveals the concealed idea of predestination and desperation.
The Great Gatsby;spatial narrative;enclosed space;plot;theme
I106
A
1671-1351(2016)06-0038-04
2016-08-11
脫穎(1992-),女,甘肅蘭州人,同濟(jì)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院在讀碩士研究生。