曹憶蕾 吐提 韋袆
長在大商場里的孩子
曹憶蕾 吐提 韋袆
小春是一家創(chuàng)意手工店的員工,她帶著孩子一起做陶土玩偶,小玩偶200元,大玩偶300元。一位媽媽跟在女兒身后,不時遞盒牛奶、送個紙巾。家距離商場遠(yuǎn),他們偶爾開車過來,“價格太貴,不是日常消費(fèi)可以負(fù)擔(dān)的”。
商場里總有這樣一幕場景:孩子坐在小火車?yán)?,父母、爺爺奶奶跟著小火車走。吳師傅是一家商場小火車的司機(jī)。周末是他最忙碌的時候,一天六七十趟。8分鐘,30元,完成一趟環(huán)商場小火車之旅。11點(diǎn),剛滿兩歲的李明剛從早教班下課,正被媽媽抱在懷里,等待著登上這輛小火車。他在旁邊的早教機(jī)構(gòu)上課,一天學(xué)費(fèi)200元。身邊的家長都帶著孩子上四五個班,可自家孩子什么都不學(xué),李明父母總覺得“心里不是滋味”。但同時,他們也有疑問:“能學(xué)到什么呢,也就是唱歌跳舞瞎玩唄?!?/p>
“玩”,在這個兩歲孩童的世界里是有爬上爬下的樓梯,走路還搖搖晃晃的小伙伴,繪得出顏色的畫筆,不成型的舞姿,走了調(diào)的歌聲……每天200元,一個月三四千元的投入意味著什么,李明自然還不明白。
體感游戲的店員吳曉從上午10點(diǎn)開店忙碌到晚上10點(diǎn)關(guān)門。5臺設(shè)備前游客不斷,每來一位客人,她都要站在電視機(jī)前,矯正精確度。
小孩子體力強(qiáng)于大人,在游樂場里玩上一天不是問題。但很少有家長陪玩,不到成年人小腿高的圍墻內(nèi),孩子拿著樂高玩具、海洋球到處摸索,圍墻外父母拿著手機(jī),玩游戲、刷微信,將孩子玩耍的照片發(fā)到朋友圈內(nèi),等待著一連串的點(diǎn)贊。
一位媽媽在附近麥當(dāng)勞買了一份套餐,坐在長凳上休息,看著樓下的女兒滑冰。教練演示一遍后,穿著黑色緊身服,膝蓋套著護(hù)套的女孩繞著中心場地一圈圈練習(xí)。到了暑期,商場里滑冰場的生意越來越好。一般門票價格在60元左右,而要聘請教練,一次的價格則要300元以上。
大學(xué)教師張海華在做母親前,覺得這些項目不過是勞民傷財,做了母親后才發(fā)覺“原來孩子的時間也是需要打發(fā)的”。不過,形式變了。
出生在20世紀(jì)七八十年代的家長,童年是在田壟上跑,在山間跑,鞋子還沒來得及脫就“嗖嗖”爬上樹。到了飯點(diǎn)兒,媽媽們站在門口喊著各家孩子的名字,連續(xù)幾聲后,孩子一溜煙跑回家。
這就是張海華回憶中的童年。而她女兒的童年——“媽媽開車送去商場上早教課”成為重要的一部分。
早上10時,商場的閘門“嘩”地被拉開,歡迎它的第一批客人。保安打開一扇小門讓一群睡眼惺忪的小客人提前進(jìn)入商場,他們是被媽媽們拖來上早教課的。
余安妮曾是上海一家幼兒英語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的老師,她帶了5個班級的孩子,年齡3~15歲不等。工作一個月,余安妮就病倒了。沒有時間休息,上課要很“High”,不停地講話,不讓年齡小的孩子分心。很快,重感冒、失聲成了她上崗后的第一重考驗。
余安妮班上有77名學(xué)生。有些孩子天賦好,對英語有興趣,能長時間集中精力跟讀,有些孩子5分鐘也堅持不了,跑去看電視、玩手機(jī),一旁的父母干著急。
從3歲起,陳娟的女兒開始了一門美國少兒MBA課程,直到6歲。一開始,這個提議遭到了孩子父親和奶奶的反對。當(dāng)時,她已經(jīng)在上“兒童運(yùn)動班”?!昂⒆由线@么多課,有什么必要?”這是憂慮之一。除此以外,價格也是一大原因。身邊的媽媽們討論,十幾萬元的投入,都能培養(yǎng)一個博士了。
當(dāng)時,陳娟最忙時管理著3個公司,家中的雜事也令她心情煩躁。沒有時間陪伴孩子,她把孩子交給早教機(jī)構(gòu)。女兒生性外向、活潑開朗,小朋友和老師都喜歡她。但在家中,孩子未完成的一點(diǎn)小事會令陳娟急躁起來,大聲訓(xùn)斥。上了小學(xué)后,陳娟漸漸發(fā)現(xiàn)孩子越來越安靜,做事缺乏自信。
“早教不是機(jī)構(gòu)能教出來的,更重要的是父母的言傳身教”,后來,她辭去了繁重的工作,選擇了現(xiàn)在的保險行業(yè)。她記得,主管最打動她的一句話是“做孩子的榜樣,和孩子一同成長?!?/p>
對于5歲半男孩的媽媽臧曄來說,商場向來不是最優(yōu)選擇。她強(qiáng)調(diào)自己并不是商場消費(fèi)的典型客戶群。孩子3歲前,多是老人帶著,去商場逛逛是個安全、妥當(dāng)?shù)倪x擇。天氣晴朗時,她更愿帶著孩子去公園。
3歲后,商場的早教已經(jīng)不能滿足臧曄的需求。到體育館學(xué)滑冰,到繪畫館學(xué)繪畫,到劇院學(xué)戲劇……孩子的時間被塞得滿滿當(dāng)當(dāng),但他也樂得其中。興趣班像一顆顆種子,未來能開出什么樣的花,臧曄沒有預(yù)設(shè),更多的是給孩子的成長道路提供一些選擇。
(清風(fēng)摘自《中國青年報》2016年8月30日)