趙曉蘭

盧卡斯（左）與J.J.艾伯拉姆斯合影。

如果一生只能選擇看一部電影，那么很多影評(píng)人會(huì)告訴你，這部電影必須是《星球大戰(zhàn)》。

1983年3月23日，時(shí)值冷戰(zhàn)后期，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)的羅納德·里根發(fā)表了一次著名的演說(shuō)，其核心內(nèi)容是攻擊敵方的外太空洲際導(dǎo)彈和外太空航天器，防止敵對(duì)國(guó)家對(duì)美國(guó)及其盟國(guó)發(fā)動(dòng)核打擊。盡管這個(gè)計(jì)劃的官方名字是“戰(zhàn)略防御”計(jì)劃（SDI），但里根在演講中使用了一個(gè)名詞“星球大戰(zhàn)計(jì)劃”——這位“星戰(zhàn)”迷總統(tǒng)無(wú)法抑制內(nèi)心對(duì)這部電影的膜拜，而這個(gè)名稱也的確更為大眾所接受，因?yàn)椤缎乔虼髴?zhàn)》是一部如此全民性、全球性的現(xiàn)象級(jí)影片。

《星球大戰(zhàn)：新希望》海報(bào)。

沉寂多年，繼2005年的第六部“星戰(zhàn)”電影之后，2015年《星球大戰(zhàn)：原力覺(jué)醒》作為這個(gè)系列的第七部在北美上映。電影立刻引發(fā)觀影狂潮，打破2015年北美票房紀(jì)錄，也證明了其作為“全球第一大IP”的強(qiáng)大實(shí)力。時(shí)隔不久，該片在中國(guó)上映，也迅速引發(fā)中國(guó)影迷的狂熱。

開啟電影新時(shí)代

從1975年開始，喬治·盧卡斯就著手第一部“星戰(zhàn)”的拍攝，半生心血都花費(fèi)在這個(gè)系列上，是名副其實(shí)的“星戰(zhàn)之父”。

盧卡斯1944年生于美國(guó)加州，他靦腆、內(nèi)向，在學(xué)校讀書時(shí)，也算不上什么成績(jī)拔尖的優(yōu)秀孩子。小時(shí)候他的夢(mèng)想是當(dāng)一名賽車手，16歲時(shí)，擁有了自己的第一輛車，在風(fēng)馳電掣中度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)年少輕狂的日子。但一起嚴(yán)重的車禍改變了他的人生。

死里逃生，躺在病床上，他涉獵了大量社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、歷史等著作，也重新思索人生。無(wú)數(shù)的奇幻思想紛至沓來(lái)，其中包括“星戰(zhàn)”系列最重要的“原力”概念。從那一刻起，他有了投身電影界的想法。

1973年，他執(zhí)導(dǎo)了帶有自傳色彩的影片《美國(guó)風(fēng)情畫》，這部投資僅70多萬(wàn)美元的影片收獲了上億票房，這個(gè)年輕人身上蘊(yùn)藏的巨大潛力得到了20世紀(jì)?？怂构镜年P(guān)注。?？怂构灸贸?000萬(wàn)美元，在他身上下注，支持他制作《星球大戰(zhàn)》。當(dāng)年的好萊塢，科幻片并非被看好的類型。而盧卡斯卻執(zhí)意要實(shí)現(xiàn)心中的偉大構(gòu)想：“生活中我們找不到一個(gè)現(xiàn)代神話故事，教給孩子正確的價(jià)值觀以及充滿幻想的人生觀。我要用電影塑造這樣一個(gè)神話。”

當(dāng)年好萊塢各制片公司連專門的特效部門都沒(méi)有，1975年，盧卡斯先組建了一個(gè)自己的特效公司，它就是赫赫有名的“工業(yè)光魔”。在當(dāng)時(shí)，團(tuán)隊(duì)成員來(lái)自各行各業(yè)，在一個(gè)廢舊的倉(cāng)庫(kù)里工作。

1977年，第一部“星戰(zhàn)”電影《星球大戰(zhàn)：新希望》在洛杉磯中國(guó)戲院首映，那一刻，所有觀眾都感到一場(chǎng)即將到來(lái)的視覺(jué)革命。影片開頭，盧卡斯用一段黃色的字幕做開篇：很久很久以前，在一個(gè)遙遠(yuǎn)的星系里……盧卡斯創(chuàng)造了銀河帝國(guó)，創(chuàng)造了很多種族，并為每個(gè)種族創(chuàng)造了屬于他們的文化、語(yǔ)言。他還發(fā)明了死星、X翼飛機(jī)、光劍、各種各樣的機(jī)器人。這些細(xì)節(jié)讓觀眾覺(jué)得這個(gè)虛幻的世界真實(shí)可信。

故事的核心并不復(fù)雜，講的就是肩負(fù)神圣使命的普通人，經(jīng)歷一系列的磨難，最終成長(zhǎng)為一個(gè)睿智、勇敢、有擔(dān)當(dāng)?shù)挠⑿郏⒄仁澜绲墓适?。盧卡斯所遵循的，全是人類最基本的倫理道德，但他呈現(xiàn)了一個(gè)游離于現(xiàn)實(shí)世界之外的想象王國(guó)，并建立起一整套獨(dú)特的運(yùn)行規(guī)則及世界觀。

《星球大戰(zhàn)》大賣，并摘得1978年奧斯卡的7項(xiàng)大獎(jiǎng)。曾執(zhí)導(dǎo)過(guò)《教父》三部曲的導(dǎo)演科波拉對(duì)盧卡斯說(shuō)：“你創(chuàng)造了一個(gè)宗教！”《時(shí)代》雜志則評(píng)論說(shuō)，“《星球大戰(zhàn)》是繼摩西分開紅海后最壯觀的景象”。

影片的火爆和當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景也分不開。1977年，正值美國(guó)在越南戰(zhàn)場(chǎng)上失利，經(jīng)濟(jì)大衰退，社會(huì)矛盾劇烈、階級(jí)斗爭(zhēng)激化，現(xiàn)實(shí)的壓力之下，人們惶惶不可終日，看不清前路的方向，也缺乏可以依靠的信仰?！缎乔虼髴?zhàn)：新希望》給了觀眾一個(gè)逃離現(xiàn)實(shí)的契機(jī)，也給人們展示了一幅無(wú)限美好的幻象。自此，盧卡斯創(chuàng)造了一個(gè)屬于美國(guó)人自己的“國(guó)民神話”。

愛(ài)恨一線牽

這部震驚世界的巨作之后，盧卡斯乘勝追擊，在1980年推出了續(xù)作《星球大戰(zhàn)：帝國(guó)反擊戰(zhàn)》。不過(guò)，這一次他沒(méi)有親自執(zhí)導(dǎo)，而是找來(lái)了他在南加州大學(xué)的老師厄文·克什納。他自己則擔(dān)任制片人掌控全局。

這部續(xù)集無(wú)疑也是成功的，當(dāng)1980年的經(jīng)濟(jì)大蕭條使美國(guó)電影岌岌可危之時(shí)，有媒體評(píng)論“電影工業(yè)在這個(gè)慘淡的季節(jié)，是靠著單獨(dú)一部影片的成功——盧卡斯的《帝國(guó)反擊戰(zhàn)》，幸存下來(lái)”。

《星球大戰(zhàn)：原力覺(jué)醒》劇照。

1983年，盧卡斯又推出了第三部《星球大戰(zhàn)：絕地歸來(lái)》。幾乎沒(méi)有人能夠像他一樣，既極度熟練地掌握著電影技術(shù)，還懂得把握市場(chǎng)需求和觀眾心理。

但觀眾也有讓盧卡斯犯難的時(shí)候。盧卡斯有個(gè)癖好，他一直不停地修改舊作，尤其喜歡利用日益先進(jìn)的特效手段，對(duì)當(dāng)年無(wú)法實(shí)現(xiàn)的場(chǎng)景進(jìn)行重新制作。這惹惱了那些對(duì)“星戰(zhàn)”爛熟于胸的粉絲。他們認(rèn)為這是對(duì)廣大“星戰(zhàn)”粉絲記憶和情懷的不尊重。他們把盧卡斯當(dāng)做電影中的反派人物“西斯尊主”一樣攻擊。

除此之外，盧卡斯的“星傳前傳”三部曲也飽受影迷詬病。1999年，當(dāng)他帶著親自執(zhí)導(dǎo)的第一部前傳《幽靈的威脅》再度歸來(lái)時(shí)，眾多瘋狂的“星戰(zhàn)”迷們?cè)诠城耙粋€(gè)月就卷著毛毯、睡袋聚集在電影院門口，守候即將到來(lái)的“幽靈”。影片即將放映前，他們?cè)陔娪霸豪飺]舞著光劍，狂歡著迎接激動(dòng)人心的一幕。

但是，看完后卻如同被潑了一盆冷水。很多粉絲默默地去電影院看了一遍、兩遍、三遍，仍然沒(méi)有找到他們想要的，他們失望的情緒簡(jiǎn)直無(wú)以附加。對(duì)于續(xù)作的批評(píng)蔓延開來(lái)，矛頭直接指向電影中盧卡斯設(shè)計(jì)的一個(gè)新形象“加·加·賓克斯”。這是一個(gè)長(zhǎng)相丑陋又聒噪的“神獸”，至今還被認(rèn)為是盧卡斯的一個(gè)巨大的“昏招”。

但盧卡斯本人可不服氣，在接下來(lái)推出的第二部前傳《克隆人的進(jìn)攻》中，有一個(gè)鏡頭，加·加·賓克斯走到鏡頭前方，對(duì)著觀眾“高深莫測(cè)”的一笑。仿佛代表著不堪批評(píng)的盧卡斯向觀眾們挑釁：“瞧瞧吧，我還在！你們能拿我怎么樣？！”

客觀來(lái)看，“星戰(zhàn)前傳”三部曲并沒(méi)有那么差，票房表現(xiàn)也非常成功，吸引了很多新一代的影迷。不過(guò)對(duì)于資深粉絲來(lái)說(shuō)，愛(ài)之深、責(zé)之切。有一部著名的紀(jì)錄片《人民VS喬治·盧卡斯》，講的就是粉絲和盧卡斯之間的這種恩怨糾葛。在影迷們的世界里，盧卡斯既是救世主，也是人民公敵。

盧卡斯在接受采訪時(shí)則說(shuō)：“觀眾是最難討好的。無(wú)論怎樣盡力，也總有人不滿意。但我只不過(guò)拍了一部我想拍的電影。”

粉絲續(xù)寫傳奇

如今，喬治·盧卡斯已年逾古稀。他已負(fù)擔(dān)不起再花個(gè)十年八年，打造新一輪的“星戰(zhàn)”。但“星戰(zhàn)”活力依舊。

因?yàn)椤靶菓?zhàn)”本身是一個(gè)能夠自我生長(zhǎng)的世界。在故事開頭，盧卡斯就告訴觀眾：接下來(lái)你看到的只是一個(gè)龐大故事里的一個(gè)小片段，是銀河帝國(guó)悠久歷史長(zhǎng)河中的一朵小浪花……這是一個(gè)開放式的空間，一段開放式的情節(jié)。

這樣的開放性激發(fā)了無(wú)數(shù)人的創(chuàng)作靈感。周邊作品衍生出龐大的根系，它們維系和提高著粉絲的忠誠(chéng)度，并反哺了“星戰(zhàn)”電影的創(chuàng)作。

2012年，盧卡斯將自己名下的盧卡斯影業(yè)賣給了迪斯尼公司。至此，盧卡斯的“星戰(zhàn)”時(shí)代終結(jié)了。但“星戰(zhàn)”系列遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。它已經(jīng)有了自己的生命，粉絲將為之續(xù)寫。

《原力覺(jué)醒》的導(dǎo)演J.J.艾伯拉姆斯就是“星戰(zhàn)”系列的一個(gè)特大號(hào)粉絲。他出生于1966年，比喬治·盧卡斯小了一輩，是看“星戰(zhàn)”長(zhǎng)大的。他清楚地記得自己11歲那年，看完《星球大戰(zhàn)：新希望》后，閱讀了所有的相關(guān)報(bào)道、所有相關(guān)的圖書?！澳菚r(shí)候我簡(jiǎn)直瘋掉了，我完全不知道他們?cè)趺醋龅降?，那些特效畫面，在那個(gè)時(shí)代帶給我完全超乎想象、超乎現(xiàn)實(shí)的感受！”

之后的很多年里，艾伯拉姆斯又見證了很多杰出的好萊塢電影在“星戰(zhàn)”的影響下誕生。他自己也走上了“電影極客”的道路，當(dāng)年的小粉絲如今成長(zhǎng)為赫赫有名的好萊塢大導(dǎo)，成功執(zhí)導(dǎo)了《星際迷航》等大片，也執(zhí)導(dǎo)了《迷失》等高口碑電視劇?！啊缎乔虼髴?zhàn)》為我打開了一扇門。”

執(zhí)導(dǎo)第七部“星戰(zhàn)”，他沒(méi)有順手接過(guò)盧卡斯新寫好的故事，而要開啟一個(gè)新篇章，“運(yùn)用一些在《星球大戰(zhàn)》世界里已經(jīng)存在的物料，去講述一個(gè)全新的故事”。

迪斯尼公司總裁兼CEO鮑勃·伊戈?duì)柭暦Q，打算每隔兩三年便推出一部新的“星戰(zhàn)”電影?！懊桌鲜蟆崩m(xù)寫“太空幻想史詩(shī)”，這讓粉絲們的心情多少有些復(fù)雜，“迪斯尼真的不會(huì)把‘星戰(zhàn)做爛嗎？我可不想看兒童版‘星戰(zhàn)……”盡管心里糾結(jié)著，但更多的還是興奮與期待。