盧楚函
關家良一
書名:《跑步教我的王者風范》出版時間:2015年12月
如果你全心全意,跑步也能創(chuàng)造奇跡——告訴我們這個道理的,是超級馬拉松世界冠軍關家良一。
他1967年生于日本神奈川,開始跑馬拉松前只是一個“屌絲”青年,以業(yè)余的身份加入,竟然跑出一個個傳奇:兩次希臘斯巴達超馬冠軍、連續(xù)8年臺北東吳24小時超馬賽的冠軍、4次IAU(國際超跑協(xié)會)世錦賽冠軍……
成功看似一擒即來,其實哪有那么簡單?
“路線轉彎又分岔,跑者加入又暫別。我們握手,約好下次再見。天空下雨,寒天中有溫暖人情,這樣的人生,還能要求什么呢?”在他的“熱血自傳”《跑步教我的王者風范》中,關家良一細致描摹了自己的跑步歷程。
這是一本跑者寫給跑者的書。與一般的體育類自傳相比,10多萬字的文本沒有驚心動魄的賽事對抗,更無更衣室的解密。關家只是把自己將近20年的跑步生涯娓娓道來,只有真正的跑者才能讀出其中的喜悅、失落、榮耀與孤獨。
作為一名世界冠軍,關家的跑步初衷,其實和普通人一樣:當年25歲的他,是一個零件廠的機械工人,因為忍受不了自己的啤酒肚,下定決心跑步減肥。大多數(shù)想減肥的人,開始時都要在吃與不吃、跑與不跑間痛苦糾結。關家也是這樣,為了不被惰性打敗,能把跑步堅持下去,他給自己設置了一年內(nèi)跑個馬拉松的目標。兩個月后,他參加了一個日本國內(nèi)的24公里比賽,成績是1小時39分鐘,作為一名業(yè)余選手,關家顯然有著不錯的天賦。
5個月后,關家在曼谷參加人生中的第一次馬拉松比賽,由于前半程配速過快,后半程“崩盤”了,3小時39分鐘,都是痛苦的回憶。雖然首馬失敗,但參賽的新鮮感讓關家興奮起來,他開始在繁忙的工作之余四處享受比賽。
在賽道上,他漸漸懂得了“跑步就像是人生不斷挑戰(zhàn)困難的一個縮影”。有時他竭盡所能好好準備,卻落得個痛哭棄賽的下場;有時他獨自一人,在賽道上備感寂寞孤單,只想拿起電話撥給遠方。
上世紀90年代,日本經(jīng)濟泡沫化嚴重,關家的工作受到巨大沖擊。他曾嘗試創(chuàng)業(yè)、遠走海外找尋機會,最后還是回到機械加工本業(yè)。人生與賽道的雙重試煉,讓他明白,“人在面對困難的時候才知道堅持的意義,跑步就是要認識到,脆弱是自己的一部分。接受它、承認它,最后忍著痛苦繼續(xù)向前跑?!?/p>
慢慢地,跑步變成他生活里最自然的一部分。一年里,他跑步的總距離超過7000公里,每天用跑步的方式上下班,來回近30公里。有次全家到溫泉勝地熱海度假,妻女搭乘電車前往,他則在早上4點出發(fā),沿著海岸跑完76公里的距離,心滿意足地在旅館與家人團聚。
如今,跑步仿佛已成為一種世界性的新宗教。最近幾年的中國街頭,馬拉松賽事、商業(yè)越野跑等活動異?;鸨?。跑步者中,不乏村上春樹的昔日讀者,如今步入中產(chǎn),繼續(xù)跟隨他的《當我跑步時,我談些什么》,加入了長跑的熱潮。
和這些或帶著體驗新鮮感,或把參加比賽當做一次朝圣的跑步者不同,關家良一思考的則是:“我們最終會跑向何方?跑步的力量究竟應該怎樣去傳遞給他人?”
這或許也是作為一個超馬跑者,最讓人動容的“終極思考”。