鄭淵潔

比爾·蓋茨的母親說過一句話：“兩個(gè)民族的競(jìng)爭(zhēng)說穿了是兩位母親的競(jìng)爭(zhēng)?！蔽艺J(rèn)同這句話，母親對(duì)孩子的影響既有先天植入，也有后天滲透，可以說是貫穿孩子身上的每一個(gè)細(xì)胞。

我母親劉效坤祖籍浙江紹興，她的父親是北京知名中醫(yī)劉潤(rùn)甫。我母親個(gè)性突出，我小時(shí)候睡前她給我講故事，那故事是她原創(chuàng)的，就一個(gè)故事，給我講了幾年。故事大意是一群動(dòng)物在野外玩，長(zhǎng)頸鹿突然說不好了，發(fā)大水了，大家就往山上跑，跑著跑著被一條大河攔住，河面上有兩座橋，一座是有護(hù)欄的橋，另一座是一根木頭的獨(dú)木橋，大多數(shù)動(dòng)物選擇了有護(hù)欄的橋，只有一只羊選擇了獨(dú)木橋，有護(hù)欄的橋由于動(dòng)物太多，垮了，動(dòng)物們掉進(jìn)水中，只有那只羊由于選擇了獨(dú)木橋得以繼續(xù)生存。我寫作后將母親講給我的故事寫成《走獨(dú)木橋的小羊》，讓更多孩子知道獨(dú)辟蹊徑的道理。

我在母親的獨(dú)木橋教育中長(zhǎng)大。讀小學(xué)二年級(jí)時(shí)，班主任布置命題作文《我長(zhǎng)大了干什么》，她引導(dǎo)我們長(zhǎng)大要想有出息，從小就要有宏大理想，如當(dāng)科學(xué)家什么的。當(dāng)我拿起筆寫人生的第一篇文章時(shí)，我不想和同學(xué)們一樣，于是我寫自己長(zhǎng)大當(dāng)淘糞工。沒想到班主任將這篇作文推薦到?？习l(fā)表了，我受到鼓勵(lì)，甚至產(chǎn)生了“這世界上我寫的文章最好”的錯(cuò)覺。正是這個(gè)錯(cuò)覺，使得我成年后選擇了寫作謀生。

1977年恢復(fù)高考，當(dāng)我準(zhǔn)備參加考試時(shí)，母親阻止了我。她說別人都考大學(xué)，大學(xué)名額有限，你就不用考了，把上大學(xué)的機(jī)會(huì)讓給別人，任何知識(shí)都是可以通過自學(xué)完成的。她還說，假設(shè)人生成就用10分衡量，如果你是大學(xué)學(xué)歷，算取得了7分的成就，別人看你就是7分;如果你是小學(xué)學(xué)歷，當(dāng)你取得7分成就時(shí)，別人看你就是10分。于是我放棄參加高考，開始自我奮斗?；蛟S，我的母親是中國(guó)唯一一位由于非經(jīng)濟(jì)原因勸阻孩子考大學(xué)的媽媽。

成為作家后，我依然喜歡走獨(dú)木橋。我想一個(gè)人寫一本期刊，并堅(jiān)持很多年，此前古今中外好像沒有作家這樣做過。1985年，只刊登我一個(gè)人的作品的《童話大王》雜志創(chuàng)刊，至今我一個(gè)人將《童話大王》月刊寫了30年，它的累計(jì)印數(shù)逾2億冊(cè)。

母親對(duì)孩子的影響屬于頂級(jí)，作為母親，應(yīng)該認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。如果望子成龍，則要對(duì)孩子往“龍”的方向施加影響?？鬃诱f：“君子和而不同，小人同而不和?！本泳褪恰褒垺保瑢⒑⒆油蛣e人不一樣的方向培養(yǎng)，屬于正宗的望子成龍。

孩子的成長(zhǎng)，成也母親，敗也母親。而母親的終極幸福，也來自孩子。因?yàn)樽犯菰?，母親的幸福取決于她對(duì)孩子的影響。對(duì)孩子施以好的影響的母親，待孩子長(zhǎng)大成人后，每天都是母親節(jié)。反之，每天都是母親劫。

所以，母親的含義是影響。