讓念頭“發(fā)酵”

從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，對(duì)農(nóng)村孩子的生活狀況相對(duì)比較了解。每當(dāng)看到一些衣著破陋、神情拘謹(jǐn)，或身體殘疾的孩子，總不免多看幾眼，心里無(wú)端地疼惜?；蛟S這只是人之常情，于我，似乎更像是“與生俱來(lái)”。和城里的孩子比起來(lái)，不少農(nóng)村孩子會(huì)經(jīng)歷更多的磨難與艱辛，需要付出更多的努力。但他們依然心懷夢(mèng)想，憧憬遠(yuǎn)方。一直想寫寫他們的故事，但怎么寫，寫什么，始終僅停留在一個(gè)念頭上。

前年，一批蘇北的孤兒來(lái)我們單位參觀。在和他們的短暫接觸中，我發(fā)現(xiàn)有個(gè)孩子比較特別，他始終眼皮低垂，神情淡漠，雖有點(diǎn)郁郁寡歡，卻也不卑不亢。在他這樣的年紀(jì)，應(yīng)該是活蹦亂跳，歡聲笑語(yǔ)，可從他的眼神里，流露出的是與年齡很不相稱的成熟和憂郁。沒(méi)有任何刻意，他的形象就定格在了我的腦海中。

一個(gè)周末在公園，看見(jiàn)一個(gè)小姑娘，把頭深深地埋在花朵里。可當(dāng)她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，我的心猛然收緊，這是個(gè)兔唇孩子！而她，卻是一臉陶醉的燦爛。我的記憶自然也收藏了這張純真的笑臉。

孤兒和兔唇女孩，一個(gè)經(jīng)歷了家庭的不圓滿，一個(gè)則承受著生理的缺陷，按常人的推理，他們的心理應(yīng)該和那些備受寵愛(ài)、身體健康的孩子不同。事實(shí)是不是這樣呢？我不清楚。但我相信，心存美好，肯定是所有孩子人生的底色。

夜深人靜，我坐在電腦前。憂郁的孤兒，兔唇小姑娘，還有少年時(shí)的我，竟然相聚到了一起。磨難、困境、缺憾、無(wú)奈，或許并非每一個(gè)人成長(zhǎng)中的“必修課”，而唯其如此，更能顯現(xiàn)出成長(zhǎng)的力量。于是，左美和她的妹妹，仿若從迷霧中走出，逐漸地清晰。一切似乎柳暗花明，但我總覺(jué)得還缺了點(diǎn)什么。

我琢磨著每次回鄉(xiāng)看到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。跟隨著打工潮，很多農(nóng)民進(jìn)了城，也有一些選擇了留在家鄉(xiāng)，他們想通過(guò)自身的努力改變現(xiàn)狀，但不少人卻由于各種原因而一事無(wú)成。看不到出路，加上無(wú)處傾訴的苦悶，很多人沉溺在麻將中，逃避現(xiàn)實(shí)，麻痹自己。其實(shí)，只要有個(gè)觸發(fā)點(diǎn)，他們就會(huì)重新振作，沉睡的激情，也會(huì)自然涌現(xiàn)。左美爸爸這一人物，就在這樣的思考中出現(xiàn)了。

回過(guò)頭想想，寫故事猶如發(fā)面團(tuán)。開(kāi)始的時(shí)候，可能只有一個(gè)念頭，隨著生活中所見(jiàn)、所感、所思的促發(fā)、催化和積累，當(dāng)然也有選擇、增刪和“嫁接”，念頭持續(xù)“發(fā)酵”，“面團(tuán)”最終成為一個(gè)圓潤(rùn)的“饅頭”。