羅啟權(quán)
?
再論《莊子》的“安之若命”
羅啟權(quán)
(深圳大學(xué) 人文學(xué)院 哲學(xué)系,廣東 深圳 518061)
《莊子》的《人間世》和《德充符》兩篇都有提到“安之若命”。綜合各處相關(guān)論述來看,“命”的涵義很廣,大約指獨(dú)立于人的意志的人世之中所有個(gè)人無法改變的事情,莊子將這一切都統(tǒng)歸于“自然”?!鞍仓裘闭摰闹攸c(diǎn)不在于論述的豐富和真?zhèn)?,而在于?qiáng)調(diào)人心在面對(duì)人生困境時(shí)應(yīng)該采取安然順適的態(tài)度。文章通過梳理《莊子》一書中和“命”相關(guān)的思想的層次性,發(fā)現(xiàn)“安之若命”論并不同于其它篇章單純論述無為的思想,而是以心之“安”為出發(fā)點(diǎn),同時(shí)保有“天”、“人”。但是由于《莊子》思想的奇絕和表達(dá)的模糊性,“安之若命”論會(huì)導(dǎo)致積極和消極兩可的理解。
莊子;安之若命;“命”觀層次性;天人;精神自由
一前人對(duì)“安之若命”解說的回顧
“安之若命”一語在《莊子》一書中共出現(xiàn)了兩次: 本文所引《莊子》原文用郭慶藩《莊子集釋》,王孝魚點(diǎn)校,中華書局,2012年。
仲尼曰:“天下有大戒二:其一,命也;其一,義也。子之愛親,命也,不可解于心;臣之事君,義也,無適而非君也,無所逃于天地之間。是之謂大戒。是以夫事其親者,不擇地而安之,孝之至也;夫事其君者,不擇事而安之,忠之盛也;自事其心者,哀樂不易施乎前,知其不可奈何而安之若命,德之至也。為人臣子者,固有所不得已。行事之情而忘其身,何暇至于悅生而惡死!夫子其行可矣!”(《人間世》)
申徒嘉曰:“自狀其過以不當(dāng)亡者眾,不狀其過以不當(dāng)存者寡。知不可奈何而安之若命,唯有德者能之。游于羿之彀中。中央者,中地也;然而不中者,命也。人以其全足笑吾不全足者多矣,我怫然而怒;而適先生之所,則廢然而反。不知先生之洗我以善邪?吾與夫子游十九年矣,而未嘗知吾兀者也。今子與我游于形骸之內(nèi),而子索我于形骸之外,不亦過乎!”(《德充符》)
但它卻是個(gè)十分有趣而意蘊(yùn)豐富的概念,一直為人所津津樂道。前人對(duì)“安之若命”的解說大概可以分為四個(gè)方面:
第一,以尋章摘句的方法找出《莊子》一書中有關(guān)于“命”的論述,予以分類,據(jù)此梳理出《莊子》一書中“命”的意義,并以為是莊子一貫的思想,以此來理解“安之若命”。[②]這是一個(gè)必不可少的方法。如張采民、朱怡淼:《“安之若命”新解》,《南京師大學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版),1997年第4期;向麗:《〈莊子〉“安命”思想淺析》,成都師范學(xué)院學(xué)報(bào),2014年第8期。前一篇文章認(rèn)為:“雖然莊子過分強(qiáng)調(diào)事物的自然屬性,有否定人的主觀能動(dòng)性的傾向”,但不等同于宿命論,而主張“命”是“自然之性”的意思,要求人“不強(qiáng)求,一切順任自然”;后一篇文章認(rèn)為與安命論相關(guān)的“命”的含義主要有命運(yùn)和性命,命運(yùn)是指“對(duì)人有所限制但人卻無法窺探其始終、不能對(duì)其有所改變的外在束縛”的意思,性命是指“人內(nèi)在的規(guī)定性,規(guī)定性不同于束縛,它是道在人身上的顯現(xiàn),是人的自然的本真性情,遵循于它,人才能獲得真的自由”的意思?!鞍仓裘钡摹懊庇忻\(yùn)的意思,但是莊子對(duì)命運(yùn)的有無是懷疑的,命運(yùn)只是莊子“知其不可奈何”后的一種假設(shè);安命論的重點(diǎn)應(yīng)該是“安其性命之情”,即是對(duì)道的安順(“安道”),就是安于“道”對(duì)人的規(guī)定性。最后,通過“觀(物)化”,莊子實(shí)現(xiàn)了對(duì)命運(yùn)的懸解。案前一篇文章對(duì)“自然之性”的論述稍嫌簡(jiǎn)單,既然是“過分強(qiáng)調(diào)事物的自然屬性”,則“順任自然”的“自然”當(dāng)如何理解?后一篇文章把安命論的重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到“安其性命之情”,但劉笑敢已指出,“性命”二字只出現(xiàn)在《莊子》的外雜篇中,“性命之情”在《駢拇》篇中出現(xiàn)3次,《在宥》篇4次,《天運(yùn)》篇1次,《徐無鬼》篇1次,加上別的證據(jù),劉先生認(rèn)為“《莊子》內(nèi)篇基本上是莊子所作,而外雜篇只能是各派后學(xué)所作”。參看劉笑敢:《莊子哲學(xué)及其演變》,中國(guó)人民大學(xué)出版社,2010年,27-33頁,原文表格有誤,已改。又李大華批評(píng)劉笑敢的復(fù)合詞研究法,認(rèn)為雙音節(jié)復(fù)合詞在《莊子》和諸子那里已經(jīng)出現(xiàn)了,“性命”、“道德”和“精神”三個(gè)關(guān)鍵詞運(yùn)用的差別只能證明在先的屬于莊子的著作,不能證明在后的不是莊子的著作。參看李大華:《自然與自由——莊子哲學(xué)研究》,商務(wù)印書館,2013年,23-28頁。筆者同意劉先生的判斷,但也認(rèn)為:“《莊子》是誰所作”基本上是個(gè)偽問題,就算外雜篇是各派后學(xué)所作,但仍可能是(被潤(rùn)飾或被輯佚的)莊子的思想,而同一人在不同時(shí)期的思想有高下、雅俗之分,這是再正常不過的。真正的問題應(yīng)該是:哪些文句反映了最圓熟的《莊子》思想?《莊子》一書有什么樣的思想層次?之所以不能以“安其性命之情”代替安命論,是因?yàn)樗鼈儾]有太多思想上的契合點(diǎn)(詳后文)。又前兩篇文章統(tǒng)計(jì)《莊子》一書中“命”字出現(xiàn)的次數(shù)不同,大概是人工與技術(shù)之差。若考慮到版本的問題,則“七十余處”和“82次”都不準(zhǔn)確,試舉一例:《山木》篇“舜之將死,真泠禹曰”,唐寫本、覆宋本“泠”并作“命”。所以,就此而言,“命”字個(gè)數(shù)的多少對(duì)了解“命”的意義并沒有實(shí)質(zhì)性的影響。這個(gè)方法看似全面,但容易使人忽略《莊子》的“情景化用意”,即就文本的真正立意來說,其對(duì)“命”的相關(guān)論述可能不是重點(diǎn),甚至立意和文本的表層論述會(huì)恰好相反。又,單獨(dú)研究每一處相關(guān)論述的問題是不大的,但要“合參”之前,首先要解決“可不可以互證”的問題,這是不可忽視的?!肚f子》一書,汪洋恣肆,許多重要的概念常常連綿而出,如何處理好這條可以無限延長(zhǎng)的“意義鏈”也是很重要的。
第二,以第一點(diǎn)為證據(jù),推論《人間世》篇章的真?zhèn)巍埡銐壅J(rèn)為,《莊子》主要篇章的中心思想是“討論宇宙變化、生死命運(yùn)、知識(shí)是非等哲學(xué)問題,總的態(tài)度是對(duì)人生社會(huì)的前途極端失望,而在虛幻的想象上,追求主觀的自由和欣悅……而《人間世》前三章的中心問題,則在于如何事父事君,既能不辱君命而又能保全性命”,因此,(加上別的原因,)他認(rèn)為《人間世》前三章和《莊子》主要篇目的作者不是一人或一派,可能是戰(zhàn)國(guó)晚期宋、尹學(xué)派的作品。參看張恒壽:《莊子新探》,湖北人民出版社,1983年,84-100頁。劉笑敢認(rèn)為,《人間世》前三章主旨應(yīng)是“全生保身”,與全篇如何保身的觀點(diǎn)是一致的,當(dāng)時(shí)的莊子或許“對(duì)社會(huì)黑暗已有一定認(rèn)識(shí)但又未完全絕望”。參看劉笑敢:《莊子哲學(xué)及其演變》,44頁。相關(guān)的論述還有不少,參看陳曦:《〈人間世〉研究》,中山大學(xué)博士論文,2010年。對(duì)此,我們可以問:如果把《天地》篇“孝子不諛其親,忠臣不諂其君”一章移到《人間世》前三章之后,或者把《人間世》前三章移到《天道》篇“本在于上,末在于下”一章附近,是不是就沒有疑問了?《天地》篇此章感嘆天下人的迷惑,忠臣孝子阿諛諂媚而不自知,是“大惑”、“大愚”;《天道》篇此章,錢穆說:“此皆晚世儒生語耳,豈誠莊生之言哉!”錢穆:《莊子纂箋》,見《錢賓四先生全集》(6),臺(tái)北,聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1998年,126頁。前一種情況可解釋為莊子另有深意,后一種情況可說是莊子后學(xué)濡染儒家思想者所作,然而這就是先入為主地將內(nèi)外雜篇區(qū)別對(duì)待的偏見了。整理《莊子》的郭象在《人間世》篇篇首注曰:“與人群者,不得離人。然人間之變故,世世異宜,唯無心而不自用者,為能隨變所適而不荷其累也?!惫螅ㄗⅲ?,成玄英(疏):《南華真經(jīng)注疏》,中華書局,1998年,75頁。本文所引與此書句讀不同。這個(gè)理解是很契合莊子思想的精義的,我們不一定贊成郭象的看法,但是我們不得不猜測(cè):正因?yàn)楣笏娦疟尽肚f子》即是如此編排的,所以他不得不“強(qiáng)解”了。更重要的是,雖然《人間世》前三章圍繞著“君臣”的話題而展開,但卻提出了“心齋”、“養(yǎng)中”、“順”等重要的觀點(diǎn),筆者不能否定劉笑敢的看法,但也愿意把它理解為是莊子以超然的態(tài)度涵容世事而作。李大華說:“如果懷疑它,不啻是懷疑莊子本身了?!崩畲笕A:《自然與自由——莊子哲學(xué)研究》,42頁。
第三,研究“安之若命”的思想和啟示。學(xué)者大都同意莊子思想受時(shí)代環(huán)境的影響很大,當(dāng)時(shí)的社會(huì)極度無序和動(dòng)蕩,人們的思想紛然淆亂,莊子也提出了他的一套“處世哲學(xué)”。有人把莊子的話看成是消極的,是“宿命論”、“滑頭主義”、“悲觀主義”、“主觀唯心主義”等;也有人采取同情地理解的方式,認(rèn)為莊子所說是“安命論”或“避世說”,在混亂的外界環(huán)境中,他只能向內(nèi)追求心靈的自由,無可奈何而又悠然自得,但因此而抹殺了人的部分主觀能動(dòng)性和一切偶然性,他是主張徹底無為的,在現(xiàn)實(shí)中毫無追求;或者認(rèn)為“順世從俗”并不意味著逃避責(zé)任,也不意味著思想上也順世從俗;或者認(rèn)為“安”是一種主動(dòng)選擇的積極的態(tài)度,能讓我們將不可改變的“命”視為是中性的境遇,從而能實(shí)現(xiàn)內(nèi)心的平靜。參看薛冬梅:《人生困境及其解決——以〈莊子·人間世〉為中心》,中國(guó)人民大學(xué)碩士學(xué)位論文,2011年;褚宛玉:《超越與順世:夾縫人生的無奈抉擇——論莊子的處世觀》,華中師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,2006年;袁艾:《論〈莊子〉之“安之若命”》,《武漢大學(xué)學(xué)報(bào)》,2015年第6期。這些不同的理解,一方面受時(shí)代思想潮流的局限,另一方面也受限于學(xué)者本人對(duì)《莊子》的情感、求真善美的取舍和“文句拼砌”方法的運(yùn)用,幾乎是不可避免的,筆者的研究當(dāng)然也會(huì)受到這些限制。
第四,對(duì)比先秦人的“命”觀和《莊子》的“命”觀。對(duì)比的組合有很多,但是這個(gè)對(duì)比似乎比較有意義一些。第一、相比于殷商宗教式的前定論和天命論,《莊子》的“命”是沒有意志、沒有目的的,只是“不知所以然而然的抽象的必然性”,劉笑敢:《莊子哲學(xué)及其演變》,132頁。但是它對(duì)人又有限定,其發(fā)生的原因是不可探究的;第二、相比于儒家從“生”來觀“死”,將“死”這種必然性之實(shí)存轉(zhuǎn)變?yōu)閮?nèi)蘊(yùn)應(yīng)然性人倫道德準(zhǔn)則的必然性而主張積極的道德實(shí)踐,道家立于“死”的立場(chǎng)觀“生”,意識(shí)到宇宙萬物都有生成毀滅的必然性,“視‘死’為回歸自然本體之‘道’,此即自然的必然性之‘命’”,世人對(duì)此無所作為,委任運(yùn)化。鄭曉江:《“樂天知命”與“安之若命”——儒家生死智慧之現(xiàn)代詮釋》,杭州師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2008年第3期。案,“先秦儒家”可提供的對(duì)照人物中,比較有代表性的大概只有孔子和孟子,孔子“畏天命”觀的提出,使“命”在有異己的客觀必然性的基礎(chǔ)上,又注入了社會(huì)的客觀必然性,從而“把需要敬畏的具有主宰地位的自然之天命轉(zhuǎn)換成了具有歷史傳承性的禮儀之天命”。見李昳聰:《孔子、莊子“命”不同——命從“畏天命”到“安之若命”的演變》,南方論叢,2012年第6期。孟子提出“俟命”、“立命”、“正命”和“君子不畏命”等觀點(diǎn),是以人的剛健之氣來面對(duì)“命”,而莊子對(duì)“命”的態(tài)度則是“坤順之性,陰柔之美”。見陳紹燕:《孟莊命論比較》,《文史哲》,1999年第2期。從整體的角度研究思想史上的大變動(dòng),或者與別的文明作大體上的比較,對(duì)于了解這種思想的性質(zhì)、地位和影響等是很有幫助的,余英時(shí)認(rèn)為,中國(guó)的“軸心突破”實(shí)質(zhì)是“內(nèi)向超越”(inward transcendence),其特征就是“道”與“心”的合一,但超越世界和現(xiàn)實(shí)世界是“不即不離”的,即使是莊子這個(gè)“軸心時(shí)代中唯一對(duì)這個(gè)高級(jí)精神領(lǐng)域有慧照的思想家”所提出來的也只是“半吊子的救贖”,道家的“突破”不曾跳出“內(nèi)向超越”的格局,而“精神內(nèi)向確是一個(gè)持續(xù)進(jìn)行的運(yùn)動(dòng),從公元前7世紀(jì)一直延伸至公元6世紀(jì)”。參看余英時(shí):《中國(guó)文化史通釋》,三聯(lián)書店,2012年,10-12頁;余英時(shí):《論天人之際:中國(guó)古代思想起源試探》,中華書局,2014年,56-62頁,102-108頁,216-223頁。但是整體的思想轉(zhuǎn)向并不能反證各種思想之間的互相影響和針對(duì)性,[13]比如,王叔岷說:“孟子與莊周同時(shí),而未嘗一相遇,孟子氣盛,莊周心和;孟子高昂,莊周圓通,二人如相遇,莊周能容孟子,孟子不能容莊周也?!蓖跏遽海骸痘菔┡c莊周》,收錄在《莊學(xué)管窺》,中華書局,2007年,33頁。要說明后者,還需要?jiǎng)e的證據(jù),比如一方對(duì)另一方表達(dá)方式和語詞運(yùn)用的模仿程度、舉例的相似程度等等。
綜上所述,每一種研究視野和研究方法都有一定的局限,而且很多局限都是“無可奈何”的,本文的重心將落在第一和第三種研究上,但是盡量在方法運(yùn)用上更加嚴(yán)謹(jǐn)些:首先,“安之若命”的意義應(yīng)該在一篇的小章中索解,因此,??焙陀?xùn)詁非常重要,一字一詞理解的偏差可能導(dǎo)致對(duì)原文原意、層次劃分的理解出現(xiàn)偏差。除此之外,還要注重其在文本中的“情景化用意”;然后,“安之若命”的思想應(yīng)該可以和《莊子》的重要思想互相發(fā)明,所謂莊子的重要思想,應(yīng)當(dāng)是歷代公認(rèn)了的,但在理解上可以有差異,在這個(gè)意義上,《莊子》的內(nèi)外雜篇未必是不可以互相發(fā)明的,本文會(huì)選擇性地引用內(nèi)外雜篇的文句,但不能參加到對(duì)《莊子》內(nèi)外雜篇的性質(zhì)、真假和出現(xiàn)時(shí)間先后等問題的討論上來;最后,假如所舉《莊子》文句的論說基本結(jié)構(gòu)大約相似,如所用的比喻相近,所用的語詞相仿,證明的方式類似和對(duì)舉的內(nèi)容相同等,綜合觀之而又有思想的一致性的,就大概可以當(dāng)作是莊子個(gè)性化的思維方式和表達(dá)習(xí)慣,可以用來互證??偠灾?,本文重在梳理“安之若命”思想本身和在《莊子》思想中的層次性。
三都縣是貴州省14個(gè)深度貧困縣之一,也是黔南布依族苗族自治州唯一的深度貧困縣。在接受媒體采訪時(shí),三都縣委原書記梁嘉庚信誓旦旦:“不求做大官,但求做大事”,“帶領(lǐng)全國(guó)63%的水族人民脫貧就是天大的事”。
二 “安之若命”的再研究
(一)《人間世》篇的“安之若命”
太和醫(yī)院始建于1965年,如今已然成長(zhǎng)為四?。ㄊ校┙唤绲鼐C合實(shí)力最強(qiáng)的一家三級(jí)甲等醫(yī)院,醫(yī)院服務(wù)能力輻射周邊40多個(gè)縣市區(qū)。
《人間世》篇前三章所寫的故事都涉及到“君臣相處”的話題,第二章寫葉公子高將要出使齊國(guó),既怕成功(“必有陰陽之患”),又怕失?。ā氨赜腥说乐肌保?,進(jìn)退兩難,心身焦累,孔子告訴他“天下有大戒二”之道成玄英疏:“戒,法也?!薄赌先A真經(jīng)注疏》,86頁。,勸他如實(shí)去做事而忘掉自己,不要使用技巧去添加好話和壞話,而是傳達(dá)真實(shí)的話,“乘物以游心,托不得已以養(yǎng)中”,這樣就可以保全自己了?!爸洳豢赡魏味仓裘币徽Z就出現(xiàn)在這段對(duì)話之中。《德充符》篇主要寫了形殘而德備之人,第二章寫鄭子產(chǎn)自滿于執(zhí)政地位,羞于和自己同出師門的兀者申徒嘉同路,申徒嘉“知不可奈何而安之若命”,指責(zé)他“今子與我游于形骸之內(nèi),而子索我于形骸之外”,迷于外貌,而不知有內(nèi)心之德。
《人間世》篇的兩個(gè)大戒是“命”和“義”,也就是“子之愛親”和“臣之事君”,分別對(duì)應(yīng)“孝”和“忠”,前者“不可解于心”,后者“無適而非君”,“無所逃于天地之間”。在莊子看來,親子關(guān)系和君臣關(guān)系都是人間必有的人際關(guān)系,前者是生命的本然狀態(tài),是自然而然的;后者是社會(huì)的實(shí)然狀態(tài),不是出于天性的,而是不得不然的,成玄英疏:“夫孝子事親,盡于愛敬。此之性命,出自天然,中心率由,故不可解……故忠臣事君,死成其節(jié),此乃分義相投,非關(guān)天性?!蓖稀:笫雷⒓叶啾居诔墒?。如陸西星注:“自其性分之固有者而言,一曰命;自其職分所當(dāng)為者而言,一曰義?!币婈懳餍牵骸赌先A真經(jīng)副墨》,中華書局,2010年,62頁。孫嘉淦注:“性分之所固有曰命;職分之所當(dāng)為曰義。”見孫嘉淦:《南華通》,《四庫全書存目叢書》子部二五七,齊魯書社,1995年,535頁。案孫嘉淦襲陸西星說。但這一段的關(guān)注點(diǎn)可能不在于“命”和“義”的差別,而在于它們的共同點(diǎn),即作為子而愛親和作為臣而事君都是必然而只能如此的。
我們不難發(fā)現(xiàn),類似的對(duì)舉在內(nèi)篇之中只此一例,而在外雜篇中卻有幾例:外篇:《胠篋》篇寫上古“至德之世”,小國(guó)寡民,民風(fēng)淳樸(發(fā)揮老子義),而一旦使人們盼望有賢者,“則內(nèi)棄其親而外去其主之事”;《天地》篇亦一見,已詳上文。雜篇:《外物》篇“外物不可必”一章申“人主莫不欲其臣之忠,而忠未必信……人親莫不欲其子之孝,而孝未必愛”之義;《漁父》篇漁父告誡孔子“真”義一章,言“真在內(nèi)”,“用于人理”,“事親則慈孝,事君則忠貞……忠貞以功為主……事親以適為主;功成之美,無一其跡矣;事親以適,不論所以矣”,此篇還舉“飲酒”、“處喪”例。還有一例對(duì)舉頗為“奇怪”,《天道》篇:“本在于上,末在于下。要在于主,詳在于臣……君先而臣從,父先而子從,兄先而弟從,長(zhǎng)先而少從,男先而女從,夫先而婦從……”上文已引錢穆判定此章為“晚世儒生語”,又各家對(duì)此段作者的判定不一,見陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,中華書局,2009年,369-371頁。繞開真?zhèn)螁栴},我們?nèi)匀豢梢蕴岢鲆粋€(gè)問題:《論語》:“朋友切切偲偲,兄弟怡怡。”本文所引《論語》原文用楊伯峻:《論語譯注》,中華書局,2009年?!睹献印る墓稀罚骸案缸佑杏H,君臣有義,夫婦有別,長(zhǎng)幼有敘,朋友有信?!北疚乃睹献印吩挠脳畈骸睹献幼g注》,中華書局,2010年?!吨杏埂罚骸熬又溃於撕醴驄D,及其至也,察乎天地?!焙虾跞穗H關(guān)系之普遍性的標(biāo)準(zhǔn),除了親子和君臣關(guān)系外,至少還有夫婦、兄弟、朋友幾倫,為什么它們就不算“大戒”呢?
這個(gè)問題需要聯(lián)系下文索解:“是以夫”,王叔岷注:“案‘是以’與‘夫’連用,為復(fù)語,猶‘故夫’連用,申事之詞也。下單用夫字,亦申事之詞。王叔岷:《莊子校詮》,中華書局,2007年,139頁?!胺颉豹q“是故”也,復(fù)語可略其一。王叔岷:《古籍虛字廣義》,中華書局,2007年,564頁。案郭象已得此義,參看《知北游》“無始無終”句注文,《南華真經(jīng)注疏》,435頁。“是以夫”或等同于“是以故”?!俄n非子·解老》:“是以故曰:‘不敢為天下先,故能為成事長(zhǎng)。’”王先謙校:“此當(dāng)衍‘故’字,或衍‘是以’字。上文或作‘是以曰’,或作‘故曰’,是其證?!彼莆幢厝弧M跸壬鳎骸俄n非子集解》,中華書局,1998年,152頁。又《莊子》一書多用復(fù)語,如“年谷”、“是其”、“故夫”、“夫故”、“彼其”、“庸詎”、“方且”、“今且”、“方將”、“成和”、“誰何”、“慈孝”“且夫”、“若乃”、“既以”、“焉爾”、“之矣”等。例子過多,難以征引??蓞⒖矗和跏遽海骸肚f子校詮》;王叔岷:《古籍虛字廣義》。這一句話想表達(dá)的意思應(yīng)該是:所以子女奉養(yǎng)父母,不論自己地位的高低,都要使他們安適,這是“孝”的極致;臣子服事君主,不論所應(yīng)對(duì)之事的利害,都要使他們安好,這是“忠”的極致。筆者的理解略本于成玄英疏:“夫孝子養(yǎng)親,務(wù)在順適,登仕求祿,不擇高卑,所遇而安,方名至孝也……夫禮親〔亂臣〕事主,志盡忠貞,事無夷險(xiǎn),安之若命,豈得揀擇利害,然后奉行,能如此者,是忠臣之盛美也?!背墒璞居凇稘O父》篇,已見上文所引。但是筆者認(rèn)為這兩句的“安之”(即此章的前兩個(gè)“安之”)都是使動(dòng)用法。見《南華真經(jīng)注疏》,86頁;陳鼓應(yīng)譯文:“所以子女養(yǎng)父母,無論什么境地都要使他們安適,這是行孝的極點(diǎn)了;臣子事君主,無論任何事情都要安然處之,這是盡忠的極點(diǎn)了。”對(duì)稱的句式中,前一個(gè)“安之”是使動(dòng)用法,后一個(gè)“安之”卻是普通用法,似嫌奇特。見陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,140頁,1983年一版和2009年二版翻譯相同;袁艾誤認(rèn)陳鼓應(yīng)譯前兩個(gè)“安之”的對(duì)象分別是父母和君主,又誤讀解為應(yīng)是“安于事其親與安于事其君”,這是為了支持她“一個(gè)人是否能夠做到安,就由他人決定一轉(zhuǎn)而成為取決于自身的一種態(tài)度”的觀點(diǎn),是以自己的哲學(xué)觀點(diǎn)來要求訓(xùn)詁,筆者亦不取。見袁艾:《論〈莊子〉之“安之若命”》。
下文再轉(zhuǎn)進(jìn)一層——“自事其心”。聯(lián)系后文“忘其身”一語,這里應(yīng)該是說:心為身主,以自身事自心,如同子事親、臣事君一樣,[24]前人已發(fā)明此喻,宣穎曰:“事心如事君父之無所擇,雖哀樂之境不同而不為所移于前也。”劉鳳苞云:“心為身主,事之者一如子臣之事君親。”案劉鳳苞襲宣穎說。見宣穎:《南華經(jīng)解》,中華續(xù)道藏初輯第15冊(cè),1982年,無頁碼;劉鳳苞:《南華雪心編》,中華書局,2013年,94頁。不把哀樂移到跟前(即不受哀樂的影響),知道世事的無可奈何而“安之若命”,這就是“德”的極致了。如此一來,不擇地而安之地事親、不擇事而安之地事君(行文至此,已經(jīng)不是指開頭所提到的普通的“愛親”和“事君”了)就都被視為是一個(gè)人必然應(yīng)該做的事,是無可奈何的,不可改變的?!叭说乐肌钡氖聦?shí)是無可奈何的,但是對(duì)這事實(shí)的態(tài)度可以歸入“陰陽之患”[25]“且以巧斗力”以下才詳細(xì)申說“人道之患”。,于是它們的有無根本上就一并取決于內(nèi)心了。
未出此句,我們或許會(huì)以為莊子提出“命”和“義”對(duì)舉只是一種“立論”技巧。從情景來看,孔子要告訴葉公子高如何事君(“義”),但孔子將之歸入“大戒”之中,又舉出“命”來,似乎不在意“大戒”本身是否論述完全,而只在意它們之間意義的粘連和互相的啟示:都是世間必然存在的人際關(guān)系,都要“事”之,“事”的好狀態(tài)是“安之”,而世俗所認(rèn)為的最好狀態(tài)是“不擇地/事而安之”;隨后又有意義的滑轉(zhuǎn),即以“命”來涵蓋“義”——“安之若命”。兩個(gè)“命”最直白的意思是強(qiáng)調(diào)生命的本然狀態(tài),是自然而然的,是中性的表達(dá),而后一個(gè)“命”加上了“安”、“若”兩字,則又指向“可以積極”的一面。其之所以可能,是因?yàn)闆Q定的主體落到了人的心上,于是前面“命”和“義”的表達(dá)就成了引出“安之若命”論的比喻,所以,此章第三個(gè)“安之”的“之”應(yīng)該是指“不擇地/事而安之”。
“安之若命”是一種假設(shè)式的表達(dá),這樣的表達(dá)在《莊子》其它篇章中也不難發(fā)現(xiàn):
南郭子綦隱機(jī)而坐,仰天而噓,荅焉似喪其耦。(《齊物論》)[26]王孝魚說:“本書(即郭慶藩《莊子集釋》)的《莊子》本文,原根據(jù)黎庶昌《古逸叢書》‘覆宋本’?!币姟肚f子集釋》1110頁。案《覆宋本莊子注疏》此句“機(jī)”當(dāng)作“幾”、“荅”當(dāng)作“嗒”。又郭?!肚f子》,有時(shí)徑改原文而不出校記,似乎稍欠嚴(yán)謹(jǐn)。
古之真人,其狀義而不朋,若不足而不承。(《大宗師》)
玄冥聞之參寥,參寥聞之疑始。(同上)
這樣的表達(dá)顯然不是追求意義的翻轉(zhuǎn),而是表達(dá)一種兩可兩不可的狀態(tài)或態(tài)度,是要求讀者領(lǐng)悟的以言指意的指向性的表達(dá)。此處我們應(yīng)該提出的問題是:如何理解這個(gè)莊子自認(rèn)為好的“安之若命”論?
第一個(gè)“命”是一般描述性的,為了強(qiáng)調(diào)人的在世行為要受到自然、也是必然的規(guī)定和限制。上文所引《漁父》篇說“真者,所以受于天也,自然不可易也”,真性存在于內(nèi)心,神色表現(xiàn)在外,這是本真的可貴。將它用在人倫上,事奉雙親就慈孝,事奉君主就忠貞……事奉雙親以安適為主,事奉君主以功名為主,功績(jī)和成就在于結(jié)果的圓滿,因此可以不拘泥于具體事跡和特定方法。圣人效法自然,珍重本真,不拘于世俗,而愚蠢的人恰好相反,“不能法天,而恤(憂也)于人”。這一段想要把“真”和“俗”、“天”和“人”作明確的區(qū)分,卻沒有認(rèn)識(shí)到“安適”和“功名”是外在的標(biāo)準(zhǔn),是來自俗世的評(píng)價(jià),即使以本真“事”人,也未必被承認(rèn)是圓滿的結(jié)果,因此它實(shí)際上未解決“真”和“俗”的矛盾,或者說未點(diǎn)明“真”和“俗”之間深刻的一致性,其提供的內(nèi)外實(shí)踐均是未圓通的。而《人間世》篇?jiǎng)t不同,它從俗世無可奈何的結(jié)果評(píng)判出發(fā),以“德之至”包容“孝之至”和“忠之盛”,將后者一并“視為”“命”——這(第二)個(gè)“命”不是一般描述性的,而是得到了己心規(guī)定的——而收歸于心之“安”,所以它叫人“行事之情而忘其身,何暇至于悅生而惡死”!這是以心而達(dá)到以天統(tǒng)人、天人不二。[27]韓林合認(rèn)為:“這段話(案即本文第一章所引《人間世》篇的原文)所表達(dá)的并非是莊子的觀點(diǎn)。在此,‘命’被規(guī)定為‘不可解于心’者,這顯然不同于莊子自己所說的‘命’。因?yàn)椤豢山庥谛摹卟⒎峭凇豢赡魏巍?。之所以如此,原因是后者恰恰是可以而且?yīng)該‘解于心’者?!币婍n林合:《虛己以游世——〈莊子〉哲學(xué)研究》,商務(wù)印書館,2014年,66-67頁。案韓林合界定莊子的“命”有“不可奈何”義(66頁),正是引用到《人間世》篇此段和《德充符》篇的原文,而在此又認(rèn)為前者非莊子的觀點(diǎn)。筆者認(rèn)為:第一,兩個(gè)“不可奈何”都非莊子自己所說的,難道真實(shí)性會(huì)因此降低?這似乎否定了“三言”中“寓言”、“重言”的重要性。第二,“孝之至”和“忠之盛”是一個(gè)層次,“德之至”是另一個(gè)層次,它們是互相撐持為一個(gè)整體的;“不可解于心”就客觀層、自然層說,并不是對(duì)“命”的規(guī)定,下文才講可解、如何解,而且只能以心解之。又原文標(biāo)點(diǎn)有誤,已徑改。以下文句可視為與之類似的表達(dá):
天之生是使獨(dú)也。人之貌有與也,以是知其天也,非人也。(《養(yǎng)生主》)
與天為徒者,知天子之與己皆天之所子。(《人間世》)
其一也一,其不一也一。其一與天為徒,其不一與人為徒,天與人不相勝也,是之謂真人。(《大宗師》)
天在內(nèi),人在外,德在乎天。知天人之行,本乎天,位乎得;蹢躅而屈伸,反要而語極。(《秋水》)
有天,天也;有人,亦天也。(《山木》)[28]《莊子集釋》本作:“有人,天也;有天,亦天也。”,見《莊子集釋》,692頁。此處引文據(jù)王叔岷說校改,王注:“案有天,自是天也,何必言‘有天,亦天也’邪?‘有人’與‘有天’,人、天二字疑當(dāng)互易……有天,如窮塞,與生俱來,故曰天也;有人,如爵祿,命中所有,故曰亦天也?!币娡跏遽海骸肚f子校詮》,753-754頁。
圣人工乎天而拙乎人。夫工乎天而俍乎人者,唯全人能之。(《庚桑楚》)
莊子固然是個(gè)極其注重精神逍遙的人,但是在《莊子》中,他自有天人圓通的一面。在別的篇章中,莊子只是比較抽象地講了精神超越的層面,而在《人間世》篇中,他卻十分具體地展開講了事君之道、傳言之要等層面,這似乎可以互相補(bǔ)充:在葉公子高將要出使齊國(guó)的情景設(shè)定之下,如果我們認(rèn)為上文所引述的思想具有一致性的話,則“安之若命”更像是一種無可奈何式的表達(dá),是一種“因材施教”,重點(diǎn)卻是要達(dá)到寬慰葉公子高“行事之情而忘其身”的目的,所以說“若命”,而不直接說實(shí)際上自是(可以而且應(yīng)該得到內(nèi)心規(guī)定的)“命”,這是莊子思想在具體情景中所遭遇到的圓滿表達(dá)就無法達(dá)到效果、作低一級(jí)的表達(dá)反而有效的“困境”,而莊子最圓熟的的思想自然仍是主張?zhí)烊藞A通的,即同時(shí)保有了人事和“虛”心,而且相輔相成;相反,如果我們要解釋為是莊子思想的斷裂性,則不免會(huì)想到是莊子仍然耽著于人事,是未能無待,把“命”看成是消極的、不可改變、給人以限定的,并教人設(shè)立一個(gè)“信念”以支撐自己行事。但是筆者傾向于認(rèn)同前一種觀點(diǎn),因?yàn)橐环N比較圓熟的超越、逍遙、無待的思想大概不會(huì)完全割裂天人;正是把它放置在具體的情景中,它仍能保持親切的深刻性和活力,我們才說它是比較圓熟的。釋德清曰:“《莊子》全書,皆以忠孝為要名譽(yù)、喪失天真之不可尚者,獨(dú)《人間世》一篇?jiǎng)t極盡其忠孝之實(shí),一字不可易者,誰言其人不達(dá)世故,而恣肆其意耶?……蓋學(xué)有方內(nèi)、方外之分。在方外,必以放曠為高,特要?dú)w大道也;若方內(nèi),則于君臣、父子之分,一毫不敢假借者,以世之大經(jīng)、大法不可犯也。此所謂世出世間之道,無不包羅、無不盡理,豈可以一槩目之哉?”見釋德清:《莊子內(nèi)篇注》,華東師范大學(xué)出版社,2009年,82-83頁。案《知北游》篇言道在屎溺,申“每下愈況”之意。莊子之學(xué),方內(nèi)方外,在世而超世,一體圓融,不宜分說;但就情景化的角度而言,自可分說。
《駢拇》、《馬蹄》、《胠篋》篇崇道德而薄仁義,反對(duì)一切人為,主張回到小國(guó)寡民的時(shí)代,這和“安之若命”論是不相侔的;《在宥》、《天運(yùn)》兩篇針對(duì)“以賞罰為事”和“治天下”而申“安性命之情”之意,主張返于“無為”的理想狀態(tài),對(duì)當(dāng)下和近世是采取完全否定的態(tài)度的,和《人間世》篇以心作直面式的逆轉(zhuǎn)也不相類;《逍遙游》、《天地》、《徐無鬼》和《讓王》諸篇都有讓王或請(qǐng)賢的情景,但都不是十分積極地面對(duì)“已然”的問題,缺乏“人”層面的親切的深刻性和活力。因此,我們說“安之若命”論是比較圓熟的思想,但是這還不能用來作為判斷是不是莊子的思想,也不能用來判斷是莊子在先還是在后的思想。
(二)《德充符》篇的“安之若命”
再看《德充符》篇,申徒嘉責(zé)備未能忘形的子產(chǎn),說自己在先生門下已經(jīng)十九年了,卻從沒感覺到自己是個(gè)斷足之人(這又是一種內(nèi)心對(duì)外界困境的解除),其之所以可能,是因?yàn)樯晖郊文堋爸豢赡魏味仓裘?。他還說了兩個(gè)情形:第一,辯說自己的過錯(cuò),認(rèn)為不應(yīng)當(dāng)殘廢的人很多;不辯說自己的過錯(cuò),認(rèn)為應(yīng)當(dāng)殘廢的人很少。第二,在羿的弓矢所及之處,都是必中的地方,但是有可能不中,這就是“命”。林云銘對(duì)此段解說比較周全:“既已亡足,付之于命,這便是德……足之全不全,不關(guān)于有德無德,皆命使然也?!绷衷沏懀骸肚f子因》,張京華點(diǎn)校,華東師范大學(xué)出版社,2011年,56頁。
“安之若命”論的再次出現(xiàn),和“事親”、“事君”都無關(guān),更加可以說明這個(gè)“命”涵義之廣,不僅包括“義”,也包括了獨(dú)立于人的意志的人世之中所有個(gè)人無法改變的事情。從《莊子》一書中,我們可以暫且分出三類人,以形成兩組對(duì)照組:第一,從精神的絕對(duì)超越的層面描述,即是《逍遙游》篇“乘天地之正,而御六氣之辯,以游無窮”的無待而逍遙的人,是《齊物論》篇“天地與我并生,而萬物與我為一”的人,是《人間世》篇能“心齋”、《大宗師》篇能“坐忘”之人;從在世事中超越的層面描述,如《秋水》篇寫孔子被衛(wèi)國(guó)人圍困在匡,仍然非??鞓罚?yàn)樗麑⒏F困、通達(dá)歸于“命”、“時(shí)”:“知窮之有命,知通之有時(shí),臨大難而不懼者,圣人之勇也”。最終軍官撤退圍兵?!蹲屚酢菲獙懣鬃颖粐в陉惒讨g,食不果腹,仍然弦歌不輟,只因“古之得道者,窮亦樂,通亦樂。所樂非窮通也,道德于此,則窮通為寒暑風(fēng)雨之序矣”。
“時(shí)”確實(shí)是儒家的一個(gè)重要概念,《論語》:“使民以時(shí)?!薄鞍钣械?,不廢;邦無道,免于刑戮。”《孟子》:“可以速而速,可以久而久,可以處而處,可以仕而仕,孔子也……孔子,圣之時(shí)者也。孔子之謂集大成。”相比之下,《莊子》更注重人“不合于時(shí)”時(shí)的困境在內(nèi)心層面的消解,而儒家更注重“合于時(shí)”和“不合于時(shí)”時(shí)有為層面的作為。
《莊子》為什么要安排這些遭遇困境而最終在內(nèi)心層面或外境層面解除的情景呢?淺層看,是以新造情景或?qū)σ延星榫白鲃?chuàng)造性的詮釋為得道之筌蹄;深層看,是因?yàn)樽匀槐緛砣绱?,只要“虛”心而無待,則外境于人就無足輕重了,既然無足輕重,自然就可以應(yīng)變無窮而不內(nèi)傷天真了。
第二,在這些無可奈何的處境中的人也不同于《逍遙游》、《齊物論》篇描述的那種洪水大旱、颶風(fēng)大澤也不能傷害的神人,“安之若命”論所關(guān)懷的處境和人群是極其廣大的。莊子承認(rèn)人世中有很多無可奈何的處境,當(dāng)其發(fā)生之后,人心立刻獲得了主動(dòng)性;當(dāng)其反復(fù)發(fā)生,人心在這之前就已經(jīng)獲得了內(nèi)在的主動(dòng)性。人有了主動(dòng)性,不應(yīng)當(dāng)是詰問“無可奈何”本身,因?yàn)橥饩臣瘸傻氖聦?shí)是不可改變的(如出使齊國(guó)、斷足),能改變的只是面對(duì)它的態(tài)度以及接下來的行動(dòng),而其中更重要的是態(tài)度,所以倒不如安然接受它。安然接受它之后,如莊子筆下的孔子受困,結(jié)果會(huì)是好的。
相比于過分強(qiáng)調(diào)“人定勝天”,莊子永遠(yuǎn)為無可奈何的外境(人為所造成的外境也包含在里面)保留可能性,但這不同于為了消極地主張無為而作的絕對(duì)的前期設(shè)定,而是在人世的每一處、人生的每一階段都能回轉(zhuǎn)內(nèi)照,如游子回家,不論走多遠(yuǎn),總是“回到”,是一種不即不離的“游”。終于,回轉(zhuǎn)內(nèi)照成為自然。
(三)論《莊子》的“命”
《莊子》一書中有關(guān)于“命”的論述有很多,假如我們要把“安之若命”論闡釋得更豐富些,就不能不援引相關(guān)論述以“互證”,但是歷來學(xué)者都認(rèn)為《莊子》一書不是一時(shí)一人的有系統(tǒng)的思想,而是摻入了法家、陰陽家、神仙家、儒家、墨家等各派的思想,因此在援引時(shí)就不能不有所篩選、甄別。即便如此,篩選、甄別還需要有一個(gè)“支點(diǎn)”,這個(gè)“支點(diǎn)”在各家看來又是不一樣的,大體相同的前提下又有很多細(xì)微的不同。過去以為《莊子》內(nèi)篇必定是代表了莊子最深刻的思想,現(xiàn)在已不再以此成見而小看外雜篇了;過去以為內(nèi)篇一字不可易,現(xiàn)在卻對(duì)內(nèi)篇的很多字句、思想表示懷疑。考慮到以上因素,筆者只能大致梳理一下與“安之若命”論相關(guān)的文字的層次,而沒有能力去辨?zhèn)巍?/p>
由上文的討論,我們已經(jīng)知道,在莊子看來,第一,“命”是自然而然的,本來如此的;第二,“命”對(duì)人的外在遭遇是有限定性的,是人無法改變的,但他并沒有由此推論出“人是絕對(duì)無所作為,也不應(yīng)該在事前事后有所作為”的觀點(diǎn)。以下再作申論:
1.“命”和“知”?!懊笨刹豢芍??論者常引:
仲尼曰:“死生存亡,窮達(dá)貧富,賢與不肖毀譽(yù),饑渴寒暑,是事之變,命之行也;日夜相代乎前,而知不能規(guī)乎其始者也。故不足以滑和,不可入于靈府。使之和豫,通而不失于兌;使日夜無卻而與物為春,是接而生時(shí)于心者也?!豆乓輩矔じ菜伪厩f子注疏》“于”原作“乎”。是之謂才全?!保ā兜鲁浞罚?/p>
這段話可分為兩層:第一,人生的境遇是“事之變,命之行”,如同日夜交替一樣,人的知見是沒法揆度它們的起始的。同樣是以日夜作比喻,《齊物論》篇:“喜、怒、哀、樂,慮、嘆、變、慹,姚、佚、啟、態(tài)。樂出虛,蒸成菌。日夜相代乎前,而莫知其所萌。已乎,已乎!旦暮得此,其(殆也)所由以生乎!”這是說心之變化如同日夜更替,不知從何所生,大概“偶然如此”本身就是其所以生之由吧——這也是一種“不知”的表述;《大宗師》篇:“死生,命也,其有夜旦之常,天也。人之有所不得與,皆物之情也?!边@是說人有死生如天地有日夜一樣,是自然而必然的,人是干預(yù)不了的。
第二,了解這點(diǎn)就不足以讓它們擾亂了我們本性的平和,不至于讓它們影響我們的心靈。此處的理解大體本于陳鼓應(yīng)的翻譯。見陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,178頁。顯然,莊子對(duì)第二層的關(guān)切是更多的,我們還可以找到相關(guān)的表達(dá):
有始也者,有未始有始也者,有未始有夫未始有始也者。(《齊物論》)
知止其所不知,至矣。(同上)
夫知有所待而后當(dāng),其所待者特未定也。(《大宗師》)
知止乎其所不能知,至矣。(《庚桑楚》)
莊子把對(duì)“始”的追問交給了“疑始”(本于《大宗師》),并否認(rèn)求“不能知”的必要性。就有所待之知而言,當(dāng)然有不能知的,而且所知未必即是真知;就無所待之知而言,即從“知在我”的角度來說,林希逸:“‘知有所待而后當(dāng)’,‘知’在我,‘所待’者在外?!绷窒R荩骸赌先A真經(jīng)口義》,云南人民出版社,2002年,94頁。知道不能知,轉(zhuǎn)而消解掉其可能對(duì)自己內(nèi)心造成的影響,這便是一種“知”。因此我們不妨說:莊子認(rèn)為“命”是不可知的,但他更關(guān)心人在面對(duì)此不可知時(shí)的態(tài)度,“安時(shí)而處順”(《養(yǎng)生主》),在應(yīng)對(duì)無可奈何的世事時(shí)(這一點(diǎn)在別的篇章中說得少,從而使學(xué)者認(rèn)為莊子是主張斷絕一切人為而純粹追求精神自由的,反映了下層人民在黑暗社會(huì)中的萬般痛苦和尋求迷醉的狀態(tài),而《人間世》篇只是個(gè)特例而已),哀樂就不能入于我心了。
《人間世》篇孔子最終勸說葉公子高如實(shí)傳遞君王的意思,說:“托不得已以養(yǎng)中,至矣?!庇帧度碎g世》篇:“一宅而寓于不得已?!薄陡3菲骸坝袨橐灿?dāng),則緣于不得已。不得已之類,圣人之道?!贝颂幫跣Ⅳ~從“有為也”三字絕句,下句作“欲當(dāng)則緣于不得已”,似未審于《莊子》原意,又未審于郭注成疏,不詳?!巴小?、“寓”、“緣”,是假借,是順適,假借著外境之不得已來養(yǎng)內(nèi)心之中和,順適著外境之不得已來因時(shí)而為。《大宗師》篇:“攖寧也者,攖而后成者也。”在世而超世,在亂中安定,《莊子》中自有此層思想,又:
古之人,外化而內(nèi)不化,今之人,內(nèi)化而外不化。(《知北游》)
唯至人乃能游于世而不僻,順人而不失己。(《外物》)
余英時(shí)說:“莊子非常需要此世來作為階梯,只有如此他才能攀上更高一層的‘道’的王國(guó)。襲用維特根斯坦的說法,他必須忘卻此世,然后才會(huì)看到彼世?!庇嘤r(shí):《論天人之際:中國(guó)古代思想起源試探》,107頁。其實(shí)莊子在此世之中即已看到彼世,又以彼世來看此世,隨時(shí)忘記此世和彼世。
2.反思《莊子》的“命”。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,現(xiàn)實(shí)中的困境既繁多又深重,莊子在其中悟到并實(shí)踐出一條精神自由的路來,不管能之者有幾何、體悟?qū)嵺`者所達(dá)到的層次為何,其深邃的洞察力和超絕的思想影響了一代又一代人,這是毋庸置疑的。但是,同樣是應(yīng)于困境而發(fā)(不同于“有待”),儒家所提供的“知其不可為而為之”的剛健之路卻更能符合人心,更實(shí)用;相反,《莊子》則常常給人以安慰和隱遁的理由。這自然主要應(yīng)該歸因于讀《莊》者,正如后世學(xué)儒而腐、陋、賤、偽的人不應(yīng)該歸因于孔孟一樣。
莊子的“安之若命”論以及他對(duì)“命”的看法最大的問題可能在于太過圓熟,圓熟則易在不同人的內(nèi)外實(shí)踐中表現(xiàn)出兩可。雖然莊子并沒有由“安之若命”推論出“人是絕對(duì)無所作為,也不應(yīng)該在事前事后有所作為”的結(jié)論,但是這個(gè)“安”和“為”(在莊子看來,當(dāng)然是“為而不為”,“為”是事實(shí)層面,“不為”是心不著于事、人不物于物的層面)的界限卻是模糊的。“模糊”,是因?yàn)槿诵灾畯?fù)雜本不能如公式般條例列出,而開放式、啟示性的表述又往往會(huì)在理解和實(shí)踐上造成兩可的困局:在一定程度上,它能夠?qū)С觥爸洳豢蔀槎鵀橹钡臍飧牛坏嗲闆r下,它卻能導(dǎo)致“消滅一切作為、一切主觀能動(dòng)性”的退縮(盡管這種退縮不一定都是消極的,有時(shí)甚至正是靠退縮才能全身保生),其為人所詬病,也主要在這一點(diǎn)。
又莊子的話往往表達(dá)對(duì)世事險(xiǎn)惡、人心愚癡的深刻洞察,卻缺乏具體的、實(shí)在的現(xiàn)實(shí)應(yīng)對(duì)方法。《大宗師》篇描寫顏回向孔子報(bào)告自己的進(jìn)益情況,由“忘禮樂”到“忘仁義”、“坐忘”,[36]原文有互倒,已據(jù)劉文典及王叔岷說校改。參看陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,226頁。是個(gè)漸進(jìn)的過程,但起步即高,知之者少,知而能之者就更少了。莊子心靈的逍遙法固然高妙,《人間世》篇的孔子和《德充符》篇的申徒嘉較為親切,但在接受上竟也流于“陳言太高”。“心”之踐履,本是“冷暖自知”的,又一境有一境之體察、領(lǐng)會(huì),他人之指月,不可于知障中索求,孔子和申徒嘉指到這個(gè)程度,已是“無可奈何”。
(責(zé)任編校:張京華)
B223.5
A
1673-2219(2016)09-0057-06
2016-04-01
羅啟權(quán)(1994-),男,廣東信宜人,深圳大學(xué)人文學(xué)院國(guó)學(xué)精英班學(xué)生,研究方向?yàn)橹袊?guó)哲學(xué)。