李祥霓

我家搬來(lái)興隆東巷尚節(jié)堂已經(jīng)有些時(shí)日了，可我還沒(méi)出過(guò)大門。因?yàn)?，我家有一個(gè)單獨(dú)的后門，我可以隨心所欲地進(jìn)出大院以及巷子里的前巷、后巷、中巷，當(dāng)然還有楊家大河。

在我家兄妹們都還不知道誰(shuí)家門朝街瓦朝天時(shí)，我小弟已經(jīng)能將45號(hào)院外東西南北圈內(nèi)的各家各戶、戶主姓氏、做何營(yíng)生，甚至小娃兒的乳名、大號(hào)都拎清了。

就說(shuō)緊挨著我家大院正對(duì)面、上下斜對(duì)面、左右鄰的四戶街坊吧，小弟告訴我，她們四家都姓劉，且還是來(lái)自三個(gè)地方。為了捋清四個(gè)劉媽的身份，小弟給她們分別起了“叫號(hào)”——湖南來(lái)的、以挑水為生的，稱為“挑水劉媽”；平壩來(lái)的、家里喂了一口大肥豬的呼之為“喂豬劉媽”：四川來(lái)的、巷子里的居民委員、一開口就愛說(shuō)：“這……這個(gè)……秋年四季的”，叫“秋四劉媽”：亦是四川來(lái)的、手指總是夾著紙煙的為“煙膏劉媽”。對(duì)小弟起的這些叫號(hào)，巷子里不知從什么時(shí)候起，就約定俗成了。

這些媽們兒總愛站成一個(gè)小圓圈，東家長(zhǎng)西家短地嚼牙巴骨，你一出大門，準(zhǔn)會(huì)看見一圈矮矮壯壯的樹樁就立不攏聳杵在你面前，就像幼兒園為鍛煉兒童反應(yīng)敏捷而設(shè)立在操場(chǎng)“圈圈繞”的四棵木樁。令人不解的是，若干年后的今天，這四棵木樁依然佇立在高樓櫛比的旮旯中，不曾被歲月催老，幫我留存著兒時(shí)的溫馨。

那時(shí)候還不時(shí)興自來(lái)水，我們每天吃的水，都是“挑水劉媽”賣給我家的。惟其如此，四個(gè)劉媽當(dāng)中，我就先認(rèn)識(shí)了“挑水劉媽”。

挑水劉媽

一

天還沒(méi)亮全呢，“嘭！嘭！嘭！”一聲追著一聲的，我家后門被什么人打得山響。我一咕嚕爬起來(lái)，剛拉開門閂，街坊挑水劉媽就倏地?fù)溥M(jìn)來(lái)，邊哭邊喊：

“詹園長(zhǎng)嘞，不得了了，我家三秀出事了嘞！園長(zhǎng)呃，咋個(gè)辦哦……嗚……嗚……”

我媽媽正在前屋洗臉，亦顧不了不收拾齊整不見人的定律，稍稍攏了攏頭發(fā)，三兩步跨過(guò)我這邊房間的門檻，手還在掀門簾呢，挑水劉媽的手就已經(jīng)穿過(guò)門簾伸進(jìn)來(lái)，她一把抓緊了我媽媽的手，閘開嗓門就哭開了：

“園長(zhǎng)呃，造孽噢，我家三秀被生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)強(qiáng)奸了呃……還生下一個(gè)娃兒，隊(duì)長(zhǎng)不認(rèn)賬，說(shuō)是三秀把娃兒活埋了，已經(jīng)被抓去游街了嘞。嗚……嗚……咋辦嘞？園長(zhǎng)呃，你要救救我家三秀吶……”

在挑水劉媽一聲聲“園長(zhǎng)呃……園長(zhǎng)呃”的求助聲中，我聽清楚了，讓挑水劉媽驚慌失措以至六神無(wú)主的事情，乃是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)強(qiáng)奸了三秀，還將三秀關(guān)押了，于是三秀托了同學(xué)回家來(lái)求助，還指名要挑水劉媽找“對(duì)門幼兒園的詹園長(zhǎng)”，說(shuō)詹園長(zhǎng)會(huì)幫忙的。

我媽媽靜靜地聽完，沒(méi)有發(fā)表意見，只是安慰挑水劉媽，說(shuō)事情會(huì)解決的，三秀不會(huì)有事的。我媽媽一邊說(shuō)著，一邊緩緩地將挑水劉媽送出了后門。

不知什么時(shí)候開始，興隆東巷的人們都相信，只要詹園長(zhǎng)說(shuō)“沒(méi)事的”，再難的事肯定都能解決。所以，挑水劉媽放心地回去了。

從進(jìn)巷子口右邊算起，約二十來(lái)步的豁口處，垛有一個(gè)碩大的磨盤和一架天晴下雨、若干年都不曾挪過(guò)半步的破舊平板車，院子中間還有一棵精瘦、凋殘的柿子樹，這即是挑水劉媽家了。小院主人挑水劉媽有七個(gè)娃娃，齊刷刷一個(gè)比一個(gè)高不了半個(gè)頭，一個(gè)大一個(gè)也就一兩歲（這是后來(lái)要上山下鄉(xiāng)查戶口才知道的）。最大的讀初中三年級(jí)，最小的還背在背上。這家是從湖南來(lái)的，以挑水為生。挑水的是這家母親（從沒(méi)有見過(guò)他家有父親）。每次見這家母親挑水進(jìn)我家，大多時(shí)候背上都背著個(gè)小娃娃。小弟說(shuō)，這是“花眼劉媽”?；ㄑ蹌層幸恢谎劬κ腔ㄑ?，眼白是藍(lán)白渾濁的，像天空的藍(lán)色與白色云朵混淆在一起。小弟說(shuō)應(yīng)該叫“瞎子劉媽”。我說(shuō)，太喪德了。小弟說(shuō)，那就叫“挑水劉媽”吧，與她的營(yíng)生匹配。

那時(shí)候，我們一街人喝水煮飯都是用離我們家五百米許、紀(jì)念塔附近一口大水井里的水，當(dāng)?shù)厝硕冀兴褒埦?，說(shuō)是井底有一個(gè)石雕的龍頭，雖然誰(shuí)都沒(méi)有見過(guò)“龍頭”，但從明朝至今的幾百年來(lái)，“龍井”一直都源源不斷地吐著水：亦有叫“四方井”的，因?yàn)榫谑欠椒秸?。四塊厚實(shí)、锃亮的大石條砌成的井沿，高出井面約30公分，被吊水桶的繩子長(zhǎng)年累月地蹭出了四大條深凹的繩索印，仿佛要把井沿四條光可鑒人的石欄鋸斷似的?？善婀值氖牵撬臈l井欄石，競(jìng)?cè)缤烁乃目么髽?，從?lái)就沒(méi)有倒下去的意思。

每天早上，挑水劉媽總是興沖沖、腳輕手快地挑著兩個(gè)木桶，木桶里次次都有兩片或青菜葉或白菜葉漂在清亮的水面，挑水劉媽扁擔(dān)閃悠悠地，水桶里的水隨著挑水劉媽的步伐一浪一浪的，越發(fā)亮晶晶、綠汪汪的，真是好看極了。我還以為挑水劉媽有創(chuàng)意嘞，后來(lái)才知道，在裝滿水的水桶面放上闊葉型菜葉，一是為了水不浪出來(lái)，二是讓用水戶明眼現(xiàn)見，水桶里菜葉子是如何的新鮮。也怪，那時(shí)我們天天喝挑水劉媽挑來(lái)的井水，愣沒(méi)聽說(shuō)誰(shuí)家孩子拉肚子的。

我注意到，挑水劉媽將水倒進(jìn)我家水缸時(shí)，那片菜葉子竟會(huì)主動(dòng)地留在桶底，真有靈性。我知道，這是菜葉子的使命，她還要繼續(xù)漂著，到另一戶人家。

一分錢兩挑水，是挑水劉媽的定價(jià)，媽媽卻每挑水給兩分錢。挑水劉媽總是說(shuō)：

“詹園長(zhǎng)呃，多承您啦！你好心有好報(bào)吶！”

挑水劉媽幾乎是每天一大早就把我家的兩挑水挑來(lái)了，我家水缸剛好兩挑水裝滿。

第七幼兒園搬到興隆東巷45號(hào)后的第一次秋季招生，媽媽在招生時(shí)，就把挑水劉媽家的老五老六免費(fèi)收進(jìn)了幼兒班的小班。那時(shí)候，幼兒園園長(zhǎng)是有權(quán)批準(zhǔn)家庭困難的孩子上幼兒園免交學(xué)雜費(fèi)的。

媽媽送走挑水劉媽后，眉頭深蹙，兩手癱軟地坐在我的床沿上。挑水劉媽的大嗓門讓在前屋的我與小弟都明白了事情的緣由。我們圍著媽媽，還沒(méi)開口呢，媽媽就說(shuō)：

“你們都想想，出出主意，看誰(shuí)的主意能幫到挑水劉媽。”

我倆看媽媽這么鄭重其事，都不做聲，自己悶著做“作業(yè)”去了。

后門又被敲開了，挑水劉媽帶來(lái)一個(gè)女生，正是這個(gè)女生來(lái)劉家報(bào)信的。我還沒(méi)來(lái)得及好奇，媽媽已經(jīng)嘴唇緊閉，肅穆地傾聽著三秀被抓的過(guò)程。

原來(lái)，為響應(yīng)毛主席“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要”的號(hào)召，1968年12月，三秀隨著在讀的中學(xué)，下鄉(xiāng)到了貴州東南頂端苗侗地區(qū)的天杵縣。

那時(shí)，提起天杵縣，人們大都會(huì)說(shuō)：

“呦！天高皇帝遠(yuǎn)哦，窮鄉(xiāng)僻壤的，鬼都打得死人嘞。”

貴陽(yáng)到天杵縣城雖說(shuō)有四百多公里，但山高路長(zhǎng)，緊趕慢趕的都要走三天整，因?yàn)榇蠖喽际潜P山公路，懸崖峭壁。長(zhǎng)途汽車小心翼翼地繞啊繞的，好不容易到了縣城，知青們還要背著背包徒步往下走，走到分配的公社——大隊(duì)——生產(chǎn)隊(duì)，直至進(jìn)入知青們的駐地：足足三天，是篤定要的。那時(shí)我們巷子里差不多家家都有孩子上山下鄉(xiāng)，鄰居們天天的話題都是議論各家孩子下鄉(xiāng)的地方離貴陽(yáng)有多遠(yuǎn)，天杵縣當(dāng)然亦在其中。天杵為什么叫天杵？因?yàn)槭侵翁斓摹拌乒鳌眴?？那么，天杵肯定是在天邊嘍，可見天杵的遠(yuǎn)是有道理的。此言雖說(shuō)有點(diǎn)牽強(qiáng)，但興隆東巷的人都信了。因?yàn)樘扈普嬲沁h(yuǎn)在貴州天邊，緊鄰湖南省。

三秀們下的生產(chǎn)隊(duì)，恰恰是離縣城最遠(yuǎn)的山里，說(shuō)是屙泡尿順坡一淌，就到了湖南。

深秋的一天，三秀知青家的同學(xué)們?cè)趧谧魍暌徽斓呐偌t苕的活路后，全都顧不上做晚飯，門也沒(méi)關(guān)死，一個(gè)個(gè)把自己摔在鋪（三個(gè)男同學(xué)、三個(gè)女同學(xué)，總共倆通鋪，中間用一個(gè)碩大的“斗”豎起來(lái)做隔斷）上，橫七豎八地呼嚕嚕睡著了。哪曉得大家一覺(jué)睡到了大天光，睡在最邊上的三秀覺(jué)得被什么東西壓得喘不過(guò)氣來(lái)，用手一推，推著了一團(tuán)重重的東西，一下子嚇醒了：睜眼一看，竟是一男人壓在自己的身上。三秀驚得大喊大叫，全室的同學(xué)都驚醒了。睡眼朦朧的一男同學(xué)看見一個(gè)人衣衫不整地從女生房間跑出來(lái)，一個(gè)箭步撲上去，“啪！”撲倒了一個(gè)男人，大伙齊齊地圍上來(lái)，將那男人一陣拳打腳踢。男同學(xué)一直壓著那壞蛋，那男人反撲在地上，就是不拿開蒙著臉的手。大家一起說(shuō)要將那壞蛋扭送生產(chǎn)隊(duì)。剛掰開那男人的手，天?。≡瓉?lái)是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)！男同學(xué)激靈一下，本能地滾開了身子，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)隨即爬起來(lái)，提著褲子徑直跑了。當(dāng)同學(xué)們醒悟發(fā)生了什么事時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)已不見蹤影。

女同學(xué)們默默地走回自己的房間，扶起嚇傻了的三秀，發(fā)現(xiàn)三秀下身都是鮮血，嚇得個(gè)個(gè)都哭了起來(lái)。憤怒的同學(xué)們背著三秀找到婦女隊(duì)長(zhǎng)，婦女隊(duì)長(zhǎng)只是搖搖頭跺跺腳，說(shuō)了聲：

“造孽哦！造孽哦！真不曉得他要造孽到哪一天哦？！”

身處天高皇帝遠(yuǎn)的深山里的知青們一籌莫展，只能“強(qiáng)盜走了殺壁頭”地把想得到的流氓話通通都罵了一遍，又背著三秀，恨恨地回了知青屋。當(dāng)晚，撲倒生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的那位男同學(xué)，為懲罰自己放走了壞人，偷偷地在那壞蛋家的門板上貼了“強(qiáng)奸犯”三個(gè)字的一張大紙條。

知青們實(shí)在咽不下這口惡氣，商討著是到公社還是到縣知青辦去告發(fā)那壞蛋的意見還沒(méi)篤定，那壞蛋的老婆竟然沖進(jìn)知青屋，抓住三秀就是一通耳光。嘴里還“破逼、婊子”地罵個(gè)不休。同學(xué)們上前扯開她，說(shuō)她男人做了壞事她還敢來(lái)打人。那潑婦競(jìng)?cè)鰸娏R開了，說(shuō)什么母狗不搖尾，公狗不上背等污言穢語(yǔ)。同學(xué)們拖住她要上公社去，她呵呵一笑：

“走去，走去，老娘怕你個(gè)球！老娘家大伯哥是公社書記，二伯哥是貧協(xié)主席，老娘看你是啃老娘的腦殼還是啃老娘的胯?！?/p>

那婆娘居然還高聲壯氣地叫罵不停，步伐豪邁地走了。

三秀幽幽地說(shuō)，哪兒也不要去告了，我已經(jīng)不痛了。不要讓你們大家受了牽連。

愚昧的年月呀，你讓這些常識(shí)、知識(shí)皆貧乏的少年怎么懂得那壞人造的孽對(duì)三秀的人生帶來(lái)了多大的損害？更別說(shuō)要三秀理解中國(guó)自古以來(lái)就三緘其口的兩性知識(shí)了。

三秀太天真，以為“不痛了”就好了。打死她們都想不到，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的獸行讓三秀懷了孕，因?yàn)閯傁锣l(xiāng)不久，對(duì)人生知識(shí)還在蒙昧之中的三秀們遠(yuǎn)離了城市、家庭、父母，再加上一下子的農(nóng)事勞作，不清楚“例假”的超前延后，都屬于不正常，還巴不得不來(lái)才好呢，至少不用老遠(yuǎn)進(jìn)城去買“草紙”。三秀更不會(huì)想到“例假”沒(méi)有來(lái)是懷孕了：再加上矮矮的三秀一向體態(tài)豐腴，大家都沒(méi)有注意到她的身形有什么變化。當(dāng)三秀了悟此事時(shí)，一直強(qiáng)勞作的三秀早產(chǎn)了。婦女隊(duì)長(zhǎng)幫三秀接生，三秀生下了一個(gè)贏弱的早產(chǎn)兒。婦女隊(duì)長(zhǎng)覺(jué)得懵懂的三秀不可能會(huì)帶孩子，就將嬰兒抱到了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)家，想讓那婆娘領(lǐng)下嬰兒。婦女隊(duì)長(zhǎng)自認(rèn)為大家都是女人，應(yīng)該會(huì)有一絲惻隱之心，何況還是他家男人造的孽。但兩個(gè)惡人不認(rèn)帳，那婆娘還說(shuō)三秀夜夜都和三個(gè)男人睡在一屋，天曉得是哪個(gè)下的種，休想讓她家吃這種啞巴虧。

看著奄奄一息的嬰兒，婦女隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：

“這崽崽活不了了，埋了吧，埋了干凈?！?/p>

婦女隊(duì)長(zhǎng)還說(shuō)：

“就算你心疼不舍，拿到巖漿水那兒去沖洗，肯定也活不成。我們這邊，生下來(lái)的崽兒都要拿給巖漿水沖，沖洗后能活下來(lái)的才養(yǎng)著，不然就埋了再生?！?/p>

婦女隊(duì)長(zhǎng)看三秀無(wú)動(dòng)于衷，嘟囔著走了。

不諳世事的三秀懷抱著一動(dòng)不動(dòng)的兒子，趁同學(xué)們睡熟后，悄悄來(lái)到村里沖洗嬰兒的那股泉水（巖漿）邊，將赤身裸體的兒子送到泉水口，希冀巖漿水能沖好兒子。清幽幽冰涼涼的水嘩啦啦地沖洗著三秀的兒子，三秀覺(jué)得剛才已經(jīng)不動(dòng)的兒子動(dòng)了動(dòng)，想到兒子得救了，好欣慰。三秀包好兒子，生怕兒子被凍著，乘著寒夜的白霜，亟亟地回到了知青屋。

三秀困極了，眼皮都打了好幾次架，但一想到兒子馬上就會(huì)醒來(lái)，就不肯睡去。三秀抱著兒子坐了一夜。第二天，知青們摸著已經(jīng)氣息全無(wú)的嬰兒，陪著不愿意相信兒子已經(jīng)死了的三秀，大家都蹙著眉頭，不知道咋辦。最后，三秀狠狠心，同意了婦女隊(duì)長(zhǎng)的建議，找出自己最好的衣服將嬰兒包裹好，交給了婦女隊(duì)長(zhǎng)。婦女隊(duì)長(zhǎng)讓男同學(xué)們跟著，一起將三秀的孩子埋進(jìn)了生產(chǎn)隊(duì)專門埋葬贏弱難活的嬰兒墓地。

凄楚的三秀以為她的陰霾已經(jīng)過(guò)去，又下地干活了。

本來(lái)就寡言少語(yǔ)的三秀從此更沉默了，只是每每想起嬰兒的小臉就暗自垂淚。沒(méi)想到那壞人婆娘，竟然帶著貧協(xié)會(huì)的人來(lái)抓走了三秀，罪名是“活埋嬰兒”。知青們說(shuō)嬰兒已經(jīng)死了才埋的，還請(qǐng)出了婦女隊(duì)長(zhǎng)來(lái)作證，但仍不敢指名道姓地指正生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。于是，三秀就這么凄凄惶惶地被押去游街（生產(chǎn)隊(duì)）示眾了，游完后被關(guān)進(jìn)了貧協(xié)會(huì)。

正所謂，死人旁邊有活人。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的惡行終于讓社員們?nèi)虩o(wú)可忍。在婦女隊(duì)長(zhǎng)那從解放軍部隊(duì)復(fù)員回鄉(xiāng)的兒子楊光厚的帶動(dòng)下，大伙于半夜點(diǎn)燃了那壞人家的草垛，趁那壞人救火時(shí)放走了三秀。

那壞人回家，看見大大的“強(qiáng)奸犯”三字又赫然出現(xiàn)在自己家門板上，色厲內(nèi)荏地叫囂了一陣，也不敢再生事。

許是那時(shí)知青、特別是女知青們?cè)谵r(nóng)村的厄運(yùn)有人通了天，上面開始關(guān)注全國(guó)下鄉(xiāng)女知青三秀類的事件。但天杵縣太遠(yuǎn)了，春風(fēng)還沒(méi)有吹到三秀在的生產(chǎn)隊(duì)。

啊！人心??！即使那時(shí)再搞什么你死我活的斗爭(zhēng)，可人性終究沒(méi)有完全泯滅。

當(dāng)復(fù)員回鄉(xiāng)的中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士楊光厚看著貧協(xié)會(huì)黑屋子里三秀那雙悲涼的眼睛時(shí)，苗族先民原始的彪悍果敢令他不再沉默下去。楊光厚帶領(lǐng)著激憤的人們，一排排跪在縣革委會(huì)的院壩里控訴那壞人的罪惡行徑時(shí)，我媽媽的信恰巧這時(shí)到了縣知青辦?？h革委與知青辦的人來(lái)到三秀所在的生產(chǎn)隊(duì)詳細(xì)了解“強(qiáng)奸知青”情況證實(shí)屬實(shí)后，當(dāng)天即帶走了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。第二天，縣知青辦派人給三秀送來(lái)了一張寫著“該學(xué)生有特殊病癥，不適合留在農(nóng)村繼續(xù)接受貧下中農(nóng)再教育”，并蓋有大紅朱砂印的“回城證”。

二

三秀回來(lái)了，可挑水劉媽卻覺(jué)得沒(méi)臉見人了。

午后，沒(méi)有人喊水的挑水劉媽，坐在院子里瘦精精的柿子樹下，用她那只看得見的眼睛，盯著樹上同樣瘦精精的有一搭沒(méi)一搭、懶懶散散地吊在樹上的小小的黃灰色柿子，嘴里喃喃地叨著：

“咋個(gè)這樣臟兮兮的呢？就像我家三秀。哎！都臟成這樣了，咋個(gè)長(zhǎng)得出亮韶的柿子呢？干脆砍了嘍……”

挑水劉媽每天下午都這樣，迷迷頓頓的，拿著一把敲煤粑的刀，天天喊著要砍掉柿子樹。

挑水劉媽讓三秀抄了一大疊我媽媽寫給縣知青辦的信，挑水到哪家就給哪家一份。挑水劉媽顫抖著聲音，竭力地、一遍遍地訴說(shuō)著三秀的冤枉、可憐。興隆東巷的人們開始還附和著罵那個(gè)壞人，慢慢地，大家都不說(shuō)什么了，只是用異樣的眼光一次次地看著三秀。挑水劉媽沒(méi)有想到，她這樣做，反而讓三秀在興隆東巷生存不下去了。

為這事，媽媽難過(guò)得總是在床上翻來(lái)覆去的，天都亮了仍閉不上眼睛，媽媽一直自責(zé)，覺(jué)得不該將信交給挑水劉媽。其實(shí)，那封信原是媽媽擔(dān)心縣知青辦收不到她的信而寫了一式兩份，一份郵寄了，另一份讓挑水劉媽轉(zhuǎn)交給來(lái)報(bào)信的女同學(xué)，讓女同學(xué)直接交給縣知青辦的。

院子里瘦精精的柿子樹終于被挑水劉媽砍掉了半截，留下了更加瘦精精的光樹桿。挑水劉媽天天摸著齊腰高的光樹桿，喊著：

“三秀呃……三秀呃……”長(zhǎng)一聲短一聲的。

三秀站在母親身旁，沒(méi)有說(shuō)話，也沒(méi)有眼淚。

挑水劉媽病了，頭發(fā)全白了。

挑水劉媽仍然天天挑水送到老主顧家，只是兩只水桶都是空的，空水桶后面緊跟著默默挑著一擔(dān)水的三秀。三秀挑的水桶水面上沒(méi)有菜葉子，可能三秀不懂得菜葉子的重要性。三秀埋著頭挑水，從不抬臉看人，更不說(shuō)話，倒完水后，轉(zhuǎn)身即走。三秀接過(guò)了挑水劉媽“革命的槍”。

那時(shí)我們?cè)鹤右呀?jīng)有了自來(lái)水，我家不再需要挑水劉媽的水了?？商羲畡屨f(shuō)：

“園長(zhǎng)嘞，井水好嘞，不像機(jī)器水有股嗆鼻子的味道?！?/p>

挑水劉媽仍然天天挑著空水桶來(lái)我家，挑水的當(dāng)然是三秀。三秀每次都挑滿水缸，且堅(jiān)決不收錢。我媽媽就在每月的第一天專程到挑水劉媽家，親手將5元錢交給三秀，從不假手于人。

日子一天天過(guò)去，挑水劉媽不再挑空水桶了。因?yàn)樗B空水桶都挑不動(dòng)了，可是卻天天找她家院子里那棵瘦精精的柿子樹：

“耶？樹子，樹子呢？柿花樹，柿花樹呢……”

興隆東巷家家都有水龍頭了。

挑水劉媽家亦有水龍頭了。

挑水劉媽歇心了。

三秀解脫了。

挑水劉媽的花眼流膿了。

三秀出嫁了。

誰(shuí)能想得到三秀競(jìng)嫁到了天杵，且還是她受辱的生產(chǎn)隊(duì)。

娶三秀的是那婦女隊(duì)長(zhǎng)家的年輕的復(fù)員軍人楊光厚。

三秀走的那天來(lái)給媽媽磕頭，埋著頭說(shuō)謝謝。

媽媽趕緊到興隆東巷對(duì)面的百貨店買了一對(duì)有著“耄耋牡丹”圖案的溫水瓶回來(lái)送三秀，還好趕上了三秀出門。

后來(lái)聽三秀的妹妹四秀說(shuō)，三秀認(rèn)為那山里的人們知道她的冤屈，不會(huì)嫌棄她。

挑水劉媽死了。居民委員秋四劉媽在挑水劉媽的手里發(fā)現(xiàn)了一封信，正是媽媽當(dāng)年寫給縣知青辦的信。

三秀回來(lái)奔喪，還帶來(lái)了三個(gè)兒女。三秀自始至終一直埋著頭，她給我家送來(lái)了一包“香禾糯”，說(shuō)是她們那邊送人最好的禮物。

我媽媽看著活過(guò)來(lái)的三秀，不知是為挑水劉媽，不，是紅朱果，還是為三秀，競(jìng)淚流滿面。

我們都沒(méi)有想到的是，挑水劉媽家的院子里那棵瘦精精的柿子樹，競(jìng)發(fā)了新芽，長(zhǎng)出了些許春紅色的小枝椏、小葉瓣。

喂豬劉媽

一

“喂豬劉媽”，是小弟給“挑水劉媽”隔壁的另一個(gè)劉媽取的字號(hào)。喂豬劉媽說(shuō)話的聲音嗡嗡的，雖然一直我也沒(méi)有辨別出喂豬劉媽說(shuō)的是哪里的方言，但我倒是曉得她家是從平壩遷來(lái)的，在興隆東巷已經(jīng)住了二十來(lái)年了。我以為喂豬劉媽是少數(shù)民族，因?yàn)樗┑氖情L(zhǎng)袍大褂，還綰發(fā)髻，講話有些地方還翹舌，且總是上揚(yáng)音，可其實(shí)人家是地道的南京人，如假包換的漢人哦。

喂豬劉媽給我講古，說(shuō)她家祖宗是從明代就到貴州來(lái)了的。還說(shuō)明代時(shí)，貴州歷史上最大的事就是朱元璋移民。說(shuō)洪武年間朱元璋派30萬(wàn)軍隊(duì)打到貴州這邊，消滅了元朝殘余勢(shì)力，最后把受傷的軍人留在貴州，朱元璋索性就將留在貴州傷病官兵的家眷全部送到了貴州。雖然600年過(guò)去了，她們的腔調(diào)、服飾還是同明代時(shí)期一樣，沒(méi)有改變。

喂豬劉媽的服裝很特別，都是藍(lán)色大袍子，且寬袍窄袖，月藍(lán)色的長(zhǎng)衣大袖，外圍深藍(lán)色的圍腰，腰間系上一條黑色絲帶。長(zhǎng)發(fā)挽起用圓網(wǎng)罩于腦后，佩戴著的銀飾中有四方田、尖頭武器，還有水、相思鏈等首飾。這是明朝皇帝朱元璋老家漢族婦女的正統(tǒng)裝束——“鳳陽(yáng)漢裝”。屯堡當(dāng)?shù)赜辛鱾鞯乃渍Z(yǔ)形容她們的裝束是：頭上有一個(gè)罩罩，耳邊有兩個(gè)吊吊，腰上有兩個(gè)繰繰，腳上有兩個(gè)翹翹。翹翹就是鞋頭尖尖的，里面藏有小尖刀防身。

喂豬劉媽說(shuō)的故事，都是些她家祖先到貴州打仗的古老故事，還說(shuō)在我們貴州安龍的“南明王朝”皇帝朱由榔，就是她家的上幾輩祖宗先人。

喂豬劉媽還跟我講，她們“南京人”沒(méi)有結(jié)婚的女子留獨(dú)辮，扎紅頭繩，結(jié)婚后才變成她一樣的鳳陽(yáng)頭。還說(shuō)婚前頭上裝飾的紅帶，變成了婚后的白帶，就是額頭頂?shù)陌着?。由紅變白，表示她們嫁給軍人的決心與悲壯。她們從嫁過(guò)去的那一天就做好了為丈夫戴孝的心理準(zhǔn)備，所以就戴白帕。喂豬劉媽的這類故事，我喜歡聽，但心里又有點(diǎn)發(fā)憷。說(shuō)實(shí)在的，怎么漂漂亮亮的姑娘才剛出嫁，就想著要為丈夫帶孝帕呢？多不吉利呀，是不？

我喜歡喂豬劉媽，一是她不論天寒酷暑、下雨吹風(fēng)，都會(huì)在她家與眾不同的木頭房子堂屋前，雕花腰門推開處，擺一張條桌，上面總有兩碗茶，敞開著，沒(méi)遮沒(méi)攔的，隨便什么人經(jīng)過(guò)，都可以自行取茶喝，且不用付分文。喂豬劉媽施茶，從我家搬到興隆東巷那天起，就看見她天天月月年年，從我的童年、少年到青年，不曾間斷過(guò)，不論誰(shuí)，好像喝她家的茶是理所當(dāng)然的?？崾畹氖⑾?，行人路過(guò)，隨手拿起碗，一口喝下肚，怡然自得地打了一個(gè)嗝，抹抹嘴，或再喝一碗。有的人客氣，對(duì)著有人或沒(méi)人的屋子，說(shuō)聲謝謝：但大多都沒(méi)有二話，喝了，放下碗就走。喂豬劉媽或早或晚從里屋出來(lái)，認(rèn)真虔誠(chéng)地涮涮碗，又沖上黃澄澄的兩碗茶。

與喂豬劉媽家僅隔一戶的徐老太，門口也擺了有玻璃蓋蓋的四杯水，兩杯白水，兩杯紅水：白水一杯一分錢，紅水（冰果露）兩分錢一杯。奇怪的是，兩家的水都有人喝，糖精與品紅勾兌的“冰果露”，賣得還挺快。

再就是喂豬劉媽剁豬草了。喂豬劉媽剁豬草，總是笑容滿面，幾乎可以說(shuō)是幸福甜蜜的，目不斜視、認(rèn)認(rèn)真真，剁得又快又細(xì)，生怕豬吃了哽著。

喂豬劉媽剁豬草，總在下午三點(diǎn)后，因?yàn)槲颐刻烊c(diǎn)午睡后總喜歡貼著臨街的玻璃窗看喂豬劉媽剁豬草，久而久之競(jìng)?cè)肓嗣?。喂豬劉媽的手好大，一大捆豬草在她手里把得緊緊的，一大把比我家切菜刀大得多的刀，上半截黑黝黝的，還有些許斑駁的鐵銹。順著刀背厚厚的黑，刀葉漸變?yōu)榍嗌咨y色，且一路薄下來(lái)，到了刀刃處，就只能看見亮锃锃的閃閃銀光了。喂豬劉媽在一個(gè)大木盆里放上一塊方方的、有著千刀萬(wàn)宰印跡的厚木板，一手握豬草，一手握刀，隨著劉媽嚓嚓嚓嚓地手起手落，一上一下的閃閃寒光此消彼長(zhǎng)，倏地，剁好的豬草就堆成了一堆綠綠黃黃的碎渣，盆底還浸出綠茵茵、濃釅的漿水，真是好看極了。別看我?guī)缀醵际歉糁ＡЭ?，但我真能聞到青草的芳香。你說(shuō)，喂豬劉媽喂的豬能不肥壯嗎？

后來(lái)我給小弟說(shuō)，應(yīng)該將“喂豬劉媽”的名號(hào)改為“剁豬草劉媽”。小弟瞪我一眼，不屑睬我，轉(zhuǎn)身徑直走了。少頃，小弟臉也不轉(zhuǎn)，拋過(guò)來(lái)一句：

“剁豬草為哪樣？不就是喂豬？多此一舉！”

哎，起名字、應(yīng)該說(shuō)敷綽號(hào)，我永遠(yuǎn)比不過(guò)小弟。我喊住小弟，讓他幫大肥豬起個(gè)名字，小弟倒來(lái)了興致。小弟裝模作樣地按捺住興奮，眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)：

“呶呶?！靶〉茴^一揚(yáng)，沖口就出。

“呶呶？”我呶著嘴。

“哎！是呶呶（naonao），不是呶呶（nunu）。笨噢！”

“哦，有什么講究？”

“一個(gè)豬，要什么講究？不就是拱食的時(shí)候鬧得歡嗎？就是鬧鬧的意思了?！?/p>

“哦，那我覺(jué)得還是呶呶好，喂豬劉媽每次給大肥豬喂食的時(shí)候，都是呶……呶呶……呶……的呼喚，跟她們屯堡人說(shuō)話的尾音一樣好聽?！?/p>

“嗛！”

小弟看我不買他的帳，不屑一顧地走了。

我終于自己起了一個(gè)滿意的名字，雖然只是為豬起的。

我給喂豬劉媽說(shuō)大肥豬有名字了。喂豬劉媽邊撥飯喂大肥豬，邊回答我：

“我的乖兒有名字嗡，不用再起了。”

我有點(diǎn)沮喪，但還是忍不住問(wèn)了問(wèn)：

“叫什么？”

“呶呶?！?/p>

喂豬劉媽呶著嘴。天哪！怎么會(huì)這樣？我們倆為大肥豬起的名字竟會(huì)一模一樣！我好高興。

我很有成就感地回了家，一心要告訴小弟，天下競(jìng)有這么巧合的事。

又是下午三點(diǎn)左右，又是喂豬劉媽剁豬草的時(shí)候，我隔著玻璃窗享受喂豬劉媽干勁十足地手起刀落……

我一直向往著，有一天我也能像“喂豬劉媽”那樣剁豬草就好了，當(dāng)然也要一手握一大扎豬草，也要有一把這么大的刀：嚓嚓嚓，一刀刀下去，齊齊整整、綠茵茵、香噴噴，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊慌?，呵！這是我一個(gè)人的成績(jī)。

呶呶越長(zhǎng)越大，白白的，壯壯的，身上還有著一朵朵似是而非的褐色梅花，好像畫上去的一樣。呶呶還會(huì)笑呢，你沒(méi)看見？就在它吭哧吭哧地咀嚼一陣后抬起頭來(lái)的一瞬間，笑得那叫一個(gè)甜哦，連喂豬劉媽都笑得一只手撫摸著呶呶的背，一只手習(xí)慣地摸著自己的鼻子。當(dāng)然，還有在玻璃窗后面的我呢，我也覺(jué)得好快樂(lè)。

淅淅瀝瀝秋雨不斷的時(shí)節(jié)到了，不過(guò)還好，興隆東巷的石頭路面已經(jīng)踩不到“眨眼石”了，盡管偶爾有些石頭還會(huì)松動(dòng)一下，但，絕對(duì)是干“眨眼”，不冒水了。因?yàn)?，在今年冬天?lái)臨前，我媽媽為了前巷的七幼、中巷的興東小學(xué)、后巷的九中，三所學(xué)校的學(xué)生們不再受“眨眼石”的“襲擊”，就一家一家地說(shuō)服，挨家挨戶地動(dòng)員，在自己拿出的10元錢基礎(chǔ)上，請(qǐng)每家出至少一元錢，實(shí)在拿不出錢的，就出點(diǎn)力，大伙兒將巷子里的石頭路，特別是“眨眼”的石頭了全部翻修了一遍。

喂豬劉媽說(shuō)：你媽媽是武訓(xùn)一樣的人嗡，想得出行乞修路，好嗡。

喂豬劉媽很有文化，才剛演的電影《武訓(xùn)傳》，她就能活學(xué)活用了。不過(guò)，武訓(xùn)行乞興學(xué)的話由喂豬劉媽的屯堡腔說(shuō)出來(lái)，終究有點(diǎn)滑稽。我想，媽媽可能也是學(xué)武訓(xùn)的吧？見賢思齊嘛。

天說(shuō)冷就冷了。喂豬劉媽沒(méi)有草可以剁了，她就用兩把刀，一上一下地把番薯剁碎，摻進(jìn)包谷，煮了一大盆黃橙橙的糊糊給呶呶吃。呶呶吃得好香啊，依然吧嗒吧嗒脆聲聲地吃得頭都不抬。

“老牛老牛，吃個(gè)老母豬，不抬頭。”

咦，我怎么會(huì)想到《紅樓夢(mèng)》中劉姥姥說(shuō)的這句話呢？或許是我那時(shí)成天看閑書的緣故，經(jīng)常會(huì)不知不覺(jué)、生搬硬套地將書中的典故、詩(shī)詞、句子，運(yùn)用在生活中？

“也好也不好。好呢，是你活學(xué)活用，能幫助你記住讀過(guò)的書：不好的是，用多了有點(diǎn)迂，有點(diǎn)賣弄。不過(guò)，適當(dāng)?shù)貞?yīng)用也是可以的?！?/p>

這是媽媽說(shuō)我的，我倒是心悅誠(chéng)服。

其實(shí)，喂豬劉媽喂的豬食，不要說(shuō)呶呶吃得香，我覺(jué)得我吃著肯定也很香，也是連抬頭的時(shí)間都不會(huì)有，因?yàn)槟菚r(shí)的番薯與包谷，都是我們定量的雜糧，亦是我們天天向往的主食。哎！都是那些年月的定量太少，鬧得貴陽(yáng)人都會(huì)跟著說(shuō)北方人的“半大小子，吃死老子”了。是呀，誰(shuí)叫貴陽(yáng)是個(gè)人源五方雜呈的城市呢！

呶呶要下崽了，喂豬劉媽更是歡喜得不行，總是一邊吃著番薯，一邊掰一塊直接喂到呶呶的口中。有時(shí)候，喂豬劉媽端著碗吃著飯，一定會(huì)刨一大半在地上，看著呶呶哼哧哼哧地咀嚼著，一個(gè)勁地咯咯笑著擤著鼻涕，順手就揩在她“南京人”的大裙子前襟上，高興得合不攏嘴。咦！我最煩那個(gè)把鼻涕亂敷了。喂豬劉媽可能是感覺(jué)到了我的嫌棄，競(jìng)繪聲繪色地出了一個(gè)謎語(yǔ)給我們猜：

“一條街，兩條巷，兩個(gè)烏龜出來(lái)望。五個(gè)惡雞婆，抓它在壁頭上?！?/p>

嗨！不就是鼻涕流出來(lái)了，順手揪下來(lái)，敷在墻上嗎？還笑成這樣。咦，好惡心噢！

不過(guò)，跟喂豬劉媽在一起，總是高興的。

可是，那個(gè)下雨天，就在那個(gè)下雨天的擦黑時(shí)分，媽媽讓我去打醬油。我家醬油總是我去打。因?yàn)槲以敢舛嘧邘撞铰贰?/p>

“過(guò)了南門橋的大鋪?zhàn)?，同樣是醬油，可味道香得多了。黑紅色的，釅篤篤的。那張醬油票就更劃得來(lái)嗡。”

這當(dāng)然是喂豬劉媽教我的。

我拿著可以多裝點(diǎn)醬油的大瓶子，準(zhǔn)備到南門橋那邊大鋪?zhàn)尤ゴ?，剛走到巷子口，一堆人正圍著“軍區(qū)大院”朝門右邊那堵高闊的青磚墻，上面貼著一大張布告。我挑眼瞄去，看見布告上好幾張臉中有一張臉?biāo)圃嘧R(shí)？我急吼吼地拱進(jìn)去，第一張照片旁邊赫然寫著：

“詹小平，現(xiàn)年17歲，現(xiàn)行反革命分子。1967年3月12日在紫林庵公共廁所內(nèi)寫反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)。罪犯的祖父詹德碹，系反動(dòng)的舊官吏，軍閥時(shí)期財(cái)政廳長(zhǎng)、民政廳長(zhǎng)：罪犯的父親詹樹人，反動(dòng)的國(guó)民黨中校軍官，解放前夕逃到臺(tái)灣：其姑父黎漢臣，反動(dòng)的國(guó)民黨少將軍官……”

媽呀！我揣著咚咚咚急速狂跳的心，轉(zhuǎn)身就往回跑。我一口氣跑到后門，剛抬起手要敲門，我猛然想起了媽媽的眼睛，那是一雙多么悲哀絕望、孤苦無(wú)助的眼睛呀……

二

1966年11月26日晚。

白天下了一整天的凝（凍雨），晚上寒風(fēng)颼颼的，貴陽(yáng)一入冬就是愛下凝。我看著黑漆漆的天空想著，也好，明天就有冰凌玩了。我沖上一小盤冷水，還沒(méi)有來(lái)得及浸入一根用來(lái)凝冰的細(xì)麻索，大門突然就咚咚咚地響了起來(lái)，“開門！開門！”一個(gè)聲音高喉嚨大嗓門地炸得山響。

“哪個(gè)哦？這么重的手！”

我從上屋跌跌撞撞地?fù)涞酱箝T，叮鈴咣當(dāng)?shù)乩_門閂，門都還沒(méi)全打開，呼拉拉地就躥進(jìn)了一幫人。呵，都是帶著紅衛(wèi)兵袖章的，直直地就沖進(jìn)了院子。這些人，真沒(méi)禮貌，謝謝都不會(huì)說(shuō)一聲。我心里嘀咕著還沒(méi)緩過(guò)神來(lái)，那一幫紅袖章已經(jīng)緊緊地圍住了我家上屋，其中一個(gè)男生用腳踹開我家門，嗨！還不用我惱怒，那人的腳已經(jīng)崴了，痛得直咧嘴.因?yàn)槲壹彝忾T是從來(lái)不拴的。

那天媽媽下午到教育局開會(huì)，天都這么晚了還沒(méi)回來(lái)。家里就我與大哥各自歪在自己的床上看書。那些人的動(dòng)靜太大，驚動(dòng)了從來(lái)都是不關(guān)己事不勞心的大哥。大哥迷糊著起身：

“咦！你們？妹妹，倒茶……”

大哥話還沒(méi)說(shuō)完，就被兩個(gè)紅衛(wèi)兵上前捉住了雙手，大哥高聲喊：

“搞哪樣？！”

那兩個(gè)紅衛(wèi)兵一人一拳就將大哥打得窩在坎子下。大哥仍大聲質(zhì)問(wèn)，但是那些人不理他。我發(fā)現(xiàn)其中兩人曾在我家開音樂(lè)會(huì)時(shí)見過(guò)，他們都是大哥在讀的師范學(xué)院的同學(xué)呀，怎么了？“抄家！”抄家這個(gè)念頭驚醒了我。原來(lái)抄家已經(jīng)來(lái)到我家了。我的眼前出現(xiàn)我們興隆東巷、新華路、大南門一家家被抄的場(chǎng)景，這場(chǎng)景此刻就在我的眼前野蠻地重演著。

清楚了正在發(fā)生的事，我反而不太驚慌了。我知道我家什么都沒(méi)有，因?yàn)槲壹易≡凇袄鬃鎻R”時(shí)爸爸被帶走后，家里值錢的家具、物什等都變賣了。前幾天夜晚，媽媽還將她以前的旗袍、絲襪子、高跟鞋、小皮包等，用大提籃裝了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膬商峄@，候著院子里的人們都睡了，讓我和小哥悄悄地倒進(jìn)了南門河，臨了我還偷偷地藏起了解放前爸爸從英國(guó)給媽媽帶回來(lái)的小皮包——亮晶晶黑漆漆的，那顆小長(zhǎng)方形的水晶“摁扣”，正好能照滿我的眼睛。我怎舍得扔進(jìn)河水里？還好，小哥最后還是幫我藏在了他腰間，帶了回來(lái)。

天，又開始下凝了。

我家還在被紅衛(wèi)兵們野蠻地翻揀著。與我同睡在院子西南面下屋里的外婆要起來(lái)屙尿。因?yàn)槟菚r(shí)陳孃孃已經(jīng)出嫁了，我那中國(guó)人民解放軍軍官的姨父調(diào)防離開貴陽(yáng)時(shí)，姨母將已經(jīng)70多歲的外婆送到了我家。媽媽安排我與外婆住，好早晚照顧外婆。外婆屙完尿，沒(méi)看見往常照顧她的我，摸摸索索地競(jìng)來(lái)到東面的上屋。我趕緊上去扶住偏偏倒倒的外婆。拉二胡的同學(xué)看見了外婆，急忙用身子擋住外婆，從背后打手勢(shì)讓我將外婆帶走。可惜外婆不了解現(xiàn)狀，還扒開人家，想擠進(jìn)屋去，嘴里還說(shuō)著：

“你們是哪里來(lái)的？在我家搞哪樣？”

我趕緊擋在外婆面前，連推帶抱地準(zhǔn)備將她帶出人群，可惜遲了一步。紅衛(wèi)兵的頭頭來(lái)到了我們面前，手指著外婆說(shuō)：

“一個(gè)地主婆，還敢在這里亂說(shuō)亂動(dòng)……”

紅衛(wèi)兵頭頭的話還沒(méi)說(shuō)完，我大哥已經(jīng)跨上前：

“你們是針對(duì)我，不要殃及我家外婆。她也不是地主婆?！?/p>

那人一巴掌打到我大哥臉上，惡狠狠地說(shuō)：

“你以為你還是年年拿獎(jiǎng)狀的優(yōu)等生？你他媽是黑狗崽子，還敢在這里耍威風(fēng)。呸！也不屙泡尿照照你那副鳥樣。啊呸！狗崽子！”

“罵我就罵我，不許提我媽媽！”大哥哽著脖子說(shuō)。

拉二胡的同學(xué)過(guò)來(lái)拉開了大哥，還將我和外婆安妥在院子中間，輕聲叫我們不要亂動(dòng)。我們安靜了，大哥仍不停地?fù)?jù)理力爭(zhēng)，阻礙著他同學(xué)們的“革命行動(dòng)”。

還沒(méi)抄完我家呢，外婆又要屙尿了。外婆只要醒著，就一定要自己上廁所。外婆是個(gè)很愛干凈的人。無(wú)奈，我只得向“二胡”請(qǐng)旨?！岸辈桓易鲋?，我又急又亂，總不能讓外婆屙在褲子上呀。我顧不得準(zhǔn)不準(zhǔn)了，我扶穩(wěn)裹著小腳的外婆，慢慢地朝廁所走去。

今夜外婆的尿怎么這么多？是天冷？抑或是嚇的？我揪著心，扶著外婆一步挨一步地走著。我心疼地想，要是外婆還在我那解放軍軍官的姨父家，肯定不會(huì)這樣可憐。我戚戚然地遐想著。突然：

“去哪里！滾回來(lái)！”

隨著石破天驚的一吼，一個(gè)五大三粗的紅衛(wèi)兵忽地就沖到我們面前，外婆嚇得倏地就縮在了地上。我趕緊彎腰去扶外婆，天！外婆已經(jīng)尿褲子了。我想抱起外婆，可十歲的我，怎么也抱不起外婆來(lái)。外婆已經(jīng)被嚇昏了，老是往地下縮。我心疼得眼淚止不住地往下流。那男人看見外婆不能動(dòng)彈了，說(shuō)了一句“裝瘋！”徑直轉(zhuǎn)身走開了。我半抱半拖地將全身顫抖著的外婆拖到我懷里，來(lái)到顯然是頭目的一個(gè)紅衛(wèi)兵面前，求他讓我外婆回她的屋里換褲子。那男人掉開臉佯裝不睬。我放下外婆又面對(duì)著他低聲哀求，那男人似乎要吼給誰(shuí)聽似的：

“不行！她是地主婆，萬(wàn)一出事了，哪個(gè)負(fù)責(zé)？”

“求求你啦，她都70多歲了，能跑到哪兒去呢？求求你啦！”

“說(shuō)不行就不行！再求也沒(méi)用！”

我哇地一下哭出了聲，噗地跪到地上，哭喊著求那些人：

“求求你們了，我外婆快死了，求你們讓她進(jìn)屋吧！”

我的大聲引來(lái)了巷子里更多的鄰居，好幾個(gè)婆婆媽媽們擠到人群中，一個(gè)名叫“煙膏劉媽”的上前委婉地求情：

“紅衛(wèi)兵哦，乖崽哦，還是讓老人進(jìn)屋吧，搞不好要出人命哦?！?/p>

所有的紅衛(wèi)兵齊齊地看著“頭目”，沒(méi)有答話。

“我?guī)湍銈兪刂?，保證不會(huì)讓她跑了?！睙煾鄤屖謸嶂乜谡f(shuō)。

紅衛(wèi)兵里面發(fā)出了嘁嘁啾啾的低聲絮語(yǔ)。

“要是我外婆今晚真的出了事，對(duì)你們也不好呀？大哥哥，求求你啦！”我仍跪在地上，繼續(xù)懇求。

那頭目推了推身邊的一個(gè)紅衛(wèi)兵。那紅衛(wèi)兵走到我面前說(shuō)了聲：

“你們可以進(jìn)去了。”

我咕嚕一聲站起來(lái)，想要扶起外婆，但我的力氣沒(méi)有了，雙腳使不出勁。我急得放聲大哭起來(lái)。巷子里的人們幫我扶起外婆，半拖半抱的，終于回到了外婆的屋里。

淅淅瀝瀝的凝毛不知什么時(shí)候變成了滴滴答答的小雨?！八拇ǖ奶?yáng)云南的風(fēng)，貴州的下雨當(dāng)過(guò)冬?！彪m說(shuō)還沒(méi)有到過(guò)年，但只要一下雨，貴陽(yáng)就會(huì)加倍的冷，何況已經(jīng)深夜了。

突然，上屋里響起了大哥的吶喊聲：

“那是我的！那是我節(jié)約中飯錢買的。”

一個(gè)紅衛(wèi)兵的聲音隨之響起：

“你的？你家的都是人民的，都是你家剝削人民得來(lái)的！”

“啪！啪啪……嗒！”

“啊……”

大哥一聲呻吟傳來(lái)，屋里面好像幾個(gè)人正在打架。正在此時(shí)，大門處傳來(lái)了急促的腳步聲，媽媽回來(lái)了！

一聽見媽媽的腳步聲，我哽了好久的眼淚又簌簌地流了出來(lái)。我本能地就要朝媽媽跑去，可我正守著剛剛換完褲子睡下的外婆呢。我摸摸外婆的胸口是熱的，知道外婆不會(huì)有大礙了。我給外婆掖好被窩，回到院子里淋著雨的媽媽身邊。

媽媽照例地穿著她那唯一的黑呢子外套，拎著也是唯一的黑皮包，只是她的頭發(fā)、黑呢子衣、黑皮包都已經(jīng)濕漉漉的了。媽媽眼睛里分明裝著“為什么？”但疑問(wèn)瞬間就沒(méi)了影。媽媽雙手垂著，黑皮包好像好重，只懸掛在她的一只手指頭上，似乎隨時(shí)都會(huì)掉下來(lái)。我趕緊把媽媽的皮包取過(guò)來(lái)。媽媽佇立在院子里，雨水一串串地順著她的眉毛、眼睛、臉頰、嘴角往下淌，媽媽亦不顧用手揩一揩，只是看著她當(dāng)年的學(xué)生們（好幾個(gè)都是我大哥童年時(shí)的幼兒園同學(xué)），一言不發(fā)。

大哥的又一聲呻吟，媽媽倏地一個(gè)箭步就沖進(jìn)了屋里，按住一個(gè)紅衛(wèi)兵手中還要打向我大哥的“電烙鐵”。所有人都不動(dòng)了，媽媽只輕輕地說(shuō)了一句：

“不要打人。”

大哥臉上帶著明顯的青紫腫塊奪過(guò)“電烙鐵”，愛惜地用衣服擦了擦：

“媽，這是我和麟弟節(jié)約中飯錢打伙買的，不是爸爸解放前的。您曉得的?！?/p>

媽媽說(shuō)：我知道，我相信你?！?/p>

大哥眼淚吧嗒吧嗒地落了下來(lái)……

紅衛(wèi)兵們的翻箱倒柜終于停了下來(lái)，里間走出來(lái)一個(gè)戴眼鏡的中年男人，溫和地對(duì)媽媽說(shuō)：

“詹園長(zhǎng)，請(qǐng)你在這上面簽字?！?/p>

媽媽狐疑地看著他。

那男人說(shuō)：

“這是清單，我們要拿走這些物品?！?/p>

媽媽看定那人：

“您是黃老師?！?/p>

那人點(diǎn)點(diǎn)頭：

“這是我們學(xué)校紅衛(wèi)兵的革命行動(dòng)，請(qǐng)您理解。”

媽媽沒(méi)有說(shuō)什么，掃了一眼清單，指著清單說(shuō)：

“這個(gè)不能拿走?！?/p>

黃老師湊近看了看，從堆在床上的一堆物品中理出一張黃色的“紙”遞還給媽媽，媽媽說(shuō)了聲謝謝。紅衛(wèi)兵頭目擠上前，一把搶過(guò)媽媽手上的“紙”，嘹斜嘹斜地看了看媽媽，又低頭看看“紙”：倏地，那頭目眼睛就鼓了起來(lái)：

“這還了得？這是反動(dòng)的‘委任狀。還不準(zhǔn)帶走？我怕反了天嘍！”

媽媽將手一伸：

“同學(xué)，請(qǐng)你看清楚，這是1952年貴陽(yáng)市政府頒發(fā)的‘貴陽(yáng)市第七幼兒園園長(zhǎng)委任狀，是新中國(guó)的政府頒發(fā)的，不是反動(dòng)的。請(qǐng)你還給我。”

那頭目說(shuō)：

“不是反動(dòng)的也是‘封資修的，都是十七年教育黑線的。就是這條黑線，令我們工農(nóng)子女喘不過(guò)氣來(lái)。不準(zhǔn)帶走？撕了！”

那頭頭說(shuō)著，兩手就開始動(dòng)了。

我媽媽倏地?fù)屵^(guò)來(lái)激動(dòng)地說(shuō)：

“你知道這委任狀是誰(shuí)發(fā)的嗎？是毛主席的妻子賀子珍的哥哥賀培貞、我們市的賀副市長(zhǎng)親自頒發(fā)的，你能說(shuō)是反動(dòng)的嗎？請(qǐng)你還給我?！?/p>

那頭頭顯然是被“毛主席”三個(gè)字鎮(zhèn)住了，不敢往下撕。黃老師從他手上拿過(guò)去，對(duì)我媽媽說(shuō)：

“我們拿回去，等運(yùn)動(dòng)成果展覽后，會(huì)還回您家的。”

“其他的就算了，這張委任狀請(qǐng)您一定還給我，這是我最珍貴的?！?/p>

那頭目?jī)春莺莸卣f(shuō)：

“不可能！我們就是燒了也不會(huì)還給你，我們貧下中農(nóng)的后代永遠(yuǎn)也不會(huì)再受你們教育黑線的統(tǒng)治了。你們?nèi)叶际桥９砩呱?，包括你！?/p>

那人如同喊口號(hào)一樣，指著我大哥的臉，滔滔不絕地咆哮著，好像要把他家前世今生的冤屈都怪罪在我媽媽和我大哥身上。這時(shí)黃老師大聲說(shuō)了一句：

“走吧！”

紅衛(wèi)兵們踩著我家千千濕濕的所有物什，扛著在我家抄出的一包包“壓迫人民剝削人民的反動(dòng)?xùn)|西”，大踏步地離開了我家。

那時(shí)家里的孩子就只剩下我與大哥了。我姐為了能參加“紅衛(wèi)兵贊歌”演出團(tuán)，跟我們家脫離了關(guān)系，到外地革命去了：小哥在清鎮(zhèn)電廠當(dāng)學(xué)徒，小弟被我媽媽送到了我那國(guó)民黨舊軍官爸爸勞改的農(nóng)場(chǎng)。

媽媽好像累極了，坐在已經(jīng)被踏成只剩幾個(gè)大窟窿的床繃子骨架上，攤垂在雙腿上的兩只手止不住地顫抖著，我和大哥一左一右地站在媽媽身旁，我們都沒(méi)有說(shuō)話。少傾，媽媽吃力地站起來(lái)，輕輕地?fù)崦艘幌麓蟾缜嘧系哪橆a，眼淚輕輕地流了下來(lái)。

媽媽扁了扁嘴，吞了口氣，幽幽地說(shuō)：

“哎！我這一生，經(jīng)歷了火燒、水淹、飛機(jī)轟炸，還遭搶過(guò)：不過(guò)，今天抄家是最傷人的了，還是在新社會(huì)。哎……”

我和大哥都沒(méi)有吭氣。

媽媽仿佛又自言自語(yǔ)：

“不過(guò)，都遭遇過(guò)了，以后就不會(huì)再有什么更糟的了……還好，每次人都沒(méi)什么損傷，老天也算可憐我了。”

此時(shí)，我看見媽媽的眼睛里一派渺茫、孤苦、無(wú)助。我可憐的媽媽啊，我什么也幫不了她。我快長(zhǎng)大吧，讓我代替媽媽吧！我憂傷地想著。

三

抄家那天后，媽媽流了好長(zhǎng)時(shí)間的鼻血，慘白的臉色一直都沒(méi)有緩過(guò)來(lái)。

喂豬劉媽手擎著鞭子，嘴里呶呶地喊著，一邊趕著呶呶從外邊散步回來(lái)，經(jīng)過(guò)我面前時(shí)，關(guān)心地說(shuō)：

“姑來(lái)（屯堡人稱呼小姑娘為“姑來(lái)”），咋個(gè)坐在冷石頭上嗡？”

我不曉得怎么回答好，眼睛斜看著頭頂右上方的布告。喂豬劉媽用兩條腿夾住呶呶，鞭子一個(gè)字一個(gè)字地指認(rèn)著布告上的文字，突然驚愕地指著“詹小平”頭像說(shuō)：

“你家，親戚嗡？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“是你媽媽的侄兒嗡？”

我又點(diǎn)點(diǎn)頭。喂豬劉媽又說(shuō)：

“里面有你家外公？爸爸？那你坐在這里能做哪樣嗡？”

喂豬劉媽還要說(shuō)什么，我實(shí)在忍不住了，哭出聲來(lái)：

“我怕我媽媽看見了傷心……”

喂豬劉媽想了想說(shuō)：

“你回家去，一會(huì)兒風(fēng)一刮，就沒(méi)得嗡?！?/p>

“真的？”

喂豬劉媽點(diǎn)點(diǎn)頭。我眼淚還沒(méi)有干，就趕緊跑回家了。

隔一會(huì)兒，我又回到街上去打醬油。剛才的醬油都忘記打了。我到布告那兒一看，詹小平的兩只眼睛還在幽幽地盯著我，我無(wú)地自容，趕緊跑到街對(duì)面合作社打了醬油，倏地溜回了家。

媽媽暫時(shí)是不會(huì)出門了，因?yàn)樘鞚u漸擦黑了，大門已經(jīng)上了鎖。我悄悄從后門溜出來(lái)，跑到布告那兒。咦！喂豬劉媽也在那兒，手里拿著那把砍豬草的大刀。喂豬劉媽看見我，沒(méi)有像往常一樣喊我“姑來(lái)”，還轉(zhuǎn)開臉去。我知道她為難。我上前去扯了扯她的大裙子，搖搖頭。我想說(shuō)不要緊，可是喂豬劉媽理解錯(cuò)了我的意思，瞬間就撲到布告前用大刀去劃“詹小平”的臉。我倆全神貫注地做著犯罪的事，沒(méi)想到后面伸出來(lái)一雙手，將喂豬劉媽的刀奪走了。我嚇得蹲在喂豬劉媽的大裙子下擺后怵怵發(fā)抖。喂豬劉媽突然高興地喊：

“姑來(lái)，出來(lái)嘍！”

我出來(lái)一看，詹小平的臉花了，眼睛不見了，順著詹小平左肩的那幾排字亦沒(méi)有了。喂豬劉媽和她的兒子笑瞇瞇地看著我。我知道詹小平與我外公、我爸爸、我樹人舅舅，都是被高大健碩的劉叔叔撕走了。從那天起，我就特別敬重劉叔叔。

說(shuō)來(lái)也奇怪，我們叫喂豬劉媽為“劉媽”，叫她的丈夫劉木匠為“劉公公”，叫她的兒子為“劉叔叔”——有點(diǎn)亂了輩份哦，好在喂豬劉媽都沒(méi)有計(jì)較。

喂豬劉媽盡力地“保護(hù)”了我媽媽的顏面，我真是感激非常。我倆都曉得這事不能說(shuō)。我和喂豬劉媽沒(méi)有商量過(guò)，但從來(lái)也沒(méi)有提起過(guò)。從那天起，我就同喂豬劉媽一起全心全意地盼著呶呶快快生豬崽。

呶呶越來(lái)越漂亮了，特別是肚皮處，花紋清晰得鼓鼓壯壯的，讓你擔(dān)心它時(shí)刻會(huì)掉下來(lái)。可呶呶就是老不生崽。喂豬劉媽說(shuō)，要耐心地等，就像瓜熟蒂落一樣，呶呶的崽就生下來(lái)了。但還沒(méi)有等到瓜熟蒂落的那一天，居民委員秋四劉媽就帶回來(lái)了街道革委會(huì)給喂豬劉媽家的一紙勒令，說(shuō)是城市喂豬是反革命倒退，封資修復(fù)辟。還說(shuō)因?yàn)槲关i劉媽家成分好，讓她主動(dòng)將呶呶上交革委會(huì)，就不追究她家了。喂豬劉媽求她們，說(shuō)等呶呶生了崽后再上交，不然就太慘道了。他們回答，再不上交，就要喂豬劉媽扛著呶呶游街。天吶！呶呶跟反革命有什么關(guān)聯(lián)呢？怎么看見人家高興就想叫人家哭呢？太缺德了。

喂豬劉媽與呶呶不見了，劉叔叔和劉公公找了兩天都沒(méi)有找到。媽媽和我都跟著好著急。媽媽說(shuō)：

“你和劉媽好，你想想她平時(shí)給你擺什么龍門陣？”

“沒(méi)什么，就是教我念過(guò)一首詩(shī)?！?/p>

“什么詩(shī)？”媽媽問(wèn)。

“容我想想……”

“石頭的瓦蓋石頭的房，石頭的街面石頭的墻，石頭的碾子石頭的磨，石頭的碓窩石頭的缸。”

“哦，那是說(shuō)她們石頭屯堡的。不是這個(gè)?！眲⑽瘑T插嘴。

“再想想，還有什么?！眿寢層终f(shuō)。

“還有……都是喂豬的事了。”

“劉媽說(shuō)豬的故事里有什么你覺(jué)得新鮮的？你向往的？”

“我向往砍豬草……”

媽媽以為我調(diào)皮，嗔了我一眼，正色道：

“劉媽對(duì)你這么好，還幫你做了這么難的事情，你也要想辦法幫助她才對(duì)，是不是？”

我狐疑地瞪著媽媽，詹小平的臉開始在我眼前晃悠。

“哦……劉媽說(shuō)呶呶喜歡吃青草，喝干凈的水。”

我趕緊收回游弋的思緒：

“我和劉媽趕著呶呶去后河邊吃過(guò)幾次草呢。”

“后河邊都找遍了，沒(méi)有呀?！?/p>

劉委員不知什么時(shí)候站在我身后應(yīng)答。

“還有花叢中，呶呶喜歡啃鮮花。盲人工廠那邊有好多野花……”

我想起了我與喂豬劉媽趕著呶呶去過(guò)那里，吃過(guò)那邊的花。

“都冬天了，哪來(lái)的花哦?！眲⑽瘑T又插了一句。

我突然跳起來(lái)，往后河邊跑。我想起喂豬劉媽說(shuō)過(guò)即使是冬天，野草野花的根都是有甜水的，呶呶最喜歡吃。

冬天的楊家大河一派蕭疏，兩岸的花草樹木都是光禿禿的，收盡了莊稼的土地亦是光禿禿的，只有一些長(zhǎng)長(zhǎng)短短、稀稀落落、已經(jīng)凋零的小麥秸稈，倉(cāng)惶地伴著那幾簇不怕冷、還綠著的灌木，在風(fēng)中孑然搖曳，那濕漉漉的冷更加冷進(jìn)心里去。

終于看到喂豬劉媽和呶呶了。她們倆都在花叢中睡著了。那是一大蓬還沒(méi)蔫透的白色大喇叭花，喂豬劉媽和呶呶睡得好熟哦，一動(dòng)不動(dòng)的。媽媽摘了一朵已經(jīng)變成銹色的花，又翻開一張葉子的背后嗅了嗅說(shuō)：

“不好！這是‘曼陀羅花，有劇毒，人畜吃了都會(huì)死的?！?/p>

劉叔叔呼地上前，抱起喂豬劉媽大喊：“媽！媽！媽……”

喂豬劉媽睜開了眼，看一下睡著的呶呶，眼淚順著她寬厚的臉咕嘟嘟咕嘟嘟地滾滾而下。劉叔叔用腳推了推呶呶，呶呶硬邦邦的，呶呶死了！呶呶的肚子還壯鼓鼓的，豬崽還沒(méi)有瓜熟蒂落呢。

我拉著躺在劉叔叔懷里，還沒(méi)有完全清醒的喂豬劉媽的手，眼淚跟她的淚水滾在一起，打濕了喂豬劉媽的大裙子。我摩娑著喂豬劉媽的手，想起她砍豬草，一手把住一大扎豬草的樣子，不覺(jué)低頭認(rèn)真看她的手：哦，原來(lái)喂豬劉媽左手的“虎口”是沒(méi)有連蹼的，是曾經(jīng)被刀深深地刺傷過(guò)的。我撫摸著喂豬劉媽的大手，眼淚老是止不住，我覺(jué)得她好冷，好可憐。

失去了呶呶的喂豬劉媽再也沒(méi)有豬喂了，但她還是喜歡砍豬草，每天晌午時(shí)分，春夏秋冬，一日都不停歇。只是，喂豬劉媽砍的豬草，是劉公公散落在她從前砍豬草大盆里的刨木花。我再也聽不見喂豬劉媽高亢的說(shuō)話聲和嗡嗡的尾音了。

秋四劉媽

一

興隆東巷的居委會(huì)主任劉委員，就是秋四劉媽。有此“雅號(hào)”，當(dāng)然是拜我小弟所賜。因?yàn)閯⑽瘑T一開口說(shuō)話，每每都是以“這個(gè)……這個(gè)秋（去）年四季的啊……”為開頭，我小弟就給劉委員起了個(gè)外號(hào)為“秋四”。又因?yàn)橄镒永镆延辛藥讉€(gè)劉媽，而這幾位劉媽正好都是前巷“板板房”的鄰居，左右相鄰不足10米，且天天都在一起嚼牙巴骨。我小弟說(shuō)為了不出現(xiàn)一叫“劉媽”就“矮子過(guò)河一叭啦”的答應(yīng)，于是就在“秋四”后面加了劉媽倆字。從此，興隆東巷誕生了“秋四劉媽”，”劉委員”則漸行漸遠(yuǎn)。

我家搬到興隆東巷的時(shí)候，秋四劉媽早就是劉委員了。劉委員原來(lái)叫“劉姑娘”，因?yàn)槿毡救艘淮未无Z炸重慶后無(wú)家可歸，就邀約了同鄉(xiāng)的周姑娘跟在軍隊(duì)后面來(lái)到了貴陽(yáng)，說(shuō)是來(lái)找她倆的軍人未婚夫，這一找就找了8年。后來(lái)聽說(shuō)她倆的未婚夫的部隊(duì)去了緬甸，一時(shí)半會(huì)兒回不來(lái)，反正在哪兒都是等，劉姑娘也就安心地等著，說(shuō)是只要他不死肯定會(huì)回來(lái)找她的。同來(lái)的周姑娘覺(jué)得等不到了，就嫁了人。這位周姑娘就是興隆東巷另一個(gè)劉媽，稱為“煙膏劉媽”的，雅號(hào)當(dāng)然亦是小弟的杰作，此為后話。

真要感謝未曾謀面的“盧將軍”，他的“將軍府”——偌大一個(gè)院落，從1939年以后，陸陸續(xù)續(xù)住進(jìn)了巴蜀的、湘楚的、湖廣的，甚至江浙的、上海的等百十戶難民。因盧將軍的寬仁，南腔北調(diào)的住戶們都成了興隆東巷前巷、后巷、中巷的主人。1961年我家搬來(lái)時(shí)聽劉委員說(shuō)，解放前夕，已經(jīng)沒(méi)落的盧將軍因大勢(shì)所趨，就想將一部分房子賣給正租住著的人家，似乎也有人家交了買房款的，可1952年年初盧將軍被鎮(zhèn)壓，就再也沒(méi)有哪家交過(guò)租金或是聽說(shuō)哪間房子是哪家的了。因?yàn)楸R將軍一死，一切都是新中國(guó)的，是政府的，包括我們“第七幼兒園”搬進(jìn)的“尚節(jié)堂”——盧將軍妹妹的庵堂。

我家隨幼兒園搬進(jìn)尚節(jié)堂時(shí)，劉姑娘已經(jīng)是居民委員會(huì)的劉委員了。而我家小弟，則讓劉委員變成了“秋四劉媽”。

秋四劉媽正好嫁了一位同姓劉的男人，所以不用改姓，直接就姓了劉。當(dāng)然，也就名正言順地成了我們45號(hào)大院大門斜對(duì)面劉家的女主人。

據(jù)說(shuō)四川酉陽(yáng)人的秋四劉媽，似乎是找到貴陽(yáng)市新華路南盡頭紀(jì)念塔后才決定嫁人的。1952年新華路南端與市南路、環(huán)城南路、南廠路交界處的紀(jì)念塔拆除時(shí)，秋四劉媽還是個(gè)大辮子姑娘，看到紀(jì)念塔天崩地裂的倒地，狠哭了一下午，幾天后就嫁了人。說(shuō)是紀(jì)念塔都沒(méi)了，等的人回不來(lái)了。

貴陽(yáng)紀(jì)念塔，是1942年為紀(jì)念犧牲在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的國(guó)民革命軍第102師將士而樹立的。因?yàn)槲胰斯?02師的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)，紀(jì)念塔的起興、落成、推倒的龍門陣，是聽我三舅婆的擺的。

說(shuō)，1937年“七·七”事變后，緊跟著，全國(guó)抗戰(zhàn)開始了。日寇還沒(méi)來(lái)得及到的貴陽(yáng)雖是大后方，但抗擊倭寇保家衛(wèi)國(guó)的愛國(guó)熱情，促使當(dāng)時(shí)人口不滿千萬(wàn)的貴州，集結(jié)了近80萬(wàn)草鞋兵、11個(gè)陸軍師奔赴抗日戰(zhàn)場(chǎng)。在國(guó)難當(dāng)頭的關(guān)鍵時(shí)刻，黔籍將士挺身而上，血灑疆場(chǎng)：一時(shí)間，哪里有惡戰(zhàn)，哪里就有貴州兵。僅國(guó)民革命軍第102師，為國(guó)捐軀者先后就達(dá)兩萬(wàn)人之多。1941年11月，102師參加第二次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)取得勝利后，師長(zhǎng)柏輝章組織全師為歷次戰(zhàn)役陣亡官兵舉行隆重的追悼會(huì)時(shí)，為了告慰烈士的英靈，貴陽(yáng)地方各界人士和陣亡將士的家屬紛紛要求在貴陽(yáng)建立102師陣亡將士紀(jì)念碑。102師師長(zhǎng)柏輝章報(bào)請(qǐng)軍委會(huì)批準(zhǔn)后，這座由102師將士和家屬捐出的帶著血跡的銀元，成就了“國(guó)民革命軍第102師抗日陣亡將士紀(jì)念塔”。

紀(jì)念塔于1941年年底動(dòng)工修建，1942年4月落成。從此，貴陽(yáng)人就叫這里“紀(jì)念塔”。十年以后的1952年，因拓寬路面，紀(jì)念塔被拆除了。不知道是巧合還是命運(yùn)使然，拆除“紀(jì)念塔”的當(dāng)天，正是當(dāng)年國(guó)民革命軍第102師師長(zhǎng)柏輝章被槍斃的時(shí)日。罪名是柏師長(zhǎng)雖然抗過(guò)日，但解放初期他參加了土匪，是反黨反國(guó)家的反革命。

不過(guò)，雖然沒(méi)有了“紀(jì)念塔”，但“紀(jì)念塔”之名流傳了下來(lái)。至今，此地仍叫“紀(jì)念塔”。

我剛認(rèn)識(shí)秋四劉媽的時(shí)候，是因?yàn)樗耐鈱O女亞娟與我是幼兒園大班的同學(xué)。每天放學(xué)鈴聲一響，秋四劉媽準(zhǔn)是第一個(gè)進(jìn)入還排放學(xué)隊(duì)的操場(chǎng)，然后，牽著亞娟的手走出大門。其實(shí)，他們家到學(xué)校也就一步之遙。

其實(shí)我真正記住秋四劉媽是因?yàn)閮杉?。一是因?yàn)樗燥埖臉幼印f(shuō)來(lái)也怪，每當(dāng)我隔著玻璃窗看正對(duì)面的“喂豬劉媽”砍豬草的時(shí)候，總是斜對(duì)面秋四劉媽吃飯的時(shí)候。那時(shí)還在腰身窈窕的秋四劉媽，坐在一個(gè)洗得與她衣服一樣發(fā)白的小板凳上，斜倚著半闔的門，手端著一個(gè)小洗臉盆大的白土碗，里面有很多的飯和很多的菜——我一直沒(méi)有看清秋四劉媽碗里的飯菜，只是記住了她咀嚼的樣子——從大嘴巴送進(jìn)去然后再嘟著滿嘴巴嚼，間或又退到前排牙齒里，一會(huì)兒又分到兩邊臉頰里，嚼呀嚼，總是沒(méi)有停歇的時(shí)候。那個(gè)香啊，讓我想著要是我生在她家就好了，就不用每天每頓吃半干半稀的“罐罐飯”了。

再就是一次跟著陳嬢嬢下河去洗衣服。我拿著搗衣棒學(xué)著陳嬢嬢的樣子將衣服攤開再折疊好，鋪在突出水面的大石頭平面上，“趴、趴、趴”，一錘一錘認(rèn)真地捶著衣服，嘴里還念著“長(zhǎng)安一片月，萬(wàn)戶搗衣聲……”正高興地念著呢，秋四劉媽不知從哪兒竄到我身旁，喉嚨里發(fā)出一種干齁齁的聲音，嚇得我一轉(zhuǎn)臉看她的瞬間，一棒打在我自己的大拇指上，疼得我一只眼睛“嘩”地就流下淚來(lái)，我甩著手，不知怎樣才能止痛。

陳婊婊惡雞婆似的撲過(guò)來(lái)，一大口“狂風(fēng)”“嘭”地就潑到了秋四劉媽胸口：

“陰司鬼！悄沒(méi)聲息地背后偷襲人。我敲（ kao）你一錘試哈，你不曉得十指連心痛鉆心??？一天鬼也似的亂竄，把她的三魂七魄嚇丟了你喊呀！”

要在平時(shí)，陳嬢嬢豈是秋四劉媽的對(duì)手？可今天秋四劉媽競(jìng)忽略不計(jì)，只顧要我從頭念一遍剛才的詩(shī)給她聽。我緊張之極，看著她將手中的搗衣棒不停地捏著轉(zhuǎn)著，又驚又怕，看著陳婊婊又吹又呵地愛撫著我的大拇指，又點(diǎn)頭又?jǐn)D眼睛地示意我。我很不情愿地腫聲腫氣念道：

“長(zhǎng)安一片月，萬(wàn)戶搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情。何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征?！?/p>

秋四劉媽興奮地說(shuō)：“就是它！就是它噻……”

我看見秋四劉媽一下子變得好年輕好漂亮，是因?yàn)樗齽傁戳嗽?，將兩條辮子梳成一條大辮子？還在發(fā)根處拴了一條粉紅色的手絹？我想，秋四劉媽還是劉姑娘時(shí)，肯定是這樣子吧？劉姑娘真美。

劉姑娘（秋四劉媽）將她手中的搗衣棒一棒一棒地打著拍子，嘴里一字一句地反復(fù)念著“何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征”，神情迷離地走著，走著.競(jìng)走出了她洗衣服的大砧石。秋四劉媽似乎又覺(jué)察到她沒(méi)回到應(yīng)該的位置，隨即硬邦邦地轉(zhuǎn)回身子，兩只眼睛直直的，嘴里仍然一遍遍地叨念著“何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征”。只是，聲音恨恨的。

我不明白秋四劉媽為什么會(huì)突然像變了個(gè)人。不過(guò)，我以為這首《子夜吳歌》一定和秋四劉媽的身世有關(guān)，要不，她怎么一聽見此歌，就突然變得這般的興奮、恍惚？回過(guò)神的秋四劉媽好像忘記了剛才的窘?jīng)r，邊舞著搗衣棒浣洗衣服，邊唱起了山歌，聲音居然脆脆的，還好聽得很：

青杠葉子兩頭尖

約郎一天又一天

白天約郎沿山走

夜晚約郎院墻邊

站起又怕人看見

跍倒又怕腳桿酸……

秋四劉媽不停地唱著，歌聲飄到我站著的石墩處，那“白天約郎沿山走”剛飄到石墩處，還踟躕著呢，緊接著，一聲“夜晚約郎院墻邊”的余韻就婉轉(zhuǎn)著裊裊地追來(lái)了，那奔騰不息的流水，又把她的歌聲攪亂了……

是我聽錯(cuò)了？我仿佛聽見秋四劉媽唱著唱著，聲音一會(huì)兒變成了哭聲，一會(huì)兒又變回了正常的歌聲？為此，我毫不費(fèi)力地記住了秋四劉媽唱的這首歌。

從那以后，秋四劉媽總是一看見我，就會(huì)興奮地瞄瞄左右無(wú)人，連哄帶逼的，要我念“長(zhǎng)安一片月”給她聽，每次她都一字一句地認(rèn)真學(xué)著，沒(méi)完沒(méi)了。好長(zhǎng)時(shí)間了，我總是躲著秋四劉媽，因?yàn)樗看文钪钪?，眼睛就定了，好不嚇人。我總覺(jué)得應(yīng)該找出秋四劉媽如此癡迷“子夜吳歌”的緣由，好醫(yī)治她的“突然癡呆癥”。

陳嬢嬢說(shuō)秋四劉媽逞強(qiáng)得很，什么事不論她是否有理，都要爭(zhēng)個(gè)第一，即便是她理虧的事，她都能爭(zhēng)到別人投降，有理的事就更是得理不饒人了。

你說(shuō)，這么個(gè)逞強(qiáng)跋扈杠杠腦筋的人，怎么就會(huì)當(dāng)了居委會(huì)主任幾十年呢？即便是后來(lái)的民主選舉。

當(dāng)還有幾分劉姑娘神韻的劉委員變成后來(lái)的秋四劉媽時(shí)，就是我家被抄家的那天夜晚，秋四劉媽扛著鋤頭朝我家上屋走來(lái)。

興隆東巷的委員媽們里面，矮墩墩的秋四劉媽算得上漂亮的。今夜，漂亮的秋四劉媽邊走還邊裹著舌頭叨著：

“走嘍，挖金子去……走哦，挖地三尺去嘍……”

我驚詫得眼睛鼓得都回不了眼窩。這是凄凄然念著“何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征”的劉姑娘？這是每個(gè)月七號(hào)我媽媽發(fā)工資的那天準(zhǔn)會(huì)來(lái)借走五元錢的秋四劉媽？平時(shí)她對(duì)我們多好啊，都是幺啊崽的心疼地叫著，還時(shí)不時(shí)地幫我家做清潔，今天怎么了？我覺(jué)得喉嚨好哽，替她臉紅。我直覺(jué)無(wú)顏面對(duì)此刻的秋四劉媽，急忙轉(zhuǎn)身，背對(duì)著她。哎，真可惜，秋四劉媽競(jìng)將我家的堂屋、臥室、廚房，都挖了深深淺淺的幾個(gè)窩凼。

我一直搞不清楚，秋四劉媽家顯然比我家有錢，可她為什么每個(gè)月都要向我媽媽借走五元錢，且從來(lái)不提還錢？秋四劉媽的丈夫劉伯伯是開火車的，工資好高的：而他們家，卻只有三個(gè)人吃飯。我家呢？媽媽每個(gè)月的工資是61.5元，要養(yǎng)六個(gè)孩子，一個(gè)老人（外婆），還有媽媽自己，別提有多緊張了。要知道，60年代的五元錢，在我們家，差不多是一個(gè)孩子一個(gè)月的伙食費(fèi)了哦。更令人憤懣的是，文革中，我媽媽進(jìn)了干校，工資被砍了，單位每個(gè)月只給我和妹妹（從小就在我家的叔伯妹妹）倆人15元的生活費(fèi)，可秋四劉媽競(jìng)還要我借給她五元錢，并理直氣壯地力爭(zhēng)：

“每個(gè)月都給的唦，咋個(gè)？你媽不在家就不給了？這不符合規(guī)矩唦。喊人評(píng)評(píng)，看是哪個(gè)錯(cuò)唦！”

腰身已經(jīng)成了一截凸一縫凹的“豆油雞”的秋四劉媽，眼睛和嘴巴都翹得高高的，蠻橫地炸聲叫喚。

天下競(jìng)有這般的令人心寒的事？！我恨秋四劉媽的蠻橫，無(wú)情無(wú)義，卻不好反詰，雖然我小弟老是攛掇我：

“憨包！你的嘴巴又不是借的?！?/p>

可她畢竟是長(zhǎng)輩，怎么能目無(wú)尊長(zhǎng)？

“記住，我們家這種情況，吃虧是福，能忍自安就好了，別的不要強(qiáng)求。記住了哦？”

媽媽一再教導(dǎo)的這類話，總是會(huì)適時(shí)地冒出來(lái)。說(shuō)實(shí)在的，我不明白媽媽為什么會(huì)總是妥協(xié)于人，特別是秋四劉媽。我不得不懷疑，媽媽究竟是有哪樣把柄被秋四劉媽把著，要不，她何以這般囂張？秋四劉媽這種老虎借豬似的借錢法一直到80年代末期，也就是她歿后才結(jié)束。

我姐兒倆每個(gè)月15元的生活費(fèi)都捉襟見肘，但為了不辱沒(méi)媽媽的慣例，我盡管恨恨的，還是將五元錢給了秋四劉媽。我噘著嘴，將五元錢給秋四劉媽時(shí)，終于感受到了“勸人出錢，鈍刀割肉”的痛。這樣的“痛”持續(xù)了半年，也就是經(jīng)我手第六次“借”錢給秋四劉媽時(shí)，媽媽終于回來(lái)了。媽媽雖然沒(méi)有了“布拉吉”，沒(méi)有了長(zhǎng)辮子，但，每次給秋四劉媽五元錢的神情，依然不卑不亢，彬彬有禮，全然沒(méi)有半點(diǎn)的哀怨。秋四劉媽總是迫不及待地接過(guò)手，匆匆疊了一下，揣進(jìn)褲兜里。霎時(shí)，她兩眼放光，臉上出現(xiàn)的神采無(wú)人能及。

每個(gè)月這個(gè)既定的景觀對(duì)我和小弟都是一個(gè)強(qiáng)刺激。小弟從不懂事到懂事，都對(duì)此痛心疾首，他的仇恨從眼睛里就直直地顯露出來(lái)。而媽媽這時(shí)候則總是狠狠地瞪著小弟，直到小弟嘟著的雷公嘴遁形，仇恨的眼光收回去才放饒她。其實(shí)，我亦一直對(duì)此事狐疑著，秋四劉媽應(yīng)該不會(huì)是因?yàn)椤案F”才每個(gè)月來(lái)借五元錢。我總覺(jué)得秋四劉媽借我媽媽的五元錢有點(diǎn)像撒嬌，拿到錢后的歡愉甜蜜狀及隱隱顯露的悲哀相，似乎像是得到一種愛撫、安慰后的滿足，間或又顯出些許黯然的眼神。此念頭一直定格在我幼年、少年而青年時(shí)期，直到秋四劉媽病重。

二

“青杠葉子兩頭尖……約郎一天又一天……”

我又聽見這首遙遠(yuǎn)的歌了，雖然已經(jīng)是咿咿呀呀，斷斷續(xù)續(xù)，甚至字句不清。這是后來(lái)病重的秋四劉媽躺在家門口躺椅上天天唱的歌。

“是我們老家四川酉陽(yáng)的山歌?！?/p>

同秋四劉媽一起來(lái)到興隆東巷的周萍嬢嬢（煙膏劉媽）這樣說(shuō)。

這樣的日子大約有二十來(lái)天了。

我每次經(jīng)過(guò)半閉著眼睛、側(cè)身躺在躺椅上、身上搭著塊夾被的秋四劉媽身旁，看著她身體越來(lái)越短小、臉色越來(lái)越蠟黃，嘴里卻依然能發(fā)出“約郎一天又一天”的囈語(yǔ)，多年來(lái)對(duì)她的側(cè)目，早已煙消云散，不知道能為她做什么好了。

秋四劉媽快死了。興隆東巷的人們都在靜靜地等著。

說(shuō)實(shí)在的，秋四劉媽為興隆東巷的人們服務(wù)得太久了，從解放初到80年代中期，不管其間有多少恩怨嫌隙，哪怕是文革期間她帶著紅衛(wèi)兵一家一家地抄家。興隆東巷差不多70%的人家都被抄過(guò)，且都是秋四劉媽扛著鋤頭跟著去的，包括攆著人家疏散下放。巷子里不論是“干居民”還是小孩，秋四劉媽都沒(méi)有放過(guò)。

可事過(guò)境遷的興隆東巷，看著已經(jīng)被病痛折磨得只剩皮包骨頭的秋四劉媽，街坊們亦只能于唏噓的悲憫中，無(wú)奈地感嘆著造化弄人，而不說(shuō)這是惡人惡報(bào)應(yīng)有的下場(chǎng)了。

就在秋四劉媽歿了后“五七”祭的那天，劉伯伯提著一個(gè)小木箱，帶著一個(gè)斯斯文文、穿得很莊重的老先生來(lái)到我家。這還是根正苗紅的火車司機(jī)劉伯伯第一次來(lái)我家。媽媽既客氣又詫異地接待了兩位老伯。有點(diǎn)局促的劉伯伯打開小木箱，首先映入我眼簾的是一塊展開的紅布，而紅布上一大沓新新舊舊的錢以及一封信令我目瞪口呆。緊接著，跟著劉伯伯的那位老先生硬邦邦“咚”地給我媽媽跪下了。嚇得媽媽一把將那老人攙扶起來(lái)。媽媽狐疑地看著他倆，劉伯伯還未說(shuō)話，那老先生已經(jīng)雙淚長(zhǎng)流，哽咽著說(shuō)：

“夫人，好人吶……”說(shuō)著又要跪下。

我從側(cè)面一步上前將他扶住，媽媽急得對(duì)劉伯伯說(shuō)：

“您說(shuō)，到底是咋回事？這老先生是誰(shuí)？”

老實(shí)巴交的劉伯伯囁喏半天沒(méi)有說(shuō)出一整句話來(lái)。我為那老伯的跪下吃驚，更為他那一句“夫人”惶惑。素未謀面，何來(lái)“夫人”？這時(shí)，人群中的“煙膏劉媽”（不知什么時(shí)候我家門口圍了一堆鄰居）分開眾人上前說(shuō)出了一段讓我心驚肉跳、久久不能平靜的話：

“這位老先生，就是秋四劉媽等了八年音訊渺無(wú)，念了一生不得見面的老家未婚夫姚先生。”

煙膏劉媽簡(jiǎn)明扼要地說(shuō)，因大陸臺(tái)灣兩岸高層有了松動(dòng)，姚先生等1949年赴臺(tái)的老兵們得以繞道香港回到家鄉(xiāng)探親。40年一直在孤獨(dú)地苦熬中，恪守著當(dāng)初對(duì)劉姑娘（大名為劉曉霞，亦就是剛剛歿了35天的秋四劉媽）“非卿不娶”的承諾，一直未曾娶親的姚先生，直到最近才得以回到家鄉(xiāng)四川酉陽(yáng)，并一路打聽到了貴陽(yáng)興隆東巷，殊不知?jiǎng)韵几?jìng)先一步歿了！

??！我心里不禁一陣陣發(fā)麻。煙膏劉媽盡管是簡(jiǎn)單地說(shuō)了姚先生與劉曉霞的往事，但姚先生40年堅(jiān)守苦盼的辛酸苦痛，豈是匆匆的只言片語(yǔ)能說(shuō)得清的？姚先生地老天荒的祈盼，讓我情不自禁地心旌搖動(dòng)。我今天可算見到“?？菔癄€不變心”的真人了。情種？情圣！我看著瘦削矮小的姚老先生，心里忽然涌上書中寫的愛情盟誓：“山無(wú)棱，天地合，乃敢與君絕。”也許在姚老先生心里，山有棱否，天地合否，都已經(jīng)不再重要。重要的是，至少他來(lái)得及見到了揣在心頭幾十年的心上人，雖然一杯黃土將他與心上人陰陽(yáng)永隔。

我終于明白秋四劉媽堵住我，要我一次次地給她念“何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征”的意思了。只是，“胡虜”倒是平了30年了，遠(yuǎn)征的良人如今也回來(lái)了，可那約郎的姑娘到哪兒去了呢？唉，狠心的歲月、無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)，誰(shuí)該為曉霞姑娘，為后來(lái)的秋四劉媽，還有那位終究還是被辜負(fù)了的“遠(yuǎn)征良人”買單呢？！

青春蒙昧而敏感的我，還在一旁唏噓地感念著呢，劉伯伯已經(jīng)拿出箱子里那封信和那一沓錢，雙手捧給我媽媽，媽媽趕緊雙手扶著他。劉伯伯終于開腔了。這是我們搬到興隆東巷十多年來(lái)第一次聽見劉伯伯說(shuō)話。

“這么多年來(lái)，我一直不曉得內(nèi)人借了您的錢，而且還借了這么多年。喏，這是她留下的遺書和全部的錢。請(qǐng)您收下。”劉伯伯說(shuō)：

我還不知道粗粗壯壯的劉伯伯說(shuō)話競(jìng)這么文雅，且彬彬有禮。我對(duì)劉伯伯頓時(shí)就充滿了敬意。

感動(dòng)歸感動(dòng)，我還是抑制不住好奇心，挨著媽媽的肩膀看了秋四劉媽的遺書。原來(lái)，秋四劉媽每個(gè)月向我媽媽借錢，緣由來(lái)自她老家的未婚夫姚力凱（秋四劉媽信中寫了她的未婚夫的名字叫姚力凱）。姚先生在未從軍前，曾是酉陽(yáng)挖葛根的一把好手，姚先生每個(gè)月賣完葛根后，都要將從中攢下的五元錢，留給她，讓她買喜歡吃的“汽汽糕”。秋四劉媽信中還說(shuō)我媽媽對(duì)她很親切，她覺(jué)得我媽媽好些時(shí)候都像她的“力凱哥”一樣。于是，她就不知不覺(jué)地依戀起了我媽媽，并開始每個(gè)月向我媽媽借五元錢。而我媽媽更是再困難也沒(méi)有拒絕過(guò)她。想象中，秋四劉媽不可救藥地把這“五元錢”當(dāng)成是她未婚夫給的了。只是她從來(lái)沒(méi)有舍得用，一直存放在床腳的小木箱里。遺書中還說(shuō)，讓劉伯伯將這些錢還給我媽媽。還未看完遺書，我的心一下子就柔軟了，為窮且慈悲的媽媽，為深情可憐的秋四劉媽。媽媽已經(jīng)哀痛難禁，我亦喉頭哽得生疼。一時(shí)間，在場(chǎng)的人都黯然神傷。最后，還是哭得咳咳喘喘的煙膏劉媽止住了悲傷，將劉伯伯手中的錢塞到我手里。我認(rèn)真地看了看，還真是的，盡是五元一張的錢，好多張都是老早的五元人民幣。

“咦！怎么還有兩張見都沒(méi)有見過(guò)的？中央銀行……”我嗝嗝瑟瑟一字一字的念認(rèn)，驚擾了一直低著頭的姚老先生。

姚老先生抬起頭伸出雙手拿著仔細(xì)看了看，瞬間就將那兩張票子貼著胸口，微微地?fù)u著頭，閉著眼，一言不發(fā)，任憑兩行清淚順著他臉上千溝萬(wàn)壑的皺紋，肆意流淌….

傍晚，媽媽讓我跟著她去秋四劉媽家。一出大門就看見劉伯伯和姚老先生在燒紙錢，你三張我三張地放入燃燒的紙錢灰中?；鸹^(guò)的紙錢如片片蝴蝶，隨著深秋的晚風(fēng)恣意亂飛：一些飛人昏黃黃的天空，一些飛人鄰居敞開的黑洞洞的門內(nèi)，飛出巷子、飛入新華路上滾滾的車流中……

你能知道哪一片蝴蝶是劉伯伯燒的，哪一片蝴蝶又是姚老先生燒的？秋四劉媽是收劉伯伯的紙錢好？還是收姚先生的呢？我凄凄惶惶地眼睛不禁追尋著，那一片片蝴蝶，被風(fēng)吹得瞬間就幻化作粒粒塵埃，直上了云霄。咦，我的耳際競(jìng)響起了“青杠葉子兩頭尖/約郎一天又一天”的盈盈歌聲？只是，眼前的紙錢魂在空中飛呀飛的，全都化作粉塵尋不見了。

三

我耐著性子等著秋四劉媽七七四十九天的喪事完畢。因?yàn)槲乙欢ㄒ宄锼膭尀閶寢尡Ｊ亓耸裁疵孛?。媽媽那天在秋四劉媽的靈堂前說(shuō)的“謝謝您這么多年的信譽(yù)”究竟是什么意思？我確定她倆之間一定有不能為外人道的契約。我寸步不離、亦是不依不饒地緊盯，隨時(shí)隨地默默的。媽媽終于頂不住著我眼光的詰問(wèn)了：

“你大哥與你大姐都不是你的親哥哥親姐姐?！?/p>

“……”

“這件事只有劉委員知道。這還是我們搬來(lái)興隆東巷后登記家里人員情況時(shí)我告訴她，并請(qǐng)她不要外傳的?！?/p>

什么叫五雷轟頂？什么叫天塌下來(lái)了？我同時(shí)被兩砣碩大的隕石重重地?fù)糁??；钤摚∧膫€(gè)叫你好奇。我瞪大雙眼，看定媽媽，只會(huì)搖頭，說(shuō)不出話。我兩只耳朵嗡嗡嗡的，媽媽的聲音好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)地傳來(lái)：

“這就是劉委員幫我保守了15年的秘密?！?/p>

我仍說(shuō)不出話，但能聽見媽媽說(shuō)的：

“‘詹園長(zhǎng)，我是死都不會(huì)說(shuō)的，您放心唦。這是劉委員當(dāng)年對(duì)我承諾的，她做到了。”

我在媽媽對(duì)秋四劉媽的敬意中慢慢清醒了回來(lái)?？扇匀徽f(shuō)不出話。媽媽神情凝重，接著說(shuō)：

“你也要像劉委員一樣信守承諾，不要把這事說(shuō)與第二個(gè)人知道。能做到嗎？”

我知道我會(huì)的，但我只是點(diǎn)點(diǎn)頭，仍然說(shuō)不出話。

我不僅因?yàn)榇蟾绱蠼闵硎赖拿孛芏纯?，還因?yàn)槲覍?duì)秋四劉媽的誤會(huì)而羞愧。我不敢抬頭看媽媽，我不知道說(shuō)什么。

“其實(shí)，劉委員借五元錢的心思我早就領(lǐng)悟了的，只是我不愿意戳穿。因?yàn)樗?jīng)斷斷續(xù)續(xù)講過(guò)她與姚先生的過(guò)往。我給她五元錢不是因?yàn)樗龓臀沂孛孛?，而是我也有倆兄長(zhǎng)在臺(tái)灣，我也一直放不下他們。我怕你外婆去世時(shí)沒(méi)有兒子杵跺喪棒、甩火盆哦……”

媽媽提起身體日漸贏弱的外婆就泣不成聲。

我不愿再“逼”媽媽。哪曉得媽媽競(jìng)收了眼淚，肅穆地對(duì)我說(shuō)：

“你想要知道我和劉委員之間的秘密，現(xiàn)在你知道了，就成了你的秘密，你就有了責(zé)任。記住，永遠(yuǎn)不要試圖窺探別人的秘密，不然，你的責(zé)任就會(huì)壓得你喘不過(guò)氣來(lái)?！?/p>

媽媽的這一席話，我牢記了一輩子。

就在我們家都以為有關(guān)秋四劉媽的一切都過(guò)去了的時(shí)候，媽媽收到了劉伯伯轉(zhuǎn)來(lái)的姚老先生的來(lái)信及一個(gè)包裹。

姚老先生信上說(shuō)，他愿意幫我家撫養(yǎng)一個(gè)子女，任是哪個(gè)孩子都行。姚先生請(qǐng)我媽媽一定要相信他，還說(shuō)臺(tái)灣進(jìn)不去可以直接去美國(guó)，他在舊金山與一個(gè)貴州去臺(tái)灣的高級(jí)軍官合開了一家餐館，還強(qiáng)調(diào)美國(guó)很容易進(jìn)的。當(dāng)然，最好與他有認(rèn)養(yǎng)文書，可以一氣辦成財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)予手續(xù)。

媽媽才看了上半截信，突然雙手顫抖，眉頭深蹙，進(jìn)而就虬住了。媽媽將姚老先生的信很慎重地疊回原樣，揣進(jìn)衣兜里，還用手摁了摁，也顧不得打開包裹，徑自出了門。

我當(dāng)然想知道信的下半截說(shuō)什么，但，那包裹里是什么的好奇吸引著我，可沒(méi)有經(jīng)媽媽的同意，我是從來(lái)不敢妄動(dòng)的。

說(shuō)實(shí)話，姚先生信來(lái)的時(shí)候，正是我家六個(gè)孩子長(zhǎng)身體時(shí)，有個(gè)人站出來(lái)愿意給予幫助，何樂(lè)而不為呢？可媽媽好像不屑一顧，只是她從來(lái)不說(shuō)傷人的話。

姚先生寄來(lái)的包裹，咫尺天涯地在向我招手，動(dòng)了心思卻不會(huì)亦不敢動(dòng)手，我趕緊低頭看書。連做人做事都嘻而不癡的小弟，頂多也就是在包裹前不停地晃，恁沒(méi)敢伸手。哪曉得我那“文革”初期為參加“紅衛(wèi)兵贊歌”演出團(tuán)而與家里劃清界線的姐姐恰巧這時(shí)回到家了，一看到包裹，自說(shuō)自話地：

“美國(guó)來(lái)的？稀奇貨呃。咋個(gè)不打開？”

唰唰唰，隨著話音、剪刀聲，姚老先生的包裹在姐姐大刀闊斧的手里，瞬間就大白于天下了。

看著姐姐的果敢壯舉，她在舞臺(tái)上“拿起筆，做刀槍，集中火力打黑幫……殺！殺！殺！”的颯爽英姿，倏地就浮現(xiàn)在我眼前。對(duì)此，我真是永遠(yuǎn)的無(wú)能哦！

“哇，潘多拉的匣子！”

小弟大叫了一聲，撲過(guò)去抓出一大把金色的糖果，糖紙都沒(méi)撕開，就一顆接一顆地噬進(jìn)了嘴里。我也等不及地拈上一顆，亦是差不多囫圇吞棗：“哦！朱古力？”

我顧不得矜持了，一顆還沒(méi)來(lái)得及咽下，又一顆已經(jīng)迫不及待地在咀嚼了。那個(gè)香甜哦，幾世修來(lái)！

姐姐得知姚老先生想要家里一個(gè)孩子去美國(guó)的消息后，頓時(shí)興奮得邊唱邊跳：

“金色的太陽(yáng)升起在東方光芒萬(wàn)丈，東風(fēng)萬(wàn)里鮮花開放紅旗像大海洋……”

姐姐又是動(dòng)脖子又是旋轉(zhuǎn)圈的，連媽媽進(jìn)來(lái)她都沒(méi)有發(fā)覺(jué)。姐姐明確地說(shuō)她要去美國(guó)，說(shuō)在這里她看不到天日，還說(shuō)文化大革命的風(fēng)暴雖然已經(jīng)沒(méi)有那么兇猛了，但爸爸的罪惡依然讓她在別人面前抬不起頭。媽媽看看姐姐，說(shuō)了一句：

“人不求人一般貴。何苦讓自己尷尬？”

姐姐已經(jīng)走火入魔，競(jìng)頂媽媽的嘴：

“就是你這些封建的‘人不求人一般貴、‘退后一步自然寬的，害得我都不愿回家。好不容易天上掉餡餅砸到我頭上了，你還只顧你自己的面子！”

媽媽沒(méi)說(shuō)話，只是很生氣地看著姐姐。

姐姐不歇心地想入非非，甚至拿不吃飯來(lái)威脅。直到媽媽嚴(yán)厲地正告全家：

“我生得下你們就養(yǎng)得起你們，誰(shuí)都不許再提這件事。請(qǐng)你們一定記住，‘無(wú)求無(wú)欲品自高。別人的好意心領(lǐng)就行了，千萬(wàn)不要做任何不切實(shí)際的非分之想。不然，害了自己又帶歇全家。”

媽媽的話就是金科玉律，此事當(dāng)然就不再被家里人提起?？晌业男牟宦犑箚镜厝圆荒芷届o，大哥大姐不是媽媽親生的，是誰(shuí)生的呢？爸爸與別人？不可能！我雖然沒(méi)有見過(guò)父親，但在外婆、姨外婆的龍門陣中知道父親是一個(gè)重情重義、愛國(guó)愛家的君子。何況大學(xué)還沒(méi)畢業(yè)就投考黃埔軍校，而后上戰(zhàn)場(chǎng)打日本時(shí)才只是個(gè)21歲的青年：抗戰(zhàn)勝利后27歲離開部隊(duì)就回到貴陽(yáng)來(lái)找媽媽：28歲結(jié)婚，拿什么時(shí)間去與別人結(jié)婚，且還生了倆子女？算算日期，大哥大姐出生之時(shí)，父親才從南京回到貴陽(yáng)，且還在息烽“青年軍”受訓(xùn)。那時(shí)節(jié)抗戰(zhàn)已接近尾聲，一門心思撲在保家衛(wèi)國(guó)中的父親，也不會(huì)輕賤地隨便與別人生下一雙兒女呀！那大哥大姐的父母是誰(shuí)呢？為什么自己不養(yǎng)，要交給我的父母呢？我百思不得其解，又不敢去問(wèn)媽媽，只得任憑這個(gè)秘密啃噬我的心。

就在一年后秋四劉媽的周年祭，姚老先生回來(lái)祭奠他一生的愛人劉曉霞，劉伯伯寬仁地接待了姚老先生。姚老先生與劉伯伯又雙雙來(lái)我家看望媽媽。姚老先生誠(chéng)懇地向媽媽賠禮，說(shuō)冒犯了，請(qǐng)媽媽原諒。姚老先生還虔誠(chéng)地捧著那包錢，亦就是小弟說(shuō)的900元錢，雙手抖抖、聲音亦抖抖地：

“夫人，這些錢本來(lái)就是您的，您只是收回了而已。請(qǐng)您像體恤曉霞一樣體恤我吧，我活不了多久了。曉霞已經(jīng)不在了，我一個(gè)人活著也沒(méi)意思，您就請(qǐng)收回吧?！?/p>

媽媽招呼我們?cè)趫?chǎng)的幾兄妹站成一排，讓我們齊篤篤地給倆老伯行禮，還讓我們對(duì)姚老先生說(shuō)謝謝。媽媽叫小弟接過(guò)了姚老先生還回的錢，自己也給倆老伯行一個(gè)禮，兩位老伯亦齊齊地還禮。

我知道，這次媽媽不再推辭那900元錢，是想結(jié)束與姚老先生不必要的牽扯。

教育局在貴陽(yáng)市的東西南北中都蓋了“教師新邨”，媽媽得到了市中心“教師新邨”的一套三室一廳。1986年的春天，我家搬離了居住了近30年的興隆東巷。

我家搬走后的一天，我遇見了亞娟，亞娟說(shuō)姚老先生回臺(tái)灣后就過(guò)世了，而她外公，亦就是劉伯伯，在姚老先生過(guò)世后不久，也去找秋四劉媽了。

我被姚先生的情深意長(zhǎng)深深感動(dòng)的同時(shí)，更欽敬劉伯伯的厚道寬仁。我禁不住遐想，設(shè)若他們仨在天堂相遇，秋四劉媽該如何自處？

“凡人管不了神仙的事哦！”小弟冷冷地插進(jìn)來(lái)一句。

小弟怎么會(huì)知道我的心思？

對(duì)！心思。我真正的心思，小弟怎么會(huì)知道？連我自己都還在揣著心思找答案嘞！

煙膏劉媽

一

一看見矮矮、瘦瘦、黑黑，老遠(yuǎn)就呲著一口黑牙齒笑瞇瞇，右手的中指食指永遠(yuǎn)夾著一支香煙，走起路來(lái)左右一歪一歪，總有著令人瞬間就會(huì)跟她一樣笑逐顏開的魅力的周萍嬢嬢迎面走來(lái)，我的腦海里倏地就冒出了“煙膏劉媽”這個(gè)稱謂。

煙膏劉媽是四川酉陽(yáng)人，抗戰(zhàn)期間來(lái)到貴陽(yáng)等待前線抗日軍隊(duì)里的未婚夫未果，經(jīng)人引薦到興隆東巷陸將軍府做了丫頭，因生得白凈，很討陸家大太太喜歡，抗戰(zhàn)勝利前夕的1944年秋，大太太將周萍姑娘指嫁了其娘家親戚、同住在興隆東巷的劉太婆的兒子。就這樣，周萍姑娘在興隆東巷落了戶。年紀(jì)輕輕的周萍嬢嬢什么都好，就是喜歡抽煙。剛生了兒子，就自稱“我劉媽”，兩個(gè)手指常夾著一支香煙，一張口就是滿口黑黃牙，一說(shuō)話還有一大股煙臭味。我們搬到興隆東巷后，小弟見到她的第一眼即不假思索地說(shuō)：

“明眼現(xiàn)見的，‘煙膏劉媽，非她莫屬。”

當(dāng)然，不知什么時(shí)候開始，周萍嬢嬢亦笑謔地開誠(chéng)布公：

“我就是‘煙膏劉媽，咋個(gè)？你咬我兩口？來(lái)唦！來(lái)唦！”

于是乎，還在光鮮亮韶的周萍嬢嬢，就名正言順地入了興隆東巷劉媽們的“正冊(cè)”。其實(shí)，那時(shí)的煙膏劉媽才30多歲。

一向給人喜感的煙膏劉媽，不知道聽了誰(shuí)的攛掇，寄信給遠(yuǎn)在東北當(dāng)兵的兒子大寬，聲稱自己病重了，希望兒子回來(lái)見最后一面。兒子心急火燎地趕回來(lái)，其實(shí)是煙膏劉媽自作主張地為他娶了個(gè)黔西的漂亮姑娘。一心求上進(jìn)的大寬拗不過(guò)母親，再加上看見準(zhǔn)新娘鼻子雖然塌了點(diǎn)，可濃眉大眼的，很是漂亮，也就歡喜了。

嗨！恰恰這次興隆東巷的“一家喜事百家歡”歡出了大事——在鬧新房的時(shí)候，巷子里的人們都去湊熱鬧，幾個(gè)年輕人將新娘上身按在床上，把一個(gè)大土碗夾在新娘床沿的大腿間，讓新郎兩腿夾著一個(gè)長(zhǎng)嘴酒瓶，往新娘大腿間的盤子中傾倒——但新郎要從瓶子里倒水很困難，那群年輕人就將推著，幾乎要全身壓在新娘身上，好丑！剛開始新娘還順從著，但鬧新房的人讓新娘說(shuō)“哥哥快點(diǎn)，我等不了了?！毙履锖π叩靡呀?jīng)要哭了，就是不說(shuō)話。那幾個(gè)人卻不放過(guò)，嘻嘻哈哈地催督著，新娘半躺著，很不舒服，終于哭起來(lái)了。鬧新房的人們還在推搡著將倆新人疊做一堆，趁新郎惱羞成怒發(fā)脾氣之機(jī)，新娘子哭著跑了。新娘子埋著頭，一個(gè)勁地朝后巷跑去。天哪！興隆東巷后巷幾步之遙就是楊家大河哦！那還了得！大家一窩蜂地追喊著：大寬、煙膏劉媽一前一后地緊追著，也顧不得一路飄散的新娘子紅頭飾、紅衣服等細(xì)碎。終于，大寬最先撲下河，抱住了站在河水中狂叫的新娘。

表面上，鬧洞房的鬧劇是過(guò)去了，但新婚之夜新娘整夜都像在篩糠，完全傻了。此后幾天，大寬一挨身，新娘就不可遏制地哆嗦，氣得大寬打起背包絕塵而去。喜感的煙膏劉媽再也沒(méi)有了喜感，亦沒(méi)有了驕傲，就像我們?cè)鹤永锼虻木犹m，蔫不拉嘰的，垮吊著。

興隆東巷從此不見了煙膏劉媽喜染四方的笑容。

煙膏劉媽其實(shí)也是興隆東巷最能忍氣吞聲的人。

煙膏劉媽的婆婆劉太婆，原來(lái)是陸將軍府上之姻親遺孤，陸將軍憐其孤苦，收留在府上。當(dāng)年劉太婆還不滿16歲，就被直接抬入陸府發(fā)妻劉姓娘家沖喜成親，為此，陸府還送了其單獨(dú)的棲身之處。可不到半年，贏弱的丈夫就一命嗚呼，年紀(jì)輕輕的劉太婆就頂著一個(gè)空空的劉姓，懷著一個(gè)待產(chǎn)的遺腹子，孤獨(dú)凄婉地被陸府供養(yǎng)了。雖然受著陸府的恩惠難免低眉折腰，但過(guò)得也還衣食無(wú)憂。誰(shuí)知一解放，陸將軍就被鎮(zhèn)壓了。所謂大難來(lái)時(shí)各自飛，陸府亦顧不上已經(jīng)是孤兒寡母的外姓劉太婆娘倆了。

好在新中國(guó)百?gòu)U待興，各行各業(yè)都需要有知識(shí)文化的人。劉太婆從小在陸府生長(zhǎng)，陸將軍也讓她在自家私塾讀書。劉太婆聰明好學(xué)，也蘊(yùn)了些大戶人家的神韻，算算也有高小文化，即為自己謀得了一個(gè)小學(xué)教師的職位。從此，劉太婆守著兒子，過(guò)上了抬頭做人、自食其力的生活。

劉太婆待人彬彬有禮，說(shuō)話總是謙讓三分，給巷子里不識(shí)字的人家寫家書，亦分文不取，且小心殷勤，興隆東巷的人們對(duì)她都尊敬有加。二十多年來(lái)，劉太婆安貧知命，固守本分，獨(dú)自一人帶大兒子，更是令此鄉(xiāng)人們交口稱贊?？蓜⑻艑?duì)媳婦周萍卻一直視如小學(xué)生，總是一副高高在上的老師模樣，說(shuō)一不許有二。因?yàn)?，“老師總是?duì)的”，這是劉太婆的準(zhǔn)則。對(duì)于沒(méi)有來(lái)歷的周萍，劉太婆認(rèn)為自己是周萍的大恩人，且還揣著對(duì)其有再造的悲憫，覺(jué)得自己有教育引導(dǎo)的義務(wù)。惟其如此，周萍漫長(zhǎng)的苦難就來(lái)臨了……

45號(hào)大院的左側(cè)轉(zhuǎn)彎處，是陸府某房的一棟兩層樓，前面是一個(gè)空曠的大院落，左面殘存的一段“女兒墻”內(nèi)，是陸將軍發(fā)妻劉氏的獨(dú)立大院。周萍姑娘嫁到劉太婆家時(shí)，陸將軍雖然已經(jīng)被鎮(zhèn)壓，但劉氏還有著“虎死不倒威”的尊位。劉氏派人在陸將軍府墻外一棟劉氏自己兩層樓的樓梯處，衍生了一間低洼的土房子，算是對(duì)劉太婆母子倆最后的關(guān)照了。

低低矮矮的小木門，總是關(guān)不住劉太婆家的生活起居、點(diǎn)滴常態(tài)。來(lái)來(lái)往往的人們，都可以有意無(wú)意地看見或窺視到劉太婆家每天發(fā)生的一切。

劉太婆對(duì)媳婦周萍，總是關(guān)懷備至，守著她幾乎寸步不離，特別是對(duì)周萍小兩口的夫妻生活。劉太婆規(guī)定：小兩口一個(gè)月只能同床一次，說(shuō)是兒子的身體不好，周萍?jí)褖训?，莫要把兒子的精血都吸光了。于是，鄰居們嘴?duì)耳地嚼牙巴骨，說(shuō)小小的房子里，常年都是劉太婆與兒子睡一張床，媳婦周萍則每天現(xiàn)打地鋪，天不亮就要趕快起床，將地鋪收拾了，做好早餐，劉太婆與兒子才下床。為此，劉太婆少不得趁大家圍在她家門口上的大院壩擺龍門陣時(shí)，擠進(jìn)去與鄰居們哀嘆：

“哎！可憐哦！我家周萍天天睡覺(jué)都要打地鋪，就堵在我的床下邊。我呢，又得早起上班，可要下床呢，又只得等她先起床將地鋪卷了，我才能下床。哎！可憐我家周萍哦，只好天天早起晚睡了！”

周圍的鄰居聽了后總是撇撇嘴，低眉順眼地不搭腔，可背后又忍不住戳劉太婆的背脊骨。當(dāng)然也有不怕邪的：每天擦黑時(shí)，總愛將一個(gè)小小的、有蓋子的青花瓷茶杯端在手上的沈家阿婆，此時(shí)篤定是站起身來(lái)，將手中的茶“噗”地一聲潑在地上，依舊說(shuō)著她鄉(xiāng)音未改的上海昵儂軟語(yǔ)：

“哎喲哉！連困覺(jué)都勿要伊挨床，儂勿要太好了噢！”

沈家阿婆斜睨著眼不屑地叨叨，扭扭屁股，丟著黃平鄉(xiāng)下來(lái)的劉太婆云里霧里，一個(gè)人木在那兒打肚皮官司。

盡管難耐鄰居們的側(cè)目，但劉太婆還是一意孤行，自己官司自己斷！那小兩口一個(gè)月僅有的一次同床，仍然是由劉太婆決定哪天、哪個(gè)時(shí)辰。不過(guò)，周萍小兩口拿到“圣旨”同床時(shí)，劉太婆則讓出床鋪，守在門口，半掩著門閉目養(yǎng)神。劉太婆數(shù)著時(shí)間，估摸著約刻把鐘，隨即掀門進(jìn)去，哪怕兒子正摟著媳婦哀求她呢！理直氣壯的劉太婆認(rèn)為兒子來(lái)人間一趟不易，什么好的都要讓他享受一下，但不能由著性子來(lái)，說(shuō)是性事多了傷身。兒子拗不過(guò)劉太婆，只會(huì)背后吞泣，身子則愈加贏弱。周萍更是恨得咬牙切齒，巴不得劉太婆快死。

劉太婆隨時(shí)隨意攆著腳跟的關(guān)懷，讓周萍實(shí)在羞愧，覺(jué)得生不如死，好多次忍不住跑到楊家大河撕開衣服仰天咆哮，捶胸頓足地號(hào)啕大哭，幾欲輕生。有一次競(jìng)真的鳧在水里，水淹沒(méi)過(guò)頭，就是不肯上岸。奇怪的是，每次都是秋四劉媽適時(shí)地追到河邊，挽住了她。秋四劉媽目光森森地看著滾滾而去的河水，聲音卻柔柔的，輕描淡寫道：

“捱光陰，捱光陰，捱到婆死自成精。這道理你還不明白吵？熬著吧，等你有了兒子就贏嘍噻。”

時(shí)日的推移，并沒(méi)有減輕些許劉太婆對(duì)周萍的精神虐待，幾近崩潰的周萍只有祈禱，還專門請(qǐng)了一個(gè)“送子娘娘”供奉著，盼望老天給她一個(gè)孩子?？梢獞言?，對(duì)于豐乳肥臀的周萍來(lái)說(shuō)，還真是難于上青天嘞！

莫非，真的有皇天不負(fù)苦心人之說(shuō)？盡管劉太婆悉心地大費(fèi)周章，兩個(gè)年輕的軀體還是沒(méi)有因她周而復(fù)始的肆虐而萎頓。小兩口背著劉太婆時(shí)不時(shí)的“偷情”，周萍競(jìng)真的懷孕了。劉太婆不停地打自己耳光：

“賤婢子！賤婢子！賤婢子……”

劉太婆打著罵著，堵在中間，讓小兩口徹底不得依偎。說(shuō)是兒子再也經(jīng)不起周萍的吮吸。其實(shí)，劉太婆的蠻橫已經(jīng)不重要了，劉太婆的兒子死了.死于自小就有的癆病。不過(guò)還好，劉兒子總算是拉著自己兒子的小手離世的。

劉太婆家的“龍門陣”，當(dāng)然是聽我家的“肇事婆”陳婊婊擺的：對(duì)這類或新聞或老聞的故事，陳嬢嬢總是要發(fā)表她的高論的：

“哎！過(guò)余哦！那劉太婆。說(shuō)不定不阻攔小兩口在一道，那兒子還會(huì)多活幾年嘞。哎！過(guò)余哦！恩情都被她自己斷嘍！”

陳嬢嬢還在哀嘆不已，小弟冷冷地遞過(guò)來(lái)一句：

“你總是愛把別人家的棺材搬回自己家來(lái)哭……”

硬要看到陳嬢嬢氣得要發(fā)飆了，小弟才會(huì)嬉皮笑臉地哄她：“不過(guò)我最喜歡聽了。陳嬢嬢喔？”

良心話，陳嬢嬢的高論，大體都是耐聽的，且很有道理。我們?nèi)叶枷矚g她的“道聽途說(shuō)”以及她的評(píng)判。

我們家搬進(jìn)興隆東巷不久，劉太婆就走了。算算，劉太婆也就只活了40多歲。那時(shí)的周萍還沒(méi)有成為“煙膏劉媽”。周萍慢火熬骨頭捱著光陰，也真正捱成了精。周萍有良心，周萍沒(méi)有讓劉太婆睡地鋪，只是她自己睡床外邊，中間夾著周萍的兒子大寬，劉太婆睡靠墻的里邊。劉太婆不僅心甘情愿地養(yǎng)活周萍母子倆，還將工資悉數(shù)交給周萍。因?yàn)?，周萍答?yīng)她，不改嫁。

淵藪?。∧贻p的周萍才剛剛得睡了幾天床鋪。劉太婆就撒手歸西了！

對(duì)此，陳嬢嬢又說(shuō)了：

“哎！說(shuō)起來(lái)，劉太婆是最苦的，什么心都用盡了，最后連自己的命都舍了。造孽哦！”

“你不是要說(shuō)她攛掇周萍吸的大煙，自食其果了吧？”小弟熱烈地響應(yīng)。

“你曉得？！”

正待吐沫飛濺的陳嬢嬢被小弟“咯騰”了一下，不快地斜了小弟一眼。

“你說(shuō)嘛你說(shuō)嘛，你說(shuō)的我愛聽?！毙〉苡诌m時(shí)地嘻而不癡。

陳嬢嬢轉(zhuǎn)嗔為喜，進(jìn)而眉飛色舞：

“茶館李媽擺的，說(shuō)是劉太婆為了留住周萍，每頓飯都小滴兒小滴兒地在糊辣椒蘸水中摻入膏精。天長(zhǎng)日久，周萍就吸上膏精了……”

聽了半天陳嬢嬢的龍門陣，我也捋清楚了。原來(lái)，劉太婆故意讓周萍有了鴉片癮，就離不開劉太婆，自然就沒(méi)有心思想著改嫁了。雖然那時(shí)候周萍才20歲出頭，但吸食鴉片成癮后，周萍就成了黑臉黑齒的黑臉婆了。還有，劉太婆一個(gè)普通的小學(xué)教師，到哪兒去找鴉片來(lái)滿足周萍的煙癮呢？這就不能不提民國(guó)16年起執(zhí)政的貴州省長(zhǎng)周西城，在貴州創(chuàng)造的諸多第一：發(fā)電，點(diǎn)亮了貴州的第一盞電燈：修路，開動(dòng)了貴州第一輛汽車：以及“鴉片第一”——

1926年后，周西城主政貴州。這位光緒十九年（1893年）生，字繼斌，號(hào)世杰的貴州夜郎縣（明清至民國(guó)時(shí)期的夜郎縣，解放后改名為桐梓縣）富家子，少時(shí)入明德學(xué)堂，但調(diào)皮搗蛋不愛讀書。辛亥革命期間投身從軍，先后任排長(zhǎng)、連長(zhǎng)、營(yíng)長(zhǎng)、旅長(zhǎng)、師長(zhǎng)……

周西城在師長(zhǎng)任上，開始建立“周家軍”。對(duì)此有人曾形象地描述：他把老家有點(diǎn)文化的人都喊出來(lái)做官了，鄉(xiāng)間要找個(gè)寫信的都找不到！當(dāng)時(shí)外界對(duì)貴州有此一對(duì)聯(lián)：“內(nèi)政方針，有官皆桐梓：外交禮節(jié)，無(wú)酒不茅臺(tái)”，以諷刺周西城任人唯親的現(xiàn)象?？芍芪鞒菍?duì)建設(shè)貴州的貢獻(xiàn)，于當(dāng)時(shí)軍閥盤據(jù)貴州“亂哄哄你方唱罷我登臺(tái)”走馬燈似的各路督軍、省主席來(lái)說(shuō)，卻是空前的，老百姓對(duì)周西城的認(rèn)同，亦是空前的。

周西城主政的三年時(shí)間里，成功地創(chuàng)建了好些個(gè)造福于民的第一。而貽害蒼生的種植、吸食鴉片，亦是他的第一一

舊時(shí)貴州，鴉片是重要的經(jīng)濟(jì)作物。由于利潤(rùn)豐厚，周西城曾強(qiáng)令各縣廣種罌粟，并下令貴州人不準(zhǔn)吸香煙，只準(zhǔn)吸鴉片煙。周西城認(rèn)為香煙是上海生產(chǎn)的，貴州人吸香煙需開銷大量的金錢購(gòu)買，對(duì)貴州經(jīng)濟(jì)不利。而鴉片煙是貴州本省生產(chǎn)，省內(nèi)人吸食鴉片，就可少花錢向外省購(gòu)香煙：同時(shí)還可將鴉片運(yùn)出省外，賺回錢財(cái)，有利于貴州經(jīng)濟(jì)。于是，貴州各縣普遍種植鴉片，大量運(yùn)銷省外，獲利甚多。那時(shí)，貴州3角錢一兩鴉片，運(yùn)至周邊省份可賣1元多。因此湖南、湖北、兩廣的商人紛紛來(lái)貴州購(gòu)運(yùn)鴉片。而貴州人就名正言順地廣吸鴉片，還美其名日“支持本埠經(jīng)濟(jì)”。

莫非劉太婆不知道這個(gè)鴉片害人？估計(jì)，要留住媳婦和孫子，劉太婆也只有先顧眼前了。

誰(shuí)知人算不如天算。新中國(guó)成立后，人民政府加強(qiáng)了對(duì)鴉片煙吸食者的改造。1950年2月24日，中央人民政府政務(wù)院，向全國(guó)下達(dá)了《嚴(yán)禁鴉片毒品》的通令。通令指出：“宣布從通令頒布之日起，對(duì)散存于民間之煙土限期交出，如逾期不交，則按其情節(jié)輕重分別治罪……要求吸毒煙民，限期向有關(guān)部門登記，并定期戒除，如隱不登記.或逾期猶未戒除者，則予以處罰?！?/p>

貴州天高皇帝遠(yuǎn)，什么消息傳到此地，都會(huì)慢了幾拍。當(dāng)禁煙令認(rèn)真實(shí)行的時(shí)候。周萍已經(jīng)成癮。劉太婆應(yīng)該是被此消息嚇倒了，從此病病歪歪的。1956年的一天夜晚，發(fā)現(xiàn)自己屎尿不禁的劉太婆吞了鴉片。第二天早上，周萍才發(fā)現(xiàn)，劉太婆已經(jīng)青紫著臉走了。還好，劉太婆留下了一紙遺書，說(shuō)鴉片是陸將軍的大太太劉氏留給她“恐有不測(cè)，可換錢救急”的。并說(shuō)明自己是自作孽不可活，只有吞鴉片自戕，以此向興隆東巷的人們謝罪。還懇求周萍一定要看在兒子對(duì)她真心的份上，哺育好孫子大寬。還說(shuō)不是她專橫，一定要阻止周萍與兒子好，是劉家不能再繁衍后代了，因?yàn)閯⒓規(guī)状加兄尾缓玫母砂A病。沒(méi)想到周萍和兒子還是有了下一代！劉太婆還說(shuō)這是她的報(bào)應(yīng)，希望周萍不要恨她。最后，劉太婆說(shuō)了周萍抽大煙上癮是她故意害的，罪不在周萍。還請(qǐng)求秋四劉媽將還在偷偷吸食鴉片的周萍送去戒煙。

周萍哭得死去活來(lái)，對(duì)劉太婆一點(diǎn)恨都沒(méi)有了。

周萍不去戒煙也不成了，因?yàn)閯⑻乓呀?jīng)吞噬了家里的最后一坨鴉片。周萍被拉去戒鴉片兩個(gè)月后，鴉片是戒掉了，可從此成了手不離煙，煙不離嘴的“煙膏劉媽”。當(dāng)然，這是我們家搬到興隆東巷時(shí)，小弟見到已經(jīng)被煙熏得連牙齦都黑了的周萍后，第一時(shí)間給她取的叫號(hào)。

三

你說(shuō)奇怪不？黑黢黢、臭烘烘的煙膏劉媽居然有潔癖？不過(guò)不是天天之常態(tài)。

煙膏劉媽洗衣服，最后一道程序，一定是用清米湯漿一遍，以使涼干后的衣服達(dá)到又挺刮又亮韶的效果。奇怪的是，這樣的日子每月只有一次，且只是下午三點(diǎn)許。

這天下午，煙膏劉媽穿上她精心漿洗好的陰丹士林布毛藍(lán)色大襟衣，手指夾著香煙一歪一歪地走了過(guò)來(lái)，嘴里還嗨呀咋Ⅱ也，嗨呀咋Ⅱ也地哼著歌兒，歌聲配合著她的步子，一左一右的，正好與她的羅圈腿合拍。

一看見煙膏劉媽有節(jié)奏地左一跛右一跛地走過(guò)來(lái)，小弟們就會(huì)按著節(jié)拍| 55 3 |呀| 53 3 |呀地哼著，看著煙膏劉媽笑逐顏開地對(duì)著他們走來(lái)，小弟們甚至還雙手打著拍子，煙膏劉媽則會(huì)自然而然地隨著小弟們的拍子更加歡快地| 55 3 |呀| 533 |呀地哼起來(lái)。嗨！那喜形于色的煙膏劉媽怎會(huì)知道這是小弟們的頑劣行徑，還以為小弟們是因?yàn)榭匆娝吲d得很嘞！

小弟們跟了煙膏劉媽幾次，終于跟出了個(gè)一二三——

真不枉二年級(jí)的小弟們逃了半天學(xué)。原來(lái)，煙膏劉媽每月穿戴整潔的這一天，都是去南明河派出所門口坐著，笑瞇瞇地一支接一支地抽煙。小弟們看啊看，等啊等的，煙膏劉媽還是沒(méi)有挪位，她雖說(shuō)在抽煙，可眼睛卻一個(gè)勁地盯著一個(gè)個(gè)穿白色制服的派出所干部進(jìn)進(jìn)出出。奇怪的是，也沒(méi)有什么人來(lái)吼她、攆她。目不轉(zhuǎn)睛的煙膏劉媽一定是眼睛太酸了，可能也是煙抽完了，再不就是人家快下班了，反正煙膏劉媽沒(méi)有“等”到什么人、什么事。悻悻地收攏了她的笑容，收起了她墊屁股的手絹，裹著她已經(jīng)變得皺巴巴的陰丹士林毛藍(lán)大襟衣，然后依然是左一歪右一歪地走著。煙膏劉媽戀戀不舍地離開了派出所門口，拖著疲憊的步子，向興隆東巷方向緩緩走去。

哎！那年月的事情就是這樣，你不明白我，我不明白你。不過(guò)還好，大家都按著自己的想法，“想什么甚么就是你”地敷衍著自己，亦樂(lè)在其中。我想，即使煙膏劉媽明白小弟們其實(shí)在取笑她，她還是會(huì)跟著一起同樂(lè)，反正自己的腳跛是明眼現(xiàn)見的，有什么了不起的？你一自嘲了，別人就拿你沒(méi)法嘍，不是嗎？當(dāng)然，煙膏劉媽是否知道小弟們跟蹤她、揣度她，就不得而知了。

這就是興隆東巷的智慧。煙膏劉媽最是心知肚明。

智慧的煙膏劉媽再智慧，也沒(méi)法改變她家的現(xiàn)狀?；厝リ憣④娂以僮鲅绢^？陸家都樹倒猴散八輩子了。再說(shuō)，清晨掛著水珠的周萍姑娘都變成了蓬頭垢面的煙膏劉媽，誰(shuí)還會(huì)要她？說(shuō)實(shí)在的，那個(gè)年辰，哪家哪戶的環(huán)境是好的呢？何況興隆東巷的住戶們大多是抗戰(zhàn)期間遷徙來(lái)的城市邊沿人，還都是貴州土話的“干人”（窮人）。身為干人的煙膏劉媽，怎么養(yǎng)活自己和兒子哦！

真是“船上人不著急，岸上人喊斷腰”。不論人們?cè)鯓哟Ф?，煙膏劉媽就是自己養(yǎng)大了兒子大寬，“大寬居然還參加了中國(guó)人民解放軍?！边@是巷子里的人們無(wú)不艷羨的。

時(shí)光一天天捱過(guò)，已經(jīng)不再是“城市邊沿人”的居委會(huì)副主任煙膏劉媽，依然每個(gè)月衣冠齊整地到南明河派出所門口守著，小弟們也沒(méi)有守出個(gè)所以然，漸漸地就淡漠了此事，況且我們一家也五零四散了。最肇事的陳嬢嬢出嫁了：姐姐因?yàn)橐獏⒓印凹t衛(wèi)兵贊歌”演出團(tuán)，與我家劃清界限了：大哥師范畢業(yè)分配到了久安公社：小哥上山下鄉(xiāng)到了黎平：媽媽去“毛澤東思想學(xué)習(xí)班”了：就連朝夕與我犟嘴的小弟，都去了爸爸勞改的農(nóng)場(chǎng)。家里只剩下了我。我沒(méi)爹沒(méi)娘沒(méi)兄弟沒(méi)姐妹，只能沒(méi)日沒(méi)夜地看書，當(dāng)然盡是雜書——聽我媽媽說(shuō)，我爸爸曾經(jīng)有三黃包車書，解放前從南京帶到重慶時(shí)還有兩黃包車，從重慶到貴陽(yáng)時(shí)還剩下一黃包車。經(jīng)過(guò)日本飛機(jī)的“2.4”轟炸貴陽(yáng)，輾轉(zhuǎn)護(hù)國(guó)路老宅，唱著“嗨那個(gè)啦啦，嗨那個(gè)啦”地創(chuàng)建新中國(guó)的“市立第七幼兒園”，遷進(jìn)新華路雷祖廟，再于1962年搬進(jìn)同在新華路的興隆東巷尚節(jié)堂，又撞上“文化大革命”抄家風(fēng)的勁吹，我爸爸的書已經(jīng)所剩無(wú)幾了。不過(guò)還好，足夠打發(fā)我的求知時(shí)光了。我當(dāng)然不會(huì)去跟蹤煙膏劉媽，但煙膏劉媽為什么會(huì)在劉太婆死后不久，一直守時(shí)守約地守在派出所門口？因?yàn)橐恢睕](méi)有揭秘，我亦一直沒(méi)有放下。

一天中午，小弟光著上半身、面容悲戚地回到家，直直地沖到院子里，打開水龍頭，也不顧伏天大中午的太陽(yáng)好毒，就熱爆爆地俯身將頭喂進(jìn)水龍頭，嘩啦啦地讓冰水澆灌著自己，嚇得我媽媽來(lái)不及說(shuō)話，急忙推開他，我趕緊用溫水給他沖頭，他哆哆嗦嗦地，半天才說(shuō)：

“我要沖個(gè)澡?！?/p>

好在我家廚房大灶燒水還方便。

沖洗一陣但戚容未改的小弟只說(shuō)了一句：“劉媽死啦！我要睡覺(jué)了?！?/p>

“哪個(gè)劉媽？”

“煙膏，煙膏劉媽……”

什么？我狐疑著，心開始縮緊。那穿著又挺刮又亮韶藍(lán)色大襟衣的煙膏劉媽，帶著她喜感的笑容，一歪一歪地向我走來(lái)，似乎還哼著她喜感的曲調(diào)。

從白天到晚上，又從晚上到白天，小弟足足睡了兩天。當(dāng)還在迷迷糊糊瞪著墻壁發(fā)呆的小弟能說(shuō)話時(shí)，第一句話竟是：

“你也不怕把我的肩膀搖斷嘍！”

“你不說(shuō)話又不吃飯的，我害怕了嘛！”

“你？有什么可怕的？真正可怕的你沒(méi)有看見哦！”

“你說(shuō)煙膏劉媽？”

“對(duì)！劉媽?！?/p>

“怎么死的？”

“哎！太慘道了！你想都想象不到?！?/p>

小弟眼睛直直的，牙關(guān)緊咬，競(jìng)又鉆回被窩里。我沒(méi)有再動(dòng)他。

我不能想象煙膏劉媽離世前的狀態(tài)，但我似乎看見煙膏劉媽右手中指食指夾著一支煙，帶著滿身的喜感，嘻著她的黑牙齒，一晃一晃地從后巷往前巷走過(guò)來(lái)……

四

“文革”后的百?gòu)U待興，整個(gè)興隆東巷都各自忙著追回失去的時(shí)間，每天都看見興沖沖急躁躁地忙工作、忙補(bǔ)課、忙考大學(xué)的少年青年甚至中年人穿梭于前巷、中巷、后巷：忙著等著疏散下放回貴陽(yáng)的巷子里大多數(shù)人家，互相幫著，都希望回復(fù)原先守望相助的平靜，為撫平已有溝壑的鄰里關(guān)系而努力，忽略了已經(jīng)沉寂好久的煙膏劉媽。令人懊悔的是，煙膏劉媽出事，恰好在此時(shí)。

兒子大寬丟下新婚妻子亞娟走后，煙膏劉媽就絕少提大寬，只是悉心地照看新媳婦亞娟?？蓙喚甑牟∏槿諒?fù)一日地加重，煙膏劉媽只好將她送回娘家。因?yàn)閬喚昱c大寬是軍婚，沒(méi)有離婚，在娘家住著煙膏劉媽覺(jué)得理虧，想著應(yīng)該拿些錢給亞娟娘家，可大寬每個(gè)月寄給自己的伙食費(fèi)也只是勉強(qiáng)夠自己一個(gè)人，煙膏劉媽真是愁死了。煙膏劉媽希望居委會(huì)為她爭(zhēng)取每個(gè)月十元錢的軍屬困難戶補(bǔ)助，可人家說(shuō)大寬與亞娟根本不是真正的夫妻，不能給補(bǔ)助。于是煙膏劉媽將劉太婆留下的樓角房子賣了，雖然沒(méi)有得到多少錢，但把這點(diǎn)錢寄給亞娟，煙膏劉媽總算安下心來(lái)。煙膏劉媽叫大寬回來(lái)離婚，心想，離婚后亞娟若能嫁一個(gè)在身邊的人，病就會(huì)好了?？纱髮捤诓筷?duì)調(diào)防去參加“珍寶島保衛(wèi)戰(zhàn)”了。真是天不假人啊，還沒(méi)等到離婚，亞娟就死了，說(shuō)是死于“心口疼，不想說(shuō)話”。大寬是否內(nèi)疚不知道，只是煙膏劉媽為此傷心了好久，覺(jué)得是自己害了亞娟：

“造孽哦！好端端的一個(gè)黃花姑娘，就被我害死了唦……”

“人家都說(shuō)‘黔西大定一枝花呀，還叮囑我家要珍惜。好好的一枝花，還沒(méi)有開吵，就活生生被我家糟蹋死了……”

煙膏劉媽還沒(méi)有哭完亞娟，大寬部隊(duì)就傳來(lái)消息，大寬也死了——不是死于沙場(chǎng)，而是死于“肺結(jié)核”，不能算是“犧牲”。也就是說(shuō)，煙膏劉媽一絲活著的希望都絕了。

“報(bào)應(yīng)啊！報(bào)應(yīng)……”煙膏劉媽哭得天昏地暗：

“活該！活該！咋個(gè)死的不是我噢……”煙膏劉媽不住地打自己耳光：

“賤婢子！賤婢子！賤婢子……”

還虧了秋四劉媽的一句話：

“是你的就是你的，不是你的到手還是會(huì)沒(méi)了的。算嘍吵，你也盡心了，緣分到頭了。你又沒(méi)做什么虧心事，洗把臉，該理理你的那樁事了。”

興隆東巷的人說(shuō)，煙膏劉媽接連死了兩個(gè)親人傷心是真的，可支撐她清醒的卻是“那樁事”。哪樁事，會(huì)讓煙膏劉媽活了過(guò)來(lái)？

幾天后的晌午，我還沒(méi)有邁出大門口，就看見煙膏劉媽依舊穿著她精心漿洗好的陰丹士林布毛藍(lán)色大襟衣，還是兩只手指夾著香煙，一歪一歪地走向巷口，只是沒(méi)有了她喜感的笑容。我知道，她是去早已沒(méi)有了的南明河派出所。煙膏劉媽若干年來(lái)的每個(gè)月“這一天”，已經(jīng)成了興隆東巷人人皆知，又個(gè)個(gè)不談的秘密。

原來(lái)，在我們家還沒(méi)有搬來(lái)興隆東巷的1956年，有一次，煙膏劉媽在甲秀樓下面她最愛放洗衣籃的一坨大石頭上捶衣服，衣服飄走了，她下水去撈，被什么東西錐了腳底板，接著又被布一樣的東西套住了大腳趾。煙膏劉媽索性下水去撈，還嘀咕：

“我倒要看看是不是那東西？”

煙膏劉媽還真的撈上來(lái)一個(gè)重重的包裹。她不敢打開，衣服也顧不得洗了，連撲帶爬地跑到不遠(yuǎn)的南明河派出所，將包裹交了上去。民警們打開包裹，好幾塊黑乎乎的東西?？粗@些黑乎乎長(zhǎng)條形的東西，大家都不知道是什么。煙膏劉媽說(shuō)：

“金條唦?！?/p>

在場(chǎng)的人異口同聲地說(shuō)：

“金條？不要亂講！”

“拿洋堿來(lái)，我洗干凈給你們看。”

煙膏劉媽頂針地回答。

才剛洗出來(lái)一塊，煙膏劉媽就喊：

“看，金條！”

“真的是金條嘞！”

大家都嚇住了。煙膏劉媽說(shuō)：

“是金條吧，我沒(méi)有哄你們唦，是我家大太太的金條?！?/p>

“你咋個(gè)曉得是你家大太太的呢？”

“我當(dāng)然曉得，是我跟她一起去丟的唦。喏，包裹上的梅花還是大太太教我繡的嘞。大太太在娘家的時(shí)候名叫劉崇梅，因?yàn)樗诿坊ㄩ_的時(shí)節(jié)?！?/p>

煙膏劉媽似乎很得意地開始追述：

“1952年的一天，就是紀(jì)念塔被拉倒的前一天。老爺，就是陸將軍，被抓走了。大太太說(shuō)，要拿金條去贖老爺回來(lái)。正好這塊桌布就在手邊，大太太扯了個(gè)枕頭套先裝上金條，再拿這塊桌布包上，讓我和她一起去天主教堂。那時(shí)候天主教堂已經(jīng)成了派出所，還駐扎了解放軍。門口的衛(wèi)兵不讓我們進(jìn)去，大太太求了半天，人家還是不讓進(jìn)，還說(shuō)要交東西交給他就行了。大太太說(shuō)，財(cái)不露白，不能隨便交出去，不然會(huì)人財(cái)兩空。第二天我們又去，人家還是不讓進(jìn)。大太太說(shuō)要找熟人才行。第三天大太太讓我去找老爺原來(lái)的邢副官，請(qǐng)他和我們?nèi)フ艺倚抡Ｐ细惫僬f(shuō)，晚了，陸將軍都被處決了。我問(wèn)什么是處決？邢副官說(shuō)，就是槍斃了。你自己顧自己吧，不要管他家的事了。還說(shuō)，不要再來(lái)找我了。

“我傷心了好一陣，老爺對(duì)我很好的。我回到家，告訴了大太太老爺?shù)氖?。大太太悶聲哭了好一歇，叫我不要告訴其他人，就是我家婆婆都不能講。大太太還說(shuō)，要不家里會(huì)亂。晚上，大太太要我和她一起，到甲秀樓角角，讓我下水將這一包金條放進(jìn)水里，還讓我用腳用力踩下去，直到聽見我說(shuō)踩不著包裹了。隨后，大太太又叫我搬一塊大石頭壓住，才讓我上岸。大太太說(shuō)，要永遠(yuǎn)記住這個(gè)地方，有朝一日取出來(lái)，會(huì)報(bào)答我的。

“我一直記著這個(gè)地方?！?/p>

小弟說(shuō)，這件事的來(lái)龍去脈，都是秋四劉媽擺的。煙膏劉媽就是當(dāng)年與秋四劉媽（劉小霞）一塊來(lái)貴州找未婚夫未果、另嫁他人的周萍。周萍在興隆東巷所有的一切，秋四劉媽都是曉得的，只可惜秋四劉媽競(jìng)死在了煙膏劉媽的前頭。

“這么說(shuō)來(lái)，煙膏劉媽所講的撿回金條的事，是死無(wú)對(duì)證的“龍門陣”了？”我有些異議地說(shuō)。

“嗨！‘天下事難不倒共產(chǎn)黨員。你就等著吧！”小弟做了一個(gè)郭建光的造型又開始嘻了。

隔天，我正在聚精會(huì)神地用鉛筆畫圈，再拿著針線，順著鉛筆畫的線一針一針地學(xué)補(bǔ)褲子，小弟進(jìn)屋來(lái)，貼在我耳邊悄悄說(shuō)：

“其實(shí)，政府一直都發(fā)給煙膏劉媽補(bǔ)助的?！?/p>

“為她主動(dòng)上交金條？”

“不然，她家倆娘母咋個(gè)能活得比哪家都齊整？”

“對(duì)呀?！蔽倚脑骋怦R地敷衍小弟。

我想起了我姐姐和她的同學(xué)上南明河畔的甲秀小學(xué)二年級(jí)時(shí)，在甲秀樓旮旯處也曾撿得過(guò)一包臟兮兮的金條，即刻交給了老師。不過(guò)老師說(shuō)是假的，此事就不了了之了。后來(lái)聽說(shuō)只要上交撿得的、撈上來(lái)的文物、金銀等給政府，可以得到上交物品的20%獎(jiǎng)勵(lì)。那時(shí)的南明河里，天天時(shí)時(shí)都有人們淘金，亦聽說(shuō)有人淘到銀元、手鐲等物什的。因?yàn)榻夥徘跋Γ涣私庵袊?guó)共產(chǎn)黨的政策，有些有錢的人家，生怕說(shuō)他家有錢，成了專政、鎮(zhèn)壓的對(duì)象，就將細(xì)軟投進(jìn)南明河，以示家境貧寒。據(jù)說(shuō)，還真有些有錢人家，后來(lái)定成分，被定為了“城市貧民”。

小弟沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我的思緒飄遠(yuǎn)了，還認(rèn)真地繼續(xù)說(shuō)：

“不過(guò)這是‘文化大革命以前的事了。‘文革開始后就沒(méi)有發(fā)給劉媽了?！?/p>

“對(duì)，政府的補(bǔ)助就是針對(duì)煙膏劉媽上交金條的獎(jiǎng)勵(lì)。而煙膏劉媽以為‘文革過(guò)去了，一切照舊，故而按照以前的日期去等著，希望人家再恢復(fù)每個(gè)月的補(bǔ)助？”

“聰明！不過(guò)，即便政府恢復(fù)她的補(bǔ)助，也不是這么容易的?！?/p>

“所以，煙膏劉媽就每個(gè)月這一天都去她當(dāng)初上交金條的派出所等著。哪一次不去的話，生怕打落了。是吧？”

我自以為是地揣度，但這究竟是不是事情的真相，誰(shuí)也無(wú)法確認(rèn)了。

我眼前走著那個(gè)穿陰丹士林布毛藍(lán)色大襟衣的煙膏劉媽，還是兩只手指夾著香煙，一歪一歪地走向巷口，因?yàn)槭亲咴谌ヅ沙鏊穆飞?，她的臉上總是有一種充滿喜感的笑容。