杜佳峰

(北京大學(xué) 歷史系， 北京 100871)

?

自相矛盾人物形象的產(chǎn)生與化解
——以文藝復(fù)興改革家薩伏納羅拉為例

杜佳峰

(北京大學(xué) 歷史系， 北京 100871)

薩伏納羅拉是文藝復(fù)興時(shí)期佛羅倫薩重要的歷史人物，但無(wú)論是西方學(xué)界還是中國(guó)學(xué)界，都對(duì)他的歷史定位長(zhǎng)期存在偏差。本文歸納出諸多史學(xué)界主流的薩伏納羅拉歷史形象：西方對(duì)他的認(rèn)識(shí)有意大利共和政治的捍衛(wèi)者、固執(zhí)中世紀(jì)思想的人等，中國(guó)則將他理解為人民起義領(lǐng)袖、宗教改革先驅(qū)、神權(quán)政治家和反人文主義者等。這些歷史形象不僅導(dǎo)致了現(xiàn)代人對(duì)薩伏納羅拉的誤解，還阻礙了人們對(duì)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)中世俗與宗教關(guān)系的正確認(rèn)識(shí)。唯有通過(guò)研究同時(shí)代人對(duì)薩伏納羅拉的評(píng)價(jià)，才能消除偏見(jiàn)，還原薩伏納羅拉的歷史形象，重新審視文藝復(fù)興時(shí)期世俗與宗教的關(guān)系。

文藝復(fù)興；薩伏納羅拉；人物形象；歷史語(yǔ)境

吉羅拉摩·薩伏納羅拉(Girolamo Savonarola，1452—1498)是15世紀(jì)末期佛羅倫薩家喻戶(hù)曉的政治家，他結(jié)合共和政治與基督教信仰理論，使之為復(fù)興佛羅倫薩共和政治服務(wù)，并在1494—1498年的佛羅倫薩政治改革中實(shí)踐了這一設(shè)想。薩伏納羅拉不僅影響了馬基雅維里和圭恰迪尼等意大利政治思想家，還對(duì)后世的德國(guó)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)中的百姓共和國(guó)理論和英國(guó)托馬斯·莫爾等人的烏托邦思想產(chǎn)生了影響。

薩伏納羅拉不僅有復(fù)興佛羅倫薩的共和政治，他還是多明我會(huì)修士和佛羅倫薩圣馬可修道院的院長(zhǎng)，曾全力推進(jìn)“基督徒正當(dāng)生活”改革*基督徒正當(dāng)生活運(yùn)動(dòng)，參見(jiàn)杜佳峰：《論薩伏納羅拉的基督徒正當(dāng)生活》，International Journal of Sino-Western Studies，2016年第2期，第35-43頁(yè)。，這使得他成為了爭(zhēng)議人物，現(xiàn)代文藝復(fù)興學(xué)界認(rèn)為薩伏納羅拉是一個(gè)需要一分為二看待的問(wèn)題人物，有的認(rèn)為他是宗教改革先驅(qū)、意大利共和政治的衛(wèi)士；也有的認(rèn)為他是中世紀(jì)思想的衛(wèi)道士、神權(quán)政治家和反人文主義者。這些功過(guò)并存的歷史形象有著一個(gè)共同之處——對(duì)薩伏納羅拉言行中宗教因素的非議，對(duì)于宗教的偏見(jiàn)源于后世默認(rèn)為文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)由宗教向世俗過(guò)度的歷史運(yùn)動(dòng)，忽視15世紀(jì)意大利社會(huì)和文化也都完全處于基督教氛圍的包圍之中的歷史語(yǔ)境。因此，唯有研究同時(shí)代人對(duì)薩伏納羅拉的歷史定位，才能消除“宗教偏見(jiàn)”，客觀地還原薩伏納羅拉的歷史形象，重新審視文藝復(fù)興時(shí)期世俗與宗教的關(guān)系。

一、歷史發(fā)展的推動(dòng)者還是阻礙者

薩伏納羅拉在西方學(xué)界最主流的歷史形象有兩個(gè)：第一，意大利近代共和政治的奠基者；第二，人文主義文化的破壞者。第一種歷史形象是在意大利形成民族國(guó)家的“復(fù)興運(yùn)動(dòng)”(Risorgimento)中產(chǎn)生，由意大利歷史學(xué)家帕斯夸萊·維拉利(Pasquale Villari)提出，他把薩伏納羅拉塑造成了一個(gè)意大利近代政治思想的奠基者、一個(gè)為政治自由獻(xiàn)身的共和戰(zhàn)士。后一種形象是人文主義文化史的開(kāi)創(chuàng)者布克哈特，他將薩伏納羅拉塑造為一個(gè)人文主義新文化反對(duì)者和中世紀(jì)思想的衛(wèi)道士。

19世紀(jì)后半葉，意大利“復(fù)興運(yùn)動(dòng)”完成了民族國(guó)家構(gòu)建和國(guó)家統(tǒng)一。薩氏被視為民族英雄，為了紀(jì)念他的犧牲，佛羅倫薩在1882年6月25日修建了薩伏納羅拉廣場(chǎng)，廣場(chǎng)中央矗立起他的雕像。雕像右手向著天空高舉十字架，左手撫摸著象征佛羅倫薩的雄獅，象征著薩氏結(jié)合基督教與共和傳統(tǒng)，為維護(hù)佛羅倫薩自由而奮斗。雕像下有銘文：“384年后，被解放了的意大利獻(xiàn)給薩伏納羅拉?！?參見(jiàn)薩伏納羅拉廣場(chǎng)雕像的銘文：“A Girolamo Savonarola dopo trecentottantaquattro anni L’italia redenta”。薩氏逝世于1498年，意大利在1882年完成統(tǒng)一，這段銘文表明，薩氏已經(jīng)與民族國(guó)家的構(gòu)建相聯(lián)系，他結(jié)合基督教傳統(tǒng)與意大利共和自由思想，在這個(gè)基礎(chǔ)上提出了近代意大利的新思想，從而維護(hù)了意大利政治的共和與自由。薩氏被塑造成創(chuàng)造新文化的偉大思想家和維護(hù)佛羅倫薩政治民主自由的民族英雄。

這種歷史形象提出者是意大利歷史學(xué)家帕斯夸萊·維拉利(Pasquale Villari)，他在名著《薩伏納羅拉生平與時(shí)代》一書(shū)中提出：薩氏是一個(gè)意大利現(xiàn)代文明的偉大思想家、一個(gè)保衛(wèi)佛羅倫薩共和自由的民族英雄。[1]

維拉利認(rèn)為薩氏是意大利現(xiàn)代文明的偉大思想家，具體是指他在努力調(diào)和基督教文明與現(xiàn)代文明?！耙獯罄?維拉利)看到的是一個(gè)先知，他對(duì)自己的時(shí)代有著令人稱(chēng)道的洞察力……維拉利認(rèn)為薩氏深?yuàn)W的思想是他把文藝復(fù)興的新觀念與基督教相結(jié)合的重塑……”因此，“維拉利的薩伏納羅拉是一個(gè)雙面的形象，既回顧中世紀(jì)，又展望新時(shí)代”，所以維拉利描述的薩伏納羅拉是一個(gè)新舊時(shí)代的混血兒。“不過(guò)維拉利回顧的中世紀(jì)是一個(gè)公社自由，公共道德建立于私人道德，建立信仰的時(shí)代。”[2]4-5維拉利筆下的薩伏納羅拉還是一個(gè)預(yù)言意大利自由的先知，他要喚醒人民，促使意大利人回歸真我。薩伏納羅拉要反對(duì)文藝復(fù)興人性的解放喚醒的陰暗一面——肆無(wú)忌憚的自我中心主義。對(duì)維拉利來(lái)說(shuō)，“薩伏納羅拉就像哥倫布一樣是文藝復(fù)興的真正表率，他們都是對(duì)未知世界不知疲倦的探索者，都是破除了黑暗，開(kāi)辟了新航道，在他們身上意志和信仰的動(dòng)力大于理性的動(dòng)力，他們都有先知的頭腦，英雄的心靈和殉道者的命運(yùn)?！盵2]5所以，薩伏納羅拉是意大利新文明的探索者，他的特殊使命是調(diào)和理性與信仰、宗教和自由。薩伏納羅拉的事業(yè)有著繼往開(kāi)來(lái)的效用，他繼承了天主教改革的傳統(tǒng)，融合了康斯坦茨宗教會(huì)議、但丁等人的思想，所以他是意大利文明的偉大思想家。

維拉利把薩伏納羅拉塑造成維護(hù)佛羅倫薩共和自由的民族英雄意圖集中體現(xiàn)在《薩伏納羅拉的生平與時(shí)代》中大洛倫佐·德·美第奇臨終時(shí)與薩伏納羅拉的一段故事里。大洛倫佐意識(shí)到他的大限將至，派遣他的兒子皮耶羅前往圣·馬可修道院請(qǐng)薩伏納羅拉為他做臨終懺悔。薩伏納羅拉在其的病床前提出為他做臨終懺悔的三個(gè)條件：“第一，對(duì)上帝的仁慈要堅(jiān)信不移。第二，你必須歸還你所有的不義之財(cái)，或者至少令你的兒子們以你的名義歸還它。”對(duì)于這兩條大洛倫佐都點(diǎn)頭以示同意。接著，薩伏納羅拉提出第三條：“最后，你必須把自由歸還給佛羅倫薩人民?！倍舐鍌愖舻谋憩F(xiàn)卻是“用他最后的氣力，憤怒地轉(zhuǎn)過(guò)身去，沒(méi)有說(shuō)任何話(huà)”[1]148-9。這段家喻戶(hù)曉的故事中，薩伏納羅拉象征佛羅倫薩的民主自由，大洛倫佐代表著大家族對(duì)佛羅倫薩的暴君專(zhuān)制。暴君愿意口頭稱(chēng)頌和臣服上帝，也愿意散盡不義之財(cái)，但是他寧愿不被上帝寬恕也不愿意把自由歸還給人民。而薩伏納羅拉是與美第奇家族相對(duì)的共和自由的象征，同時(shí)，精英家族在佛羅倫薩的統(tǒng)治也被維拉利認(rèn)為是寡頭統(tǒng)治。至此，薩伏納羅拉與美第奇家族之間的政治斗爭(zhēng)被描述成了共和民主與暴君專(zhuān)制之間的斗爭(zhēng)，這個(gè)區(qū)分被現(xiàn)代許多研究者毫不懷疑的接受了。但薩伏納羅拉是否提倡民主，大議會(huì)的擴(kuò)張統(tǒng)治基礎(chǔ)的初衷是否與現(xiàn)代西方民主是同一概念卻是值得商榷的，薩伏納羅拉政治改革的目的是推進(jìn)佛羅倫薩的宗教改革，拯救佛羅倫薩人，并使得佛羅倫薩成為正基督教世界改革的引領(lǐng)者，這與西方現(xiàn)代提倡的民主政治也相差甚遠(yuǎn)。維拉利是一個(gè)意大利民族復(fù)興運(yùn)動(dòng)中的歷史學(xué)家，要從歷史中找尋為意大利爭(zhēng)取自由的依據(jù)，因此，在他的筆下，薩伏納羅拉成為一個(gè)意大利共和政治的守護(hù)者。

與之相對(duì)的是布克哈特筆下阻礙歷史進(jìn)步的薩伏納羅拉。布克哈特的否定主要是針對(duì)薩氏的政治理想和文化措施。在政治上，“他的理想是一個(gè)神權(quán)國(guó)，在那里邊所有的人都以神圣的謙卑服從不可見(jiàn)的上帝”，除此以外，“他的整個(gè)精神都寫(xiě)在‘市政廳大廈’上邊的那個(gè)銘刻里邊，銘文的實(shí)質(zhì)就是他早在1495年所提出和他的黨徒在1527年所莊嚴(yán)地再次倡導(dǎo)的那個(gè)箴言：‘耶穌基督按照元老院和人民的決定被選為佛羅倫薩人民的君主’?！盵3]518-9可見(jiàn)，布克哈特把薩氏的政治理想理解為恢復(fù)中世紀(jì)的政教合一的政體，是和政教分離的歷史潮流背道而馳的。在文化方面，布克哈特認(rèn)為薩氏是反人文主義的，“我們不能想象有比這個(gè)更幼稚的推理方式”[3]520，薩氏和文藝復(fù)興新興的藝術(shù)科學(xué)是對(duì)立的，他禁止和對(duì)抗新文化，“新生的古典文化和由它帶來(lái)的人類(lèi)思想和知識(shí)的無(wú)限擴(kuò)大，對(duì)于一種能夠適合于這種情況的宗教可能給予很好的確認(rèn)；這一種簡(jiǎn)單的想法，似乎甚至于從來(lái)沒(méi)有在這個(gè)好人的頭腦里發(fā)生過(guò)。他要禁止他不能用任何其他方法來(lái)應(yīng)對(duì)的東西。事實(shí)上，他就是不開(kāi)明的?！盵3]520他還把薩伏納羅拉和哭泣者派進(jìn)行的宗教游行和“大焚燒”等守規(guī)運(yùn)動(dòng)認(rèn)為是對(duì)世俗精神的一種倒退和徒勞地抵制，“他實(shí)際上是最不合適于做這種工作的人”[3]518?？梢?jiàn)，布克哈特從政治和文化兩方面認(rèn)為薩伏納羅拉是阻礙文藝復(fù)興歷史進(jìn)步的，他是中世紀(jì)思想的產(chǎn)物，其思想與文藝復(fù)興精神格格不入。

布克哈特的《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》幾乎是與維拉利的《薩伏納羅拉的生平和時(shí)代》同時(shí)出版，*維拉利的《生平》第一卷出版于1859年，第二卷出版于1861年；而布克哈特的《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》出版于1860年。但為什么布克哈特與維拉利的定位卻有如此大的差異呢？

布克哈特的斷代文化史研究秉持黑格爾的世界精神和歷史進(jìn)步這兩個(gè)觀念。中世紀(jì)是黑暗的，文藝復(fù)興是近代的前夜，是一個(gè)弘揚(yáng)以人為中心的、強(qiáng)調(diào)世俗生活人文主義的時(shí)代。與之相對(duì)，布克哈特把薩伏納羅拉與宗教相關(guān)的思想歸結(jié)到了中世紀(jì)的禁欲主義之中。因此，在布克哈特眼中的薩伏納羅拉是與他所描述的以人文主義世俗生活為主流的意大利格格不入，是一個(gè)來(lái)自中世紀(jì)的人，阻礙了歷史的進(jìn)步。這又源于布克哈特的“現(xiàn)代性危機(jī)”史學(xué)觀念，他恐慌過(guò)分強(qiáng)大的國(guó)家對(duì)人自由和個(gè)性的壓迫，他的“國(guó)家、宗教和文化”三元推動(dòng)歷史動(dòng)力中，只有文化是促進(jìn)人的發(fā)展的，而國(guó)家和宗教是束縛人的自由創(chuàng)造的。文化、國(guó)家、宗教三中力量相互制約，共同影響歷史的發(fā)展。布克哈特把文化與另外兩個(gè)力量作為對(duì)照加以論述。文化是一種精神自覺(jué)的產(chǎn)物，它不要求普遍的和強(qiáng)迫的認(rèn)可，因而文化相對(duì)國(guó)家和宗教這兩個(gè)權(quán)威的力量是自由的。同時(shí)，國(guó)家和宗教是我們生活中兩個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的機(jī)制，而文化則是代表這成千上萬(wàn)不同形式的變化過(guò)程，是一個(gè)不斷變化的潛能。因此，文化能起到對(duì)國(guó)家和宗教批判的作用。對(duì)此，布克哈特說(shuō)：“文化對(duì)國(guó)家和宗教總是起催化劑式的或者瓦解性的作用?！盵4]51從中我們可以看到布克哈特對(duì)自由的向往，文化代表的是自由精神的產(chǎn)物，它受到的世俗的限制相對(duì)國(guó)家因素和宗教因素來(lái)說(shuō)較小；而國(guó)家和宗教這兩個(gè)力量的共同點(diǎn)在于它們都有強(qiáng)迫別人接受的特性，這也正是權(quán)力讓布克哈特感到不安和窒息的地方。所以貌似三元的力量后面隱藏這文化針對(duì)國(guó)家宗教的對(duì)立，這種對(duì)立可以說(shuō)是一個(gè)不斷變化的潛能和兩個(gè)穩(wěn)定的潛能之間的矛盾，也就是自由和秩序之間的矛盾。而薩伏納羅拉思想核心是“國(guó)家和宗教”，這些正是布克哈特不喜歡的因素，因此，薩氏被稱(chēng)為了中世紀(jì)精神的維護(hù)者，成為人文主義文化史觀所批評(píng)的對(duì)象。

總之，從薩伏納羅拉兩種對(duì)立的形象中，我們看到后世歷史學(xué)家在構(gòu)建薩伏納羅拉人物形象帶有主觀性，對(duì)歷史人物的理解受到史學(xué)觀念、政治運(yùn)動(dòng)等因素的影響。因此，西方學(xué)界主流的薩伏納羅拉形象未必就是符合歷史原貌的形象。

二、中文語(yǔ)境下的薩伏納羅拉

從中國(guó)眼光看薩伏納羅拉的人物形象主要有以下四個(gè)：第一，人民起義領(lǐng)袖；第二，宗教改革家；第三，神權(quán)政治家；第四，反人文主義者。人民起義領(lǐng)袖的形象來(lái)自于中國(guó)古代史，宗教改革家的形象與馬丁·路德宗教改革的研究有關(guān)，而神權(quán)政治家和反人文主義者則受到布克哈特文化史的影響。前兩者是正面評(píng)價(jià)，后兩者是負(fù)面的評(píng)價(jià)，因此，中國(guó)學(xué)界對(duì)薩伏納羅拉的評(píng)價(jià)是“一分為二”的，認(rèn)為他既有進(jìn)步性又有落后性，這實(shí)為一個(gè)模棱兩可的評(píng)價(jià)。

第一，反對(duì)封建專(zhuān)制、建立民主共和國(guó)的人民起義領(lǐng)袖，這是薩氏最主要的中國(guó)形象，始于20世紀(jì)80年代初?！八_服那洛拉起義”詞條[5]632-3：“1494-1498年意大利佛羅倫薩城市平民反對(duì)美第奇家族專(zhuān)制統(tǒng)治的起義”，薩伏納羅拉被認(rèn)為是起義的領(lǐng)導(dǎo)人；“1494年，領(lǐng)導(dǎo)佛羅倫薩人民群眾舉行起義，推翻美第奇家族的統(tǒng)治，回復(fù)了共和國(guó)”[6]600；“1494年9月在法國(guó)軍隊(duì)入侵意大利之際，領(lǐng)導(dǎo)佛羅倫薩人民舉行公開(kāi)起義，把美第奇家族驅(qū)逐出境，恢復(fù)共和國(guó)”。[7]759這里“市民起義”是與中國(guó)歷史上的城市工人和無(wú)產(chǎn)者起義類(lèi)比的結(jié)果，起義的原因是，“由于平民不滿(mǎn)美第奇家族的暴政”，初期“建立了城市共和國(guó)”，之后，起義成果被竊取，“政權(quán)仍操在城市貴族之手”，革命的果實(shí)落到了由大商人、大銀行家等大資本家等構(gòu)成的“城市貴族”手中，最終，“當(dāng)權(quán)的貴族”將薩氏殺害，起義失敗，共和國(guó)滅亡，美第奇復(fù)辟。事實(shí)上，這是一場(chǎng)由城市顯貴發(fā)動(dòng)的推翻美第奇家族統(tǒng)治的政變，在政變的過(guò)程中薩伏納羅拉并沒(méi)參與，薩伏納羅拉也不是因?yàn)槲锤纳破矫裉幘扯ブС?，而是教皇亞歷山大六世開(kāi)除其教籍的絕法令。重要的是，他的被殺與佛羅倫薩共和國(guó)的覆滅沒(méi)有直接關(guān)系，他被殺害于1498年，而佛羅倫薩共和國(guó)一直持續(xù)到了1512年，中間相隔著14年的時(shí)間。

第二，薩伏納羅拉作為“宗教改革家”的形象。[5]632; [6]600; [7]759這源于人們認(rèn)為薩伏納羅拉與馬丁·路德宗教改革存在某種聯(lián)系，其實(shí)，薩伏納羅拉與路德的宗教和神學(xué)沒(méi)有直接關(guān)系，兩人的共同點(diǎn)只是因?yàn)榉磳?duì)教皇而被開(kāi)除了教籍：1520年，馬丁·路德當(dāng)眾焚燒教皇令，之后受到教皇開(kāi)除教籍、停止圣事的處罰，當(dāng)時(shí)他的處境與薩伏納羅拉在1497年相似。1523年，路德出版了薩伏納羅拉的一本小冊(cè)子，這只是路德一生上千本書(shū)中的一本，但它卻被后人用于證明薩伏納羅拉是宗教改革前驅(qū)的證據(jù)，薩伏納羅拉就“理所當(dāng)然”變成了宗教改革的先驅(qū)。

第三個(gè)形象是神權(quán)政治家。他的產(chǎn)生與瑞士歷史學(xué)家布克哈特有著密切關(guān)系，其名著《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》在1979年首次譯成中文，他對(duì)文藝復(fù)興人物的評(píng)價(jià)在中國(guó)產(chǎn)生廣泛影響。中國(guó)反對(duì)僧侶干預(yù)世俗政治，認(rèn)為這會(huì)導(dǎo)致政教合一的神權(quán)政治，但對(duì)于宗教改革家卻持肯定的態(tài)度，因?yàn)轳R丁·路德的宗教改革被認(rèn)為是促進(jìn)政教分離的和反對(duì)天主教的，而神權(quán)政治是封建制度的幫兇，它是控制人民的思想意識(shí)的工具。因此，薩伏納羅拉轉(zhuǎn)變?yōu)椤耙环譃槎钡臍v史人物。

第四個(gè)形象是反人文主義者。主要是針對(duì)薩伏納羅拉的“虛榮之火”(Bonfire of vanities)，他“在佛羅倫薩焚燒香料、面紗等奢侈品以及珠寶、華麗衣衫等珍貴品，連薄伽丘的《十日談》和其它一些古典的和人文主義的作品也被付之一炬”，[7]759他“將許多華麗服飾、珠寶、奢侈品、藝術(shù)品和書(shū)籍付之一炬，禁止演奏世俗音樂(lè)，代之以圣歌”[6]600。薩氏在四旬齋焚燒奢侈和下流的物品，這只是一個(gè)儀式性的活動(dòng)，象征性大于實(shí)際效果，是為了配合薩伏納羅拉關(guān)閉妓院、禁止同性戀、打擊奢靡淫穢、整肅社會(huì)風(fēng)俗的改革，他向佛羅倫薩人提倡簡(jiǎn)樸生活，希望市民能過(guò)一種“基督徒的正當(dāng)生活”。而后世將薩氏的“虛榮之火”夸大為成破壞藝術(shù)品、反對(duì)世俗文學(xué)的運(yùn)動(dòng)，并將其詬病為反對(duì)人文主義。

值得注意的是，對(duì)于薩伏納羅拉的評(píng)價(jià)與當(dāng)時(shí)中國(guó)對(duì)意大利文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的理解有著密切的聯(lián)系。當(dāng)時(shí)中國(guó)學(xué)界認(rèn)為，文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)“新興的資產(chǎn)階級(jí)為了反映自己的利益和要求，展開(kāi)反對(duì)教會(huì)的精神統(tǒng)治和封建神學(xué)的斗爭(zhēng)”，“要求以人為中心而不以神為中心考察一切。提倡‘人性’來(lái)反對(duì)教會(huì)的‘神性’，標(biāo)榜‘人權(quán)’來(lái)反對(duì)教會(huì)的‘神權(quán)’，用‘人道’來(lái)反對(duì)‘神道’。他們反對(duì)禁欲主義和來(lái)世觀念，歌頌俗世，蔑視天堂，反對(duì)宗教束縛，主張個(gè)性解放，在歷史上曾起過(guò)很大進(jìn)步作用?！盵8]226

對(duì)比了中國(guó)與西方關(guān)于同一人物形象的異同，可以得出中國(guó)對(duì)薩伏納羅拉形象既有接納西方的部分，也有按照自己觀念重新塑造的成分。“中國(guó)制造”是把西方薩伏納羅拉形象納入中文歷史語(yǔ)境中，使用中國(guó)人熟悉的人物形象和概念去詮釋外來(lái)人物，為的是使不為中國(guó)人熟知的、生硬的薩伏納羅拉易于消化，但這種代入也使得薩伏納羅拉卻失去歷史的精確性。人物的真實(shí)一面出現(xiàn)了變形，歷史的真實(shí)性有所下降，例如：薩伏納羅拉領(lǐng)導(dǎo)人民進(jìn)行推翻美第奇專(zhuān)制、薩伏納羅拉的死標(biāo)志著佛羅倫薩共和國(guó)的覆滅等等，這些已經(jīng)與真實(shí)的歷史產(chǎn)生了錯(cuò)位。同時(shí)，人物原本的整體性與和諧感也被破壞，呈現(xiàn)在中國(guó)歷史書(shū)中的是一個(gè)“矛盾的人”，一邊是正面進(jìn)步的反封建人民起義領(lǐng)袖，一邊是禁欲主義、狂熱宗教的神權(quán)政治家。這種對(duì)立分裂的人絕不是文藝復(fù)興意大利環(huán)境中的人物所應(yīng)有的，重塑破壞了薩伏納羅拉自身的整體與和諧，在重塑過(guò)程中最大的難題是如何保留“原汁原味”，不去破壞本來(lái)的面目。

在中西方重塑人物形象過(guò)程中，都設(shè)想建立理想角色模型或者使用現(xiàn)成的角色模型，把歷史人物納入這個(gè)角色模型中；如果一個(gè)角色模型不能完全收容人物，那就用幾個(gè)角色去容納歷史人物，試圖用復(fù)數(shù)的理想角色模型去收容，結(jié)果卻撕裂了人物的統(tǒng)一性。如何保留薩伏納羅拉形象的真實(shí)性，是文藝復(fù)興史研究中不可回避的難題。

三、解決薩伏納羅拉形象失真的方法

上文各種有偏差的薩伏納羅拉歷史形象都是由于歷史語(yǔ)境變化而產(chǎn)生的。脫離薩氏自身所處的歷史語(yǔ)境，后世評(píng)價(jià)者在各自的語(yǔ)境去看待古人，這就會(huì)產(chǎn)生各種不同的歷史人物形象。文藝復(fù)興時(shí)代人與薩伏納羅拉身處相同的歷史語(yǔ)境中，他們對(duì)薩氏評(píng)價(jià)較后世更加貼近歷史真實(shí)。文藝復(fù)興重要的史學(xué)家圭恰迪尼和馬基雅維里親身經(jīng)歷了整個(gè)薩伏納羅拉的改革，我們通過(guò)他們的評(píng)價(jià)能夠消除后世的偏見(jiàn)，了解一個(gè)更貼近原貌的薩伏納羅拉。

圭恰迪尼(Francesco Guicciardini，1483—1540)在1494年的美第奇政權(quán)倒臺(tái)中幸存，經(jīng)歷了薩伏納羅拉共和國(guó)時(shí)期，在美第奇家族復(fù)辟后，又在兩位美第奇教皇*利奧十世和克萊門(mén)七世。的治下?lián)喂俾殻麑⑺_伏納羅拉視為一個(gè)杰出的政治家。圭恰迪尼欽佩薩伏納羅拉的能力：“花費(fèi)筆墨講述他的品質(zhì)并不為過(guò)，因?yàn)樵谖覀儭⑽覀兊母篙吅妥孑吽幍臅r(shí)代，從未有一個(gè)修士擁有如此多的美德，或者說(shuō)從未有一個(gè)人獲得如此高的名望和權(quán)威。甚至他的敵人們都承認(rèn)他在許多方面的博學(xué)……在我看來(lái)，他的布道清晰地說(shuō)明了他諳熟統(tǒng)治這個(gè)世界的原理?！薄耙?yàn)樗`行的結(jié)果是如此的好，又因?yàn)樵S多他的預(yù)言實(shí)現(xiàn)了，盡管有絕罰令，有審判和處死，但許多人繼續(xù)相信他真的是上帝派遣的，是真的先知……我確實(shí)相信：如果他是好的，那么我們見(jiàn)證了一個(gè)自己時(shí)代的偉大先知；如果他是壞的，我們見(jiàn)證了一個(gè)偉大的人。”[9]148圭恰迪尼還褒獎(jiǎng)了薩伏納羅拉政治改革的兩大成果：建立大議會(huì)和促成反美第奇的新政府與前美第奇政權(quán)的支持者達(dá)成大和解，這緩解佛羅倫薩內(nèi)部的黨爭(zhēng)，促進(jìn)內(nèi)部的團(tuán)結(jié)，“是薩伏納羅拉修士獨(dú)自使避免所有的混亂

成為可能。他引入了大議會(huì)，它給那些想成為城市統(tǒng)治者的人套上了韁繩。他向執(zhí)政團(tuán)提議，這扮演了保護(hù)市民的守衛(wèi)。他帶來(lái)了大和解阻礙了那些在重建古代秩序旗幟下想要懲處美第奇支持者的人。無(wú)疑這些措施拯救了城市……”[9]147-148而作為美第奇支持者圭恰迪尼本人也受益于薩伏納羅拉“大和解”的政治大赦。

雖然圭恰迪尼任職于美第奇家族，但他內(nèi)心的理想政體是薩伏納羅拉所宣揚(yáng)的民眾政府。在《洛格羅尼奧論集》中他接受了薩伏納羅拉把共和作為佛羅倫薩天性的觀點(diǎn)。薩伏納羅拉認(rèn)為并且共和制已經(jīng)成為佛羅倫薩的第二天性，“佛羅倫薩的人民從古代就選擇了市民政體，并形成了許多與之相應(yīng)的習(xí)慣，市民政體比別的形式的政體更加自然更得到贊同，因?yàn)榱?xí)俗已經(jīng)深深地烙在市民們的心中，要他們拋棄這種政府是困難和不可能的?！薄拔覀円庾R(shí)到不僅個(gè)人統(tǒng)治的政府不適合于佛羅倫薩人民，而且精英市民統(tǒng)治也不適合，因?yàn)轱L(fēng)俗是第二個(gè)天性?！盵10]182-183圭恰迪尼沿著這條思路又說(shuō)：“佛羅倫薩人此時(shí)已十分習(xí)慣于他們的自由，覺(jué)得自由‘對(duì)他們說(shuō)來(lái)是與生俱來(lái)的’，而且認(rèn)為自由乃是‘該城固有的和天賦的’”。[11]167在《關(guān)于佛羅倫薩政府的對(duì)話(huà)》中，圭恰迪尼也說(shuō)：既然“該城一向是自由的”而且“天生是自由的”，那么佛羅倫薩人由于他們的政治傳統(tǒng)和“既定條件”就有義務(wù)要捍衛(wèi)這種已經(jīng)被接受的價(jià)值。[11]167可見(jiàn)，在15世紀(jì)的歷史語(yǔ)境中，圭恰迪尼并沒(méi)有感受到薩伏納羅拉宗教與政治結(jié)合的不妥，而是更加關(guān)心薩伏納羅拉的政治能力和思想。

與圭恰迪尼的大加贊揚(yáng)相比，馬基雅維里對(duì)于薩伏納羅拉的評(píng)價(jià)更加冷靜，他更多地看到了薩氏的政治野心和手段。馬基雅維里是在薩伏納羅拉倒臺(tái)，其追隨者“哭泣者派”*1494—1498年，佛羅倫薩內(nèi)部的主要派別：哭泣者派(Piagnoni)，支持薩伏納羅拉，政敵嘲笑他們?cè)诼?tīng)修士布道時(shí)哭泣而得此名；瘋狗派(Arrabbiatti)，由反對(duì)薩伏納羅拉的城市顯貴組成，他們既反對(duì)薩氏，也反對(duì)美第奇家族復(fù)辟，政敵嘲諷這派激烈的反對(duì)聲如瘋狗狂吠，因此得名；灰黨(Bigi)，美第奇家族的支持者，在新政府治下，無(wú)法光明正大的行事，只能在陰影中活動(dòng)。逃亡，政府職位出現(xiàn)空缺的情況下?lián)喂俾毜?馬基雅維里1498年6月被“大議會(huì)”任命為第二國(guó)務(wù)秘書(shū)。。作為一個(gè)他認(rèn)為薩伏納羅拉是狡猾的，薩氏通過(guò)宗教宣傳的話(huà)語(yǔ)巧妙地把的自己的政治動(dòng)機(jī)偽裝起來(lái)。

在薩伏納羅拉去世多年后，馬基雅維里在書(shū)信中，馬基雅維里在和圭恰迪尼書(shū)信討論要為羊

毛業(yè)行會(huì)物色一個(gè)布道者，說(shuō)要找一個(gè)“比吉羅拉摩修士更奸詐”的人，[12]635這流露出馬基雅維里對(duì)修士的看法。馬基雅維里認(rèn)為薩伏納羅拉“狡詐”的原因是：薩氏巧妙地把政治動(dòng)機(jī)偽裝起來(lái)，假借上帝名義宣揚(yáng)改革。在《論李維》第1卷第11章《論羅馬人的宗教》談及宗教信仰對(duì)國(guó)家昌盛的作用時(shí)，把信仰作為國(guó)家幸福是主要原因，“它(信仰)促成了良好的秩序，良好的秩序有為國(guó)家?guī)?lái)好運(yùn)，好運(yùn)使得國(guó)家事業(yè)多有成就”，同時(shí)又提出敬畏神明比敬畏君主對(duì)國(guó)家更有利，“敬奉神明是共和國(guó)成就大業(yè)的原因……失去對(duì)神明的敬畏，王國(guó)要么覆滅，要么援以對(duì)君主的敬畏，而這種敬畏，無(wú)異于取信仰之短?！盵13]79-80之后，馬基雅維里又說(shuō)：“共和國(guó)或王國(guó)的安全，不系于生前治理精明的君主，而系于一人妥善謀劃的制度，使其死后仍能存續(xù)?；庵窆倘桓子诜咝碌闹贫然蛞?jiàn)識(shí)，不過(guò)，那些自詡不屬于化外之民的文明人，并非完全不可說(shuō)服。佛羅倫薩人看上去既不蒙昧，亦非蠻人，教士吉羅拉莫·薩伏納羅拉卻能讓他們相信，他是代上帝立言。我不想深究此事的真?zhèn)危驗(yàn)樵谡劦竭@位大人時(shí)，我們應(yīng)當(dāng)心存敬畏。不過(guò)我確實(shí)要說(shuō)，雖然沒(méi)有什么不同尋常的事情使人們必須相信他，相信他的人仍然無(wú)以計(jì)數(shù)。因?yàn)樗纳健⑺膶W(xué)術(shù)、他所延攬的臣僚，足以讓人們對(duì)他深信不移。然世人不必因?yàn)槲茨茏龅絼e人成就的事而氣餒。”[13]79-80最后一句流露出對(duì)薩伏納羅拉治國(guó)能力的認(rèn)可，贊揚(yáng)薩伏納羅拉運(yùn)用信仰凝聚人心化解了政府危機(jī)的能力。

他認(rèn)為薩伏納羅拉奸詐主要是因?yàn)樗_氏在具體政務(wù)處理中不守法律、黨同伐異。在《李維史論》第1卷第45章中，馬基雅維里批評(píng)薩氏：“不遵守法律，尤其是立法者本人所為，便樹(shù)立了惡劣的先例”[13]161-162，這個(gè)不守法的批評(píng)是針對(duì)1497年8月薩氏不遵守自己設(shè)立的上訴法，借著“五人叛國(guó)陰謀”審判，處決自己的政敵。

從馬基雅維里和圭恰迪尼對(duì)薩氏的評(píng)價(jià)中，我們能夠看到，雖然在他們眼中的薩伏納羅拉形象是不同的，但是對(duì)薩氏的政治能力都予以肯定。我們能夠感悟到那個(gè)時(shí)代的佛羅倫薩政治家，他們更多思考的是現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，關(guān)心的是政府統(tǒng)治如何復(fù)興佛羅倫薩，怎樣實(shí)現(xiàn)國(guó)家的“富裕、強(qiáng)大和榮耀”。同時(shí)，在當(dāng)時(shí)人眼中，用“神意”為政府提供了政體理論合法性，符合當(dāng)時(shí)佛羅倫薩安定發(fā)展的需要，薩氏的基督教并不是要退回中世紀(jì)，而是在創(chuàng)造一種新的模式，這與后人認(rèn)為宗教是阻礙文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的觀點(diǎn)截然不同。

歷史人物形象的構(gòu)建是每一個(gè)歷史研究中都無(wú)法回避的問(wèn)題，薩伏納羅拉的個(gè)案為我們提供了一個(gè)很好的例證。后世研究者的分析固然重要，但有時(shí)候卻是遮蔽了歷史人物的原貌，使人物呈現(xiàn)出荒誕和矛盾。這時(shí)只要結(jié)合歷史事件，回到同時(shí)代人評(píng)價(jià)，才能逐步理解人物和歷史的原貌。

[1] 〔意〕 Pasquale Villari.Life and Times of Girolamo Savonarola [M]. Linda Villari， trans. London: T. Fisher Unwin， 1909.

[2] 〔美〕 Donald Weinstein.Savonarola and Florence: Prophecy and Patriotism in Renaissance[M]. Princeton: Princeton University Press，1970.

[3] 〔瑞士〕布克哈特.意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化[M].何新，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1983.

[4] 〔瑞士〕布克哈特.世界歷史沉思錄[M].金壽福，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2007.

[5] 簡(jiǎn)明歷史辭典[M].鄭州：河南人民出版社，1983.

[6] 世界歷史詞典[M].上海：上海辭書(shū)出版社，1985.

[7] 大學(xué)歷史詞典[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，1988.

[8] 中外文化知識(shí)詞典[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，1989.

[9] 〔意〕 Francesco Guicciardini.The History of Florence[M]. New York: Harper & Row， 1970.

[10] 〔意〕Girolamo Savonarola.Selected Writings of Girolamo Savonarola[M]. trans. Anne Borelli and Maria Pastore Passaro. New Heaven: Yale University Press， 2006.

[11]〔英〕昆廷·斯金納.現(xiàn)代政治思想的基礎(chǔ)：文藝復(fù)興[M].奚瑞森，亞方，譯.南京：譯林出版社，2011.

[12]〔意〕馬基雅維里.馬基雅維利全集：書(shū)信集(上)[M].段保良，譯.長(zhǎng)春：吉林出版集團(tuán)，2013.

[13]〔意〕馬基雅維里.論李維[M].馮克利，譯.上海：人民出版社，2006.

(責(zé)任編輯 方英敏)

2016-07-12

杜佳峰(1985—)，男，上海人，博士研究生。研究方向：意大利文藝復(fù)興史。

D091

A

1000-5099(2016)05-0018-06

10.15958/j.cnki.gdxbshb.2016.05.004