原野

?

她的目光如此寧靜，如此優(yōu)美
——讀朱愛朝《我的自然筆記》

原野

我生性熱情外放，卻一向喜愛沉靜內(nèi)斂的物事，對人與文字，皆如此。

所以，當(dāng)我讀到這本《我的自然筆記》時，內(nèi)心的歡喜與激動，如密雨匝匝落向湖面，良久難得平息。

還是在春日的五月，參加朱愛朝名師工作室的一次觀摩活動，聽某位老師說愛朝老師有新著將出版?！段业淖匀还P記》，樸素中帶點文藝范兒的書名，夾著梭羅、法布爾這些自然主義者的身影，一起出現(xiàn)在我腦際，心便蠢蠢欲動。

“愛朝老師，新書出來，一定要讓我好好學(xué)習(xí)啊！”

“好呢，下個月應(yīng)該出來了，到時候我寄給你?！睈鄢蠋熜θ萸宄好髁?，像她身上的旗袍，素雅，合宜。

美好的東西總是姍姍來遲。比如瓜果成熟后的清甜，比如歷盡滄桑后的通透，又比如，這本在瀟瀟冬雨中穿越大半個城市來到我手中的自然筆記。

從幼時起，不知記過多少筆記，無外乎兩類，一為課堂筆記，一為讀書筆記，大抵照抄照寫，偶有金圣嘆讀《水滸》的快意，亦拿腔拿調(diào)地如法炮制幾句，但到底難以自成天地。而愛朝老師的筆記以大自然為摹本，經(jīng)由眼的刪選、心的觀照、情的滲透，從筆下汩汩流出的，已是讓人驚嘆、讓人拍案的色彩、線條、聲音和文字。這些色彩、線條、聲音、文字構(gòu)筑出一個豐富、獨特的世界。一部分是愛朝老師自己的自然筆記，一部分是愛朝老師教授節(jié)氣的課堂，和孩子們的自然筆記。兩個部分都自然清新，別具意蘊(yùn)，宛如天際星辰與水中明月，互相映襯，彼此觀照。

行文至此，照理，我應(yīng)當(dāng)進(jìn)入對這兩個世界的條分縷析。事實上，在愉快的閱讀過程中，三個輪廓清晰、邏輯嚴(yán)密的層次漸次從那些文字間浮出：與自然物事的接通；與文化、文學(xué)的交融；“全人教育”的浸潤。但觸動心靈的，永遠(yuǎn)不是對內(nèi)容的概括提煉，而是對美的感召。我任由自己的筆不羈地書寫。我想象著那些個清晨與日暮，愛朝老師坐在農(nóng)舍一角，手中的筆自由地提起、落下。那驅(qū)動愛朝老師的美的力量，此刻，正驅(qū)使著我的筆、我的心。

“秋天的菜園干凈、清澈，一覽無余。不像夏天的菜園，瓜棚藤架，枝枝蔓蔓。頭開花了，米色的花苞，紫色的花苞，美得像星星?！?/p>

“陽光照到的菜葉，明亮；陰涼的菜葉，柔和。頭的花，米色花苞與紫色花苞相同，米色最后都將變成紫色。花苞也有開放了的，像倒掛下來的鈴鐺。睡在泥土里的頭，看不到自己美麗的花、修長的葉。”此前，間或讀過愛朝老師的一些文章，多是教育教學(xué)論文，文字趨于嚴(yán)謹(jǐn)樸實。而這些文字，仿佛掙脫桎梏的精靈，變得像水一樣柔軟、像空氣一樣潔凈、像天空一樣清明。細(xì)究愛朝的文字，著實有著多重向度的審美。

第一層，是潔凈度。

“下午1：49，很安靜。沒有蟲聲，也沒有人聲。遠(yuǎn)處，輕輕的鳥鳴聲傳來。靜寂中，突然有公雞的一聲高鳴，很快復(fù)歸靜寂。陽光照在池塘上，水很清亮。而早上，水面是結(jié)了薄冰的。放在室外的小半桶水，已凍成冰塊，只是現(xiàn)在，冰都已經(jīng)融化了。菊花萎謝在枝上，臟污的深棕色抱住中間的黃色花瓣，無力地垂下。杉樹滿樹漂亮的棕黃，地上也是一地棕黃。腳踩過去，它掉落的籽粒便會發(fā)出聲響?！?/p>

這樣潔凈的文字，純粹的白描，極具質(zhì)感，讀下來讓人有空谷中獨自踏行的歡娛：天地靜悄悄的，沒有雜音，沒有多余飾物的干擾，色彩、形狀、聲響都安靜有序地排列在那里，只等你的心與它怦然相遇……這類文字在自然筆記中最常見，也最讓人沉醉。

第二層，是畫面感。

“下午4：05，燥熱的天猛一下拉上簾子，風(fēng)刮起來。葉兒又挺起了胸膛。最難畫的永遠(yuǎn)是下一片葉?？喙系娜~好美，苦瓜的葉好難畫。丙龍開始燒那一堆玉蘭樹的枯葉?？萑~燃燒的香里，我畫完一片、兩片、三片葉。”

這些文字里有速度，起先是快的，猛烈的。經(jīng)由“苦瓜的葉”漸而慢下來，慢成“一片、兩片、三片葉”。這些文字里亦藏有畫面，像賈樟柯的電影鏡頭，先是一個廣角，突然聚焦到一點，然后用一個長焦緩緩、深深地進(jìn)入。在鏡頭最邊緣，愛朝老師的畫筆正緩慢、艱難地鋪展著。

第三層，是音韻美。

第一部分，許多篇章都有音韻與詩詞結(jié)合的解讀。如谷雨時節(jié)的那篇《春將盡》。

暮春，細(xì)雨如煙的日子，愛朝老師帶著孩子們一起探尋谷雨時節(jié)天地蟲鳥的奧秘。窗外，春將盡而未盡，望著她欲走還留的身影，幾十顆被春雨浸濕的心，一同扎進(jìn)杜牧《江南春》里，去這二十八個漢字中尋找音韻與詩意的完美結(jié)合：

“千里江南，鶯啼而綠映，水村山郭酒旗招展。塵世的艷麗無比在‘東（ong/eng）’韻的寬洪中鋪展。南朝寺院，多在山水勝處，第三句，由紅塵萬丈轉(zhuǎn)到深邃梵宇?！陌侔耸隆鶠樨坡?，五個仄聲連用，突出寺廟之多。第四句，五個舒緩的平聲字，兩個柔和的上聲字，讓人的心在空蒙煙雨中得到安頓。聲與情諧，音與境會，詩律最微妙細(xì)膩之處，在吟誦的聲音里顯現(xiàn)出來?！?/p>

這真是一個舒緩悠長的過程，你跟著愛朝老師的牽引，輕聲讀著“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”，在唇齒的翕張之間，你仔細(xì)地辨別聲調(diào)的平仄，體味那些音韻在齒間唇上蹦出、跳蕩，然后消失，慢慢地，你與詩歌融為了一體，與詩人的情感志趣融為了一體……這種私人化的吟誦感受真是妙不可言。

文字美若此已是稀罕，愛朝老師的畫亦極其精妙。封面即是她自繪的梔子葉。事實上，繪畫是愛朝老師自然筆記的一部分。這些對自然物事的描摹，精工、細(xì)致，每一片葉的脈絡(luò)、每一根藤的攀援，甚至每一個蟲洞的曲線，都是從自然世界拓印下來的。這些源于科學(xué)主義、類于生物教材的繪畫，卻有著藝術(shù)的滋養(yǎng)，從構(gòu)圖，到用筆，到著色，無不透顯畫者匠心。

最讓我艷羨的，是愛朝老師講授節(jié)氣的課堂。這是鮮有人涉獵的課程內(nèi)容，彰顯其“全人教育”的理想：不僅引導(dǎo)孩子們?nèi)グl(fā)現(xiàn)自然奧秘和科學(xué)知識，長期被古典文化浸潤的她，還巧妙地融入漢字的演變、神話故事的發(fā)展、古詩詞的吟誦、國外經(jīng)典的介紹等內(nèi)容，讓科技和人文兩束光一齊照進(jìn)孩子的心靈，期望以這種“完整的滋養(yǎng)”讓孩子們“與世界建立健康的關(guān)系”。

這樣的課堂真讓人流連忘返，但愛朝老師卻謙遜地說：

“我清楚地明白，給我一生，我也沒有辦法長成一名藝術(shù)家。但我更清楚地明白，我可以用藝術(shù)的方式，與這個世界連接，并用藝術(shù)的方式，帶孩子看這個世界。”

上個星期，我終于到了神往已久的西沙群島。那里的天藍(lán)得仿佛過濾了一般，海水像一塊巨大柔軟的玻璃，玻璃之下，可以清晰地看到魚蝦閑游的自由身姿。面對這“世上最潔凈的海洋”，我忽然想起愛朝老師和她的自然筆記。不知這個敏感細(xì)膩的女子，這個秉承“全人教育”理想的師者，這個文字像月光一樣潔凈的作者，面對這樣一片海域，又會有怎樣的文字、繪畫與吟誦？

我放下礦泉水、背包和零食，坐在沙灘上，試著用愛朝老師觀察樹葉、描摹紫蘇的目光，去看這天、這海、這沙灘、這落日。慢慢地，我的目光開始柔軟，我隱約感覺它變得寧靜和優(yōu)美。

而我眼前的世界，一片清明。

朱愛朝薦書：

1.《中國詩學(xué)》 黃永武

《中國詩學(xué)》是黃永武先生40歲時所寫的書，在30年后再增訂出版。是光陰，讓這套書既有“筍尖的嫩”，又兼具“蔗根的甜”?！吨袊妼W(xué)》讓詩歌從神秘與模糊中走出來，以清晰明朗的面目出現(xiàn)。文字中的金石之聲，讓人常常想發(fā)聲朗讀。

2.《科瓦奇講植物》【英】 查爾斯·科瓦奇

《科瓦奇講植物》讓人驚嘆于科瓦奇對兒童的熱愛與洞察，更驚嘆于植物的奧秘，能有如此迷人的展現(xiàn)。書中的插圖，安靜美麗中有難以言傳的力量。我為孩子們朗讀，帶他們?nèi)タ磿w的小星星、蒲公英，感受毛毛蟲與蝴蝶重生的神奇。我期待著孩子與植物之間的連接，逐漸結(jié)實牢固。

3.《斯坦納給教師的實踐建議》【德】 魯?shù)婪颉に固辜{

魯?shù)婪颉に固辜{博士是華德福教育的創(chuàng)始人?！端固辜{給教師的實踐建議》通過大量實例，讓我時時有光透進(jìn)來的感覺。什么對孩子的發(fā)展真正有意義，如何讓孩子與自我、與世界建立健康的關(guān)系，書中都有具體呈現(xiàn)。

4.《大地上的事情》 葦岸

葦岸的文字富有音樂感，親切、樸素、簡單而富有詩意。對于葦岸的作品，不應(yīng)只是智力意義上的理解，而應(yīng)是深切感受后的情感交融，更應(yīng)是由這樣的文字開啟的走向大地的生活方式。

5.《薛老師講中國故事》 薛瑞萍

當(dāng)哈利·波特比盤古開天地更親切熟悉，當(dāng)圣誕節(jié)比二十四節(jié)氣更牽動人心，作為教師，更應(yīng)把中國的味道帶進(jìn)教室。中國孩子的根，要扎進(jìn)中國文化里?！堆蠋熤v中國故事》是一直堅守一間教室的薛瑞萍老師，在兒童與中國故事間搭設(shè)起一座橋梁的記錄。母語教學(xué)的葉落歸根，讓民族文化以適合孩子的圖像，植入孩子內(nèi)心。