張靜

和現(xiàn)實(shí)一樣，金庸筆下的大部分成年人，生日都過(guò)得不快樂(lè)

3月10日是金庸生日，也是“金迷”一年一度排隊(duì)祝壽的重要日子，老先生今年94歲了。

金庸本人只過(guò)農(nóng)歷生日，且不喜張揚(yáng)。他筆下的生日不多，排場(chǎng)最大的是郭襄和張三豐的生日，少女的生日太過(guò)美好，足以讓女主角回味終身，老人的則太過(guò)悲情，充滿了侮辱和血腥。

最重的禮物留給年輕的姑娘

年輕人過(guò)生日看重禮物，岳林姍18歲的生日禮物是斷金削鐵的碧水劍，林平之17歲生日時(shí)得了匹快馬。

楊過(guò)給郭二姑娘備的厚禮滿足了全世界少女的幻想。郭襄曾以一枚金針向楊過(guò)許下心愿，“今年10月24我生日那天，你到襄陽(yáng)來(lái)見(jiàn)一見(jiàn)我?！?/p>

郭襄這年16歲，這個(gè)歲數(shù)又叫“破瓜之年”，意味著女子成年。這一年，郭靖和黃蓉忙于商討抵御蒙古兵進(jìn)犯的國(guó)家大事，沒(méi)人記得小姑娘的“成人禮”。

但楊過(guò)記得。他此時(shí)已經(jīng)是聲震江湖的“神雕大俠”，不光自己出現(xiàn)，還發(fā)帖請(qǐng)了多位“頭面人物”，各人都帶來(lái)了奇珍異寶，楊過(guò)自己也送出三件大禮：獻(xiàn)上2000只蒙古兵將的左耳;燒了蒙古20萬(wàn)大軍的糧草;戳破霍都的假身份，為丐幫奪回打狗棒。三件事都打著賀壽的名頭，為郭二姑娘掙足了面子。節(jié)目的最后，天邊散起了煙花，“喝彩之聲，此伏彼起”。

這樣的“撩妹”技能，沒(méi)有少女能拒絕。全世界的目光都在郭襄身上，只留下酸溜溜的姊姊郭芙，“相形之下，自己更是沒(méi)了光彩”。此外，這樣大的排場(chǎng)對(duì)丐幫幫主耶律齊的刺激極大，不少金庸研究者認(rèn)為，后來(lái)襄陽(yáng)城破就是耶律齊叛變導(dǎo)致。

成年人的生日，不過(guò)一場(chǎng)敷衍

年少時(shí)的生日有滿滿的禮物和甜蜜，及至成年，程式化的祝壽已經(jīng)讓人疲于應(yīng)付，前來(lái)祝壽的人或許還會(huì)帶著別樣的企圖?！渡竦駛b侶》中，李莫愁在江湖放言：小龍女會(huì)在18歲生日這天比武招親，打贏了她，不僅龍姑娘會(huì)委身相嫁，還會(huì)將墓中的寶藏和秘笈盡數(shù)相贈(zèng)。蒙古王子霍都動(dòng)了心思，興師動(dòng)眾地“恭祝芳辰”，最后被古墓里飛來(lái)的玉蜂蜇走。

有些祝壽是為了感謝前輩高風(fēng)亮節(jié)，《天龍八部》中的大理皇室有不少遁入佛門的皇帝，每逢遜位皇帝生辰，子孫就會(huì)裝修天龍寺：“段氏歷代祖先做皇帝的，避位為僧都是在這天龍寺中出家……子孫逢他生日……必有奉獻(xiàn)裝修?！碧忑埶乱虼恕耙?guī)模宏大，構(gòu)筑精麗”。

年紀(jì)大了，壽宴也會(huì)帶來(lái)兇險(xiǎn)

金庸本人對(duì)慶生并不熱衷，他筆下的張三豐，“一生最厭煩的便是這些繁文縟節(jié)，每逢70歲、80歲、90歲的整壽，總是叮囑弟子不可驚動(dòng)外人”。事實(shí)上，金庸本人的90歲大壽就過(guò)得不聲不響。

但依照武林規(guī)矩，師父和師娘的生日是大日子。眾人齊聚的場(chǎng)合，也給了冤家上門算賬的機(jī)會(huì)。

《倚天屠龍記》里，武當(dāng)派師祖張三豐的兩次生日都不好過(guò)：90大壽時(shí)，三弟子俞岱巖遭人暗算落下殘疾，百歲生日又變成威逼張翠山夫婦交出謝遜的局面。

張三豐100歲這天，來(lái)了一群不速之客?！吧贂r(shí)崆峒五老帶了弟子進(jìn)來(lái)。接著神拳門、海沙派、巨鯨幫，許多門派幫會(huì)的首腦人物陸續(xù)來(lái)到山上拜壽?！?/p>

“拜壽”也成了和“報(bào)恩”類似的，暗藏著殺機(jī)的黑話。各派門人“有很多腰間脹鼓鼓的，顯是暗藏兵器”，而各人所送的壽禮，“大都是從山下鎮(zhèn)上臨時(shí)買的一些壽桃壽面之類，倉(cāng)促間隨便置辦?！敝挥卸朊寂傻亩Y物精心準(zhǔn)備，滅絕老太太認(rèn)真記得了這個(gè)生日。

壽宴的結(jié)尾，是張翠山自殺身亡，殷素素自盡殉夫，小兒張無(wú)忌受傷性命難保。只留下100歲的張三豐，老淚縱橫，消沉哀痛。

金庸自己早已經(jīng)透過(guò)黃藥師的一席話，表達(dá)了自己對(duì)生命和歲月更替的領(lǐng)悟。《射雕英雄傳》里，黃老邪誤以為黃蓉死了，哭了一陣后唱道：“伊上帝之降命，何修短之難哉？或華發(fā)以終年，或懷妊而逢災(zāi)。感前哀之未闋，復(fù)新殃之重來(lái)?！?/p>

黃藥師只是虛驚一場(chǎng)，金庸卻是切切實(shí)實(shí)地經(jīng)歷一場(chǎng)老來(lái)喪子。52歲那年，老先生的長(zhǎng)子自殺身亡。

長(zhǎng)子去世的1976年，金庸已經(jīng)封筆。人們失去機(jī)會(huì)，再透過(guò)作品來(lái)窺視他對(duì)生日這種人生悲喜宴的參詳。只是，年輕人生日里的鮮衣怒馬、意氣風(fēng)發(fā)，老年人做壽時(shí)，關(guān)于歲月倏忽和世事難料的無(wú)奈，這樣的慨嘆，他早就寫明白。?

金庸作品中的生日禮物

《笑傲江湖》里，岳靈珊18歲生日時(shí)，岳不群送了她一把碧水劍。令狐沖在思過(guò)崖上和岳靈珊過(guò)招時(shí)，不小心把這把劍震落山谷。

林平之17歲生日時(shí)，外婆在洛陽(yáng)花重金尋了一匹白馬給他做生日禮物。

《天龍八部》里，喬峰25歲生日，獲丐幫老幫主汪劍通贈(zèng)扇并題詩(shī)：“朔雪飄飄開雁門，平沙歷亂卷蓬根;功名恥計(jì)擒生數(shù)，直斬樓蘭報(bào)國(guó)恩?！必烷L(zhǎng)老徐沖霄在扇上畫了一幅壯士出塞殺敵圖。

新修版《神雕俠侶》中，全真教弟子甄志丙，暗中心儀小龍女，在小龍女20歲生日時(shí)，曾謹(jǐn)具蜜餞蟠桃恭祝芳辰。