丁曉瑩
(青島大學(xué)文學(xué)院,山東 青島 266071)
?
【文學(xué)評論】
《長恨歌》歷史敘事中的個體意識
丁曉瑩
(青島大學(xué)文學(xué)院,山東 青島 266071)
《長恨歌》塑造了王琦瑤這一具有個體意識的人物形象,并將其形象模糊與符號化,通過敘述其日常生活解構(gòu)以往宏大歷史敘事模式。在個體意識與社會歷史關(guān)系的內(nèi)在纏繞中,個體意識在歷史中深化成長,看似邊緣化的個體生命與意識,始終存在于社會歷史體系中,在王琦瑤的個體意識發(fā)展演變中,可以窺見其潛在的現(xiàn)代性特質(zhì)。
歷史敘事;個體意識;符號化;現(xiàn)代化
《長恨歌》是王安憶上世紀(jì)90年代創(chuàng)作的長篇小說,是當(dāng)代文學(xué)史上典型的歷史敘事文本。小說體現(xiàn)了歷史洪流中個體意識的覺醒和深化。作者從現(xiàn)實(shí)生活中的生命個體出發(fā),通過描寫人物在歷史潮流中的個體意識來反思個人與歷史的辯證關(guān)系。王琦瑤是作者創(chuàng)造的具有個體意識的人物符號,其個體意識通過瑣碎的日常生活表現(xiàn)出來。宏大的主流歷史敘事在這篇小說里蕩然無存,有的只是弄堂、公寓和里巷里,小家碧玉似的生活氣息,以及江南水鄉(xiāng)濃厚的地域氣息。這是王安憶對傳統(tǒng)歷史敘事的一次徹底解構(gòu)與顛覆。在這種日常化的邊緣敘事背后,還潛藏著作者對上?,F(xiàn)代化進(jìn)程的深層思考與反思。
《長恨歌》中的王琦瑤是一位女性,作者卻始終都沒有具體描述過其外貌與神態(tài),其形象始終是模糊的。讀者只知道她是一位上海小姐,像普通人一樣,經(jīng)歷過人世的滄桑,最終被人殺害而死。她是一位深藏在上海閨房中的小姐,正如文中所說的“王琦瑤是上海典型的弄堂的女兒”,[1]上海的每個角落都是“王琦瑤”,王琦瑤就是上海。王安憶自己也曾說過:“王琦瑤的形象就是我心目中的上海,在我眼中,上海就是一個女性形象?!盵2]在王安憶看來,王琦瑤就是上海,而上海是一位女性,所以王琦瑤這個人物設(shè)定也必須是一位女性。筆者認(rèn)為,王琦瑤是一個符號化、模糊化的人物形象,并沒有一個確定形象,但卻也是一個生命個體,而這樣一個生命個體卻可以代表整個上海,王琦瑤的一生便是上海歷史變遷的一個縮影。
顯然,這樣一個符號化的人物形象,幾乎沒有什么女性意識可言。在王琦瑤與其一生中幾個男人的感情糾葛中,她始終沒有站在與男性的對立面上,大部分時候都順從命運(yùn)的安排。在與李主任的交往中,她始終逆來順受,甚至認(rèn)為像李主任這樣的風(fēng)云人物就該由他決定一切,王琦瑤只需要順從一切安排。在王琦瑤看來,程先生雖然一心一意地愛著自己,可是卻“太女人氣”,程先生對自己的溫存是一種女性化的表現(xiàn)。她所崇拜的是像李主任一樣的大人物,她渴望李主任對自己負(fù)責(zé),甘愿臣服于男權(quán)之下,因而她心甘情愿地接受李主任給她的愛麗絲公寓。由此可見,王琦瑤是一個典型的小女人,渴望被呵護(hù)與保護(hù),而《長恨歌》里的男性人物幾乎都是比較柔和,有女性化的氣質(zhì)。這些都不能構(gòu)成女權(quán)主義中女性與男權(quán)之間的對立關(guān)系。[3]
王安憶在談到婦女文學(xué)問題時曾表示自己并不是女權(quán)主義作家。在她看來,中國的男人很不容易,中國女性與社會對男性的要求太高:男性既要有男子漢氣概,又要溫和。王安憶本身并沒有女權(quán)意識,她認(rèn)同男權(quán)社會的合法與合理性,因而其筆下的王琦瑤,不會是一個有女性意識,或是像有些學(xué)者所認(rèn)為的,缺乏女性覺醒意識的女人。
筆者認(rèn)為,王琦瑤始終是個體生命的典型代表,王安憶在《長恨歌》里要探討的是作為生命個體的王琦瑤與風(fēng)云變幻的大上海之間的糾葛,而不是女性意識與男權(quán)社會的二元對立。
把王琦瑤符號化,運(yùn)用人物的模糊性來解構(gòu)國家敘事模式,是《長恨歌》的重要敘事手法。在《長恨歌》里,上海的每個角落里都是王琦瑤,“結(jié)伴到電影院看費(fèi)雯麗主演電影的是一群王琦瑤;每間偏廂房或者亭子間里,幾乎都坐著一個王琦瑤”。[4]王琦瑤也可以不叫王琦瑤,可以叫其他任意一個名字,王琦瑤只是一個符號的指稱而已。作者通過將王琦瑤這一人物符號化來解構(gòu)宏大敘事的典型人物塑造。王琦瑤是上海的典型代表,也是歷史敘事中的核心人物,而她的形象不再是高尚或是有犧牲精神的高大全人物,而是處于歷史邊緣的小人物。
看似與歷史無關(guān)的王琦瑤卻又與歷史緊密相連。王琦瑤的個人意識帶有濃郁的都市小市民色彩。在平安里的那段漫長歲月里,每天除了給人打針以外,幾乎就是跟嚴(yán)家?guī)熌?,毛毛娘舅等打牌,或是小聚。這些充滿瑣碎生活化氣息的場景表明作者刻意追求解構(gòu)宏大敘事。在這種散文化的敘述與流言式的表達(dá)方式背后,是作者對個體生命意識與社會歷史關(guān)系的深刻思考。細(xì)讀文本發(fā)現(xiàn),王琦瑤的個人歷史與當(dāng)時社會環(huán)境息息相關(guān)??梢哉f王琦瑤的悲劇是從李主任離去后便杳無音信開始的,然而,李主任的消失又與時代相緊密關(guān)聯(lián)。在那個硝煙彌漫的戰(zhàn)爭年代,李主任死于非命,他的死也改變了王琦瑤的人生軌跡。表面上看,王琦瑤個人生命的意識流動似乎與當(dāng)時的社會環(huán)境毫無關(guān)聯(lián),可實(shí)際卻是王琦瑤的個人命運(yùn)與生命意識始終受到社會時代和環(huán)境的影響。王琦瑤這個看似獨(dú)立的個體生命,其實(shí)也被包含在巨大歷史洪流中。個體生命和意識始終擺脫不了社會歷史的年輪。正如王安憶自己所說:“王琦瑤就是上?!?。[5]她代表的是上海的形象,因而在作者那里,王琦瑤所具有的個體意識便是上海的歷史沉淀和意識,這是其個體意識產(chǎn)生的根本所在。
《長恨歌》中王琦瑤所表現(xiàn)的個體意識十分隱秘與私人化,就像私人的秘史一樣,其日?;臍v史敘事中暗含著許多現(xiàn)代性因素。筆者認(rèn)為,其中夾雜著作者對中國現(xiàn)代化的反思與思考。在王琦瑤進(jìn)行“空間移動”的人生中,從閨閣到愛麗絲公寓,再到鄔橋,再到平安里,王琦瑤已無形中被卷入現(xiàn)代化的浪潮中。到鄔橋外婆家的暫時躲避是安逸而又和諧的,可以說像鄔橋這種從未被西方殖民主義污染過的地方,“才是人們真正的母體”,[6]在這未被污染的凈土上,王琦瑤看到連阿二都要去上海追逐自己的理想,她便也鼓起勇氣回來了。在現(xiàn)代化進(jìn)程中,鄔橋象征的是未必洗染過的原始凈土,而王琦瑤始終要回到上海,則是王琦瑤作為生命個體的自然選擇,同時也是現(xiàn)代化發(fā)展中個體意識的必然選擇。[7]王琦瑤看慣了大起大落的上海魔都,也習(xí)慣了人生的起起伏伏,她最終選擇回到里弄,繼續(xù)她的閨院生活。
在一定意義上,可以說上海造就了王琦瑤,上海使王琦瑤成為“三小姐”,同時也使她最后因長腳的殺害而香消隕落。舊上海的時代過去了,王琦瑤的個體生命也結(jié)束了,她的個體生命與意識,始終受制于上海的世事變遷。王安憶認(rèn)為,她對于王琦瑤這一人物形象的塑造是比較成功的,她所塑造的王琦瑤是勇敢的,面對舊上海的滅亡,新上海的到來,她選擇了死在屬于自己的時代里。正如上海一樣,勇敢接受現(xiàn)代性的挑戰(zhàn)與洗禮。[8]筆者認(rèn)為,作者所表達(dá)的并不是有些學(xué)者認(rèn)為的對現(xiàn)實(shí)歷史的逃避與隱逸,而是認(rèn)為西方現(xiàn)代化對于上海、對于中國的沖擊是一種必然,正如小說開頭預(yù)示著王琦瑤的死亡一樣,而面對這種挑戰(zhàn)與危機(jī),需要的是反思我們當(dāng)前的社會體制,并從容地迎接挑戰(zhàn)。
《長恨歌》重在強(qiáng)調(diào)歷史潮流中個人的生活與發(fā)展,探索的是個人與歷史之間的內(nèi)在聯(lián)系。王安憶所塑造的靈魂人物王琦瑤,是一個已被符號化與模糊化的人物,雖不像先鋒作家筆下人物一樣具有抽象性,然而,王琦瑤的形象是具有模糊化的象征性的。這是對宏大歷史敘事的一種顛覆與解構(gòu),通過對王琦瑤進(jìn)行個體意識的描寫和塑造,在平和沖淡的表層敘事中還暗含著作者對中國現(xiàn)代化進(jìn)程的思考。筆者認(rèn)為,王安憶在《長恨歌》里想要表達(dá)的是,王琦瑤的輝煌時代已過去,薇薇的時代已來臨。然而,上海的歷史中會有無數(shù)個“王琦瑤”,也會有無數(shù)個“薇薇”。[9]現(xiàn)代化是中國社會必須經(jīng)歷的一個歷史化進(jìn)程,任何人都無法阻擋歷史發(fā)展潮流,而我們需要更多地關(guān)注歷史洪流中個人的生存狀態(tài)與個體意識的發(fā)展。
《長恨歌》是王琦瑤這位上海小姐個人的私密史,同時也是窺探上海歷史進(jìn)程的一個隱秘窗口,只有透過這個窗口的表層事物,抓住其核心本質(zhì),才能真正窺探魔都上海的“芯子”。
[1][4][6]王安憶.長恨歌[M].北京:人民文學(xué)出版社,2004.17.38.134.
[2][5]王安憶.重建象牙塔[M].上海:上海遠(yuǎn)東出版社,1997.207.207.
[3]王安憶.男人和女人,女人和城市[M].昆明:云南人民出版社,2002.78.
[7]王金勝.新時期小說的自我認(rèn)同[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2014.223.
[8]艾科.符號學(xué)理論[M].上海:上海譯文出版社,1997.1-420.
[9]張京媛.新歷史主義與文學(xué)批評[M].北京:北京大學(xué)出版社,1993.156.
【責(zé)任編輯:王 崇】
I207.42
A
1673-7725(2016)01-0076-03
2015-10-05
丁曉瑩(1990-),女,山東淄博人,主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。