徐敏
淺論陶淵明的“真”
徐敏
千百年來,陶淵明的人格魅力潤澤了無數(shù)文人的心田,最核心的當(dāng)屬他的“真”,文如其人,任真自得,真誠忠厚,抱樸守真……在那個(gè)政治動(dòng)亂的時(shí)代里,他的“真”為中古詩壇吹進(jìn)一股清新的風(fēng)。
陶淵明真可貴人品
縱觀陶淵明的一生,“真”幾乎貫徹了他的一生?!罢妗笔浅鲎杂凇肚f子》的一個(gè)概念“真者所受于天也,自然不可易”,“真”是與生俱來的不宜改變的稟性。有時(shí)候,人生的成功并不在于名利,而是你是否活出了一個(gè)真實(shí)的自己,我想,與身體自由同樣重要的是心靈的自由,即“真”!
文如其人,即其人品可以反映在他的作品中,陶淵明人品與文品高度統(tǒng)一,他的詩歌很少有反復(fù)雕琢的痕跡,真誠直白?!稓w田園居(其一)》描寫了他從彭澤令辭官以后真實(shí)自然的田園生活,“方宅十余畝,草屋八九間。榆柳蔭后檐,桃李羅堂前。曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛。戶庭無塵雜,虛室有余閑。”白描的藝術(shù)手法,寥寥五十字,仿佛脫口而出,一幅美麗的鄉(xiāng)村風(fēng)光畫卷便展現(xiàn)在讀者的眼前,濃郁的田園氣息撲面而來。可以想象簡單的生活狀態(tài),沒有金碧輝煌,雕梁畫棟,只是衡門深巷,貴在真實(shí)。七百多字的《閑情賦》簡直是“愛情狂想曲”,陶淵明毫不掩飾的大膽狂熱比起整天將“禮義廉恥”掛在嘴邊的偽君子來說,不是更加真實(shí)可愛嗎?《責(zé)子》則是口語化的:“白發(fā)被兩鬢,肌膚不復(fù)實(shí)。雖有五男兒,總不好紙筆。阿舒已二八,懶惰故無匹。阿宣行志學(xué),而不愛文術(shù)。雍端年十三,不識(shí)六與七。通子垂九齡,但覓梨與栗。天運(yùn)茍如此,且進(jìn)杯中物?!碧諟Y明的兒子們不喜文術(shù),缺乏聰穎的稟賦,但淵明對(duì)孩子的發(fā)展并不過分苛求和較真,從這首詩的口吻來看,這不是嚴(yán)厲的責(zé)罵,而是詼諧幽默的批評(píng),甚至是親切的調(diào)侃。陶淵明就像是孩子們的忘年交,充滿了童趣。晚年在《與子儼等疏》中,對(duì)因歸隱造成兒子的“幼而饑寒”表示內(nèi)疚,流露出的深沉父愛令人感動(dòng)。在自幼友好相處的從弟敬遠(yuǎn)與程氏妹離世時(shí),陶淵明“執(zhí)筆涕盈”,《祭從弟敬遠(yuǎn)文》與《祭程氏妹文》字字泣血。更可貴的是窮困潦倒之時(shí)一首《乞食》,“饑來驅(qū)我去,不知竟何之。行行至斯里,叩門拙言辭”,這么一件在常人看來難以啟齒的事情,他竟寫成了詩歌作為記述,如此真率和勇氣實(shí)在難得。鐘嶸指出陶淵明的文章“文體省凈,殆無長語。篤意真古,辭興婉愜”且“世嘆其質(zhì)直”。南朝詩人崇尚雕章琢句之風(fēng),而陶詩內(nèi)容的真實(shí),情感的真摯,語言的質(zhì)樸,才是它最大的價(jià)值。
陶淵明的言行率意純真令人印象深刻。江州刺史王弘請(qǐng)?zhí)諟Y明喝酒,見他沒有穿鞋,他讓人給陶淵明買鞋卻沒有尺寸,于是陶淵明就抬起腳來讓人直接量,在高雅人士眼里這是可笑的,但這是最方便最準(zhǔn)確的度量方法。對(duì)于陶淵明而言,符合自己的生理和心理需要即好。在那樣的時(shí)代和場合,陶淵明毫不拘謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度充分展現(xiàn)了他的純真?zhèn)€性,很多在官場如魚得水的人早已為了平步青云褪去了原有的真性情,而陶淵明在虛偽的世俗面前,他選擇“養(yǎng)真衡茅下,庶以善自名”,始終向往上古時(shí)期“傲然自足,抱樸含真”的社會(huì),他希望身邊的人都能活出真樸性情。桃花源一般人喜歡從政治角度考察,其實(shí)這只是陶淵明真性情的反映而已,因?yàn)闆]有禮制等級(jí)的社會(huì)人人得以任意騁情。陶淵明嗜酒也是任真自得的個(gè)性的反映,沈約敘述陶淵明飲酒的風(fēng)度說:“貴賤造之者,有酒輒設(shè)。潛若先醉,便語客:‘我欲醉眠,卿可去?!湔媛嗜绱恕?⒑驖摚灯渚剖?,取頭上葛巾濾酒,畢,還復(fù)著之。”這種不修邊幅,不著行跡,全任本心之態(tài),被沈約稱為“真率”,相當(dāng)準(zhǔn)確,面對(duì)一大套繁瑣禮儀,陶淵明一任性情,瀟灑自在?!稓w田園居(其二)》:“時(shí)復(fù)墟曲中,披草共來往。相見無雜言,但道桑麻長。桑麻日已長,我土日已廣。??炙敝?,零落同草莽?!彪[居之后的陶淵明儼然成為了一個(gè)躬耕的農(nóng)人,與鄉(xiāng)人交流多談農(nóng)事,并無雜言。
盡管陶淵明品質(zhì)才華卓爾不群,但是他并不是神壇上供人頂禮膜拜的。他在隱居以后接觸的常常是鄉(xiāng)野村夫,他不擺架子,平易近人?!稓w田園居》(其五)寫他和鄉(xiāng)親夜飲,“漉我新熟酒,只雞招近局。日入室中暗,荊薪代明燭。歡來苦夕短,已復(fù)至天旭。”主客親如一家,氣氛輕松自然。后來他搬家到南村,作《移居》:“昔欲居南村,非為卜其宅。聞多素心人,樂與數(shù)晨夕。懷此頗有年,今日從茲役。敝廬何必廣,取足蔽床席。鄰曲時(shí)時(shí)來,抗言談在昔。奇文共欣賞,疑義相與析?!彼^“素心人”想必就是清心寡欲之人,陶淵明很樂于和他們朝夕相處?!斑^門更相呼,有酒斟酌之。農(nóng)務(wù)各自歸,閑暇輒相思。相思則披衣,言笑無厭時(shí)。此理將不勝?無為忽去茲。衣食當(dāng)須紀(jì),力耕不吾欺?!碧諟Y明可以很好地融入農(nóng)家生活中,這些親切自然的詩歌浸透著濃濃的友情,他對(duì)人不卑不亢又不拘一格的態(tài)度都建立在互相尊重的良好人際關(guān)系之上,他是生活在現(xiàn)實(shí)中有血有肉、有情有義的平凡而真實(shí)的人。
陶淵明交友注重的是趣味的相近,看重的是人品的判斷。陶淵明與顏延是忘年交,兩人都好酒與詩詞歌賦,“舉觴相誨”。陶淵明去世以后,顏延之作《陶征士誄》悼念他。陶淵明有一個(gè)不愿為官的朋友劉程之,兩人情誼深厚,陶淵明曾寫《和劉柴?!泛汀冻陝⒉裆!废噘?zèng),劉程之邀請(qǐng)?zhí)諟Y明一起隱居廬山,加入慧遠(yuǎn)的白蓮社,被陶淵明婉言謝絕了。其實(shí),慧遠(yuǎn)與陶淵明也交往甚密,但是陶淵明的哲學(xué)思想與佛教有矛盾。慧遠(yuǎn)著《形盡神不滅》,而陶淵明的詩歌《形影神》中卻提出形神俱生俱滅;慧遠(yuǎn)的《三報(bào)論》宣揚(yáng)佛教因果報(bào)應(yīng)論,陶淵明在《感士不遇賦》中大膽懷疑先秦以來原有的善惡報(bào)應(yīng)說,兩人的思想格格不入,卻依然感情深厚,陶淵明是贊賞慧遠(yuǎn)儒玄佛皆精的博學(xué)和不耽世榮的個(gè)人品格。陶淵明的朋友除了這些隱士之外,還有王弘、龐通之、殷隱、羊松齡、鄧治中等江州僚佐,陶淵明不因志趣不同而疏遠(yuǎn)朋友,堅(jiān)信人各有志,隱居只是自己的選擇,可見其真誠。和陶淵明、劉程之并稱為“潯陽三隱”的周續(xù)之也是陶淵明的朋友,檀韶任江州刺史后,開設(shè)講壇請(qǐng)周續(xù)之等人去講儒學(xué)和周禮。陶淵明寫下《示周續(xù)之祖企謝景夷三郎時(shí)三人共在城北講禮校書》:“道喪向千載,今朝復(fù)斯聞。馬隊(duì)非講肆,校書亦已勤。老夫有所愛,思與爾為鄰。愿言誨諸子,從我潁水濱?!笨梢娝麑?duì)朋友是直言不諱,真誠重義的。陶淵明與人交往真誠忠厚,不人云亦云,清醒地保持著正直的氣節(jié),將獨(dú)立的人格與中庸泛愛的處世哲學(xué)很好地統(tǒng)一起來。
“真”滲透在陶淵明的仕隱經(jīng)歷之中。蘇軾《東坡題跋》:“欲仕則仕,不以求之為嫌;欲隱則隱,不以去之為高。饑則扣門而乞食;飽則雞黍以迎客。古今賢之,貴其真也?!碧諟Y明的出仕入世都隨自己性情。在那個(gè)“道載千喪”,“八表同昏”的時(shí)代里,政治波詭云譎,社會(huì)動(dòng)蕩不安,生靈涂炭,“質(zhì)性自然”的陶淵明感受到“羲農(nóng)去我久,舉世少復(fù)真”。從“向立年起為州祭酒”開始,便宦海沉浮,“不堪吏職”、“少日自解歸”、“投耒去學(xué)仕”,社會(huì)失真的現(xiàn)象使陶淵明非常痛苦。陶淵明稱“嘗從人事,皆口腹之役”,然而一旦他發(fā)現(xiàn)仕途生涯與自己的志向相違背時(shí),他便毅然離開,回歸田園,回到日夜思念的親友身邊。他躬耕自資,早出晚歸,即使“草盛豆苗稀”也樂此不疲,毫無功利性。稼穡之事歷來受孔儒鄙棄,但他不覺得做一個(gè)農(nóng)民很不體面,表明愿意“守拙”。陶淵明對(duì)于孔子“憂道不憂貧”的遺訓(xùn)不以為然,他懂得,脫離了實(shí)際是不能消弭饑寒的痛苦的,他坦言憂貧,但他希望以腳踏實(shí)地的勞動(dòng)自給來擺脫貧困,從《歸田園居(其三)》中不難看出,陶淵明并不擅長耕種,但是他把艱難的耕種描繪得極為詩意。他的《勸農(nóng)》詩還規(guī)勸農(nóng)人不要錯(cuò)過春耕時(shí)節(jié)。足以見得陶淵明不是不食人間煙火的,他是一個(gè)注重實(shí)際的人,不崇尚玄虛浮華,他的《挽歌辭》中:“死去何所道,托體同山阿”,可見他并不相信所謂的死后的地獄天堂,更相信自然現(xiàn)實(shí),《自祭文》和三首《擬挽歌辭》,超然曠達(dá)地看待生死。如果沒有親自耕種的經(jīng)歷,他怎么能寫出那些平淡而醇厚的田園詩?正是他堅(jiān)決抵制祿代耕的誘惑,矢志不渝地堅(jiān)守自己認(rèn)定的人生目標(biāo)的抉擇,才養(yǎng)成了注重真實(shí)的品格,才塑造出獨(dú)特的陶淵明。
一千五百多年前的陶淵明一介平民,無官無職,躬耕自資,曲高和寡。如今的陶淵明蜚聲世界,飲譽(yù)寰宇,被人稱為魏晉風(fēng)度最優(yōu)秀的代表。隨著社會(huì)物質(zhì)水平的提高,精神修養(yǎng)也需要跟上生產(chǎn)力發(fā)展的步伐,我們不能把陶淵明作為一具風(fēng)干的文化木乃伊,僅為他平添幾句贊美之詞,最重要的是要學(xué)習(xí)其真率而不放誕的品格。陶淵明的可貴之“真”必能超越時(shí)空,撥動(dòng)后人的心弦。
(作者介紹:徐敏,常熟理工學(xué)院中文系學(xué)生)