劉卓群
伍迪·艾倫《中央公園西路》的文學(xué)倫理學(xué)解讀
劉卓群
伍迪·艾倫的《中央公園西路》對美國社會存在的婚姻道德矛盾和沖突作了充分的展示,具有一定的倫理內(nèi)涵和倫理價值。劇中卡蘿爾的倫理身份困惑及薩姆的婚外情,揭示出人是一個斯芬克斯因子的存在,體現(xiàn)出理性意志、自由意志和非理性意志之間的沖突。筆者對《中央公園西路》中卡蘿爾、薩姆等人物的婚戀行為和抉擇進行了剖析,指出戲劇中人物因欲而起的婚外情來源于自身自由意志的恣肆與倫理意識的缺失。并通過對美國六七十年代倫理環(huán)境的呈現(xiàn),說明了倫理環(huán)境對人們的婚姻倫理道德觀念的深刻影響,同時也進一步揭示了倫理禁忌對于維護社會、家庭和婚姻秩序的重要性。
伍迪·艾倫 《中央公園西路》 文學(xué)倫理學(xué)
《中央公園西路》是美國猶太裔劇作家伍迪·艾倫經(jīng)過14年漫長的構(gòu)思在1995年重返劇場寫就的巔峰之作,曾在全美火爆上映逾三百場。該劇的作者伍迪·艾倫曾斬獲奧斯卡最佳導(dǎo)演、最佳編劇、最佳原創(chuàng)劇本得主等多項頭銜,并被人譽為“繼卓別林后最杰出的喜劇天才”。這個圍繞婚姻出軌現(xiàn)象而展開的故事,筆法輕松幽默,極富洞察力,有極強的可讀性。劇中人物是典型的紐約人,他們開始看上去單純無辜,隨后卻會遇上出乎意料的麻煩,或因卷入丑聞而陷入窘境。
“文學(xué)在本質(zhì)上是倫理的藝術(shù)”①。本文認為,《中央公園西路》是一則有關(guān)現(xiàn)代人婚姻生活的倫理寓言。它以詼諧而又出乎意料的戲劇形式,講述了兩對夫妻之間由發(fā)現(xiàn)被出軌而引發(fā)軒然大波,隨后在私奔環(huán)節(jié)發(fā)生戲劇性的轉(zhuǎn)折,最終一對夫妻重歸于好,另一對夫妻以一場啼笑皆非的鬧劇收場的故事。鑒于文學(xué)藝術(shù)因“典型地、集中地反映了人類社會的道德現(xiàn)象,描寫了社會存在的道德矛盾和沖突”而“成為倫理學(xué)研究的對象”②,那么,從文學(xué)倫理學(xué)批評的視域?qū)υ搫”咀鞒鎏接憣⒎浅S幸饬x。從這一角度而言,《中央公園西路》對當(dāng)時美國社會存在的婚姻道德矛盾和沖突作了充分的展示,其倫理內(nèi)涵和倫理價值有待深入挖掘。
《中央公園西路》中的女主角卡蘿爾是菲莉絲的好友,這天,在菲莉絲的深夜電話召喚下前去菲莉絲的家。在一番談話中,讀者得知了菲莉絲是因為在爭吵中被丈夫薩姆拋棄,不久丈夫就要前去與秘密情人私奔而傷神。接著,菲莉絲話鋒一轉(zhuǎn),針對身旁的卡蘿爾逼問是否私下在與自己的丈夫薩姆偷情。面對突如其來的指責(zé),卡蘿爾慌張地否認,但隨著菲莉絲擺出二人之間曖昧的證據(jù),卡蘿爾在情急之下承認和薩姆相愛。在菲莉絲的語言攻勢之下,卡蘿爾道出了實情,即菲莉絲的丈夫薩姆不僅與自己偷情,之前還一直和菲莉絲的其他幾位要好的朋友有著不可告人的關(guān)系,這令菲莉絲惱羞成怒。在談話間,卡蘿爾的丈夫霍華德登門拜訪,菲莉絲隨即向霍華德揭發(fā)他的妻子不忠、與自己丈夫偷情的事實,卻意外從霍華德口中得知了一個更驚人的秘密,即卡蘿爾一直在暗中模仿著自己,她與菲莉絲的丈夫薩姆偷情的原因就是企圖“成為”菲莉絲。不僅如此,卡蘿爾在這之前還仿效過其他人,為此甚至做過許多驚人的舉動。
人類對自己身份的追問是一個古老的命題。正是出于對“我是誰”這一命題的追問,斯芬克斯才在忒拜城設(shè)置了謎底,而這個謎底最后的答案即是“人”。聶珍釗教授建議把斯芬克斯“看成古代人類認識自己的一個象征,看成理解人的本質(zhì)的一把鑰匙”,認為“人的頭腦”是“人類經(jīng)過長期進化而出現(xiàn)的理性象征”,與此同時“人的身上還保留著獸的本性”,而人的身上同時具有理性象征與獸的本性這一特點即被命名為“斯芬克斯因子”,由人性因子與獸性因子有機地組合在一起。聶珍釗教授認為,“斯芬克斯因子是理解文學(xué)作品的核心,它的不同組合和變化將導(dǎo)致文學(xué)作品中人物的不同行為特征和性格表現(xiàn),形成不同的倫理沖突”③。
在《中央公園西路》中,卡蘿爾多次模仿他人的舉動折射出了她對自己身份的困惑,由此引發(fā)了一系列混亂。從霍華德的敘述中我們可以了解,卡蘿爾最先開始希望能“嫁給一位想象力豐富的作家”,因此搶走了當(dāng)時已有女友的作家霍華德并與之結(jié)婚,然而婚后,她發(fā)現(xiàn)丈夫并不能滿足自己對婚姻的向往,轉(zhuǎn)而迷上了一位大學(xué)教授并開始模仿她。為了使自己能和這位教授一樣,她開始做出一些瘋狂的舉動,“完全像她那樣衣著打扮,梳她那樣的辮子,學(xué)她的言談舉止和品味,卡寧教授有一個很小的孩子,于是
卡蘿爾也想要做一個母親”④。然而由于丈夫并沒有生育能力,一直懷不了孩子的卡蘿爾逼迫丈夫同去醫(yī)院進行試管嬰兒手術(shù),并最終如愿懷胎。在這一系列瘋狂的舉動中,我們可以看出卡蘿爾迫切希望改變自己的倫理身份。一方面,她進行穿衣品味、行為舉止上的模仿,甚至為了像教授一樣成為一名母親而進行手術(shù)試孕,渴望能“成為”自己欽慕的教授;另一方面,她在成為教授的過程中缺乏理性意志,導(dǎo)致人性因子對獸性因子逐漸失去了控制,這主要表現(xiàn)在不顧后果地讓自己受孕,最后在懷孕八個月的時候卻臨陣退縮,向醫(yī)生要求引產(chǎn)手術(shù),然而手術(shù)卻以失敗告終,最后她只得生下孩子,將嬰兒送人領(lǐng)養(yǎng)。
卡蘿爾對懷孕的后悔反映出她理性意志的蘇醒,她意識到自己真正的身份并不是教授,并試圖回到自己的生活軌道中去,然而當(dāng)她與菲莉絲相遇之后,她的理性意志又一次失去了控制。她開始像模仿卡寧教授一樣模仿菲莉絲,梳她那樣的辮子,學(xué)她的言行舉止以及衣著品味,甚至變得愈漸瘋狂——企圖偷走菲莉絲的丈夫薩姆,由此引發(fā)了后面的偷情事件。然而,筆者認為,卡蘿爾之所以做出許許多多令人難以理解的事情,主要是源于她對自己的倫理身份的困惑與不滿,并試圖追尋新的倫理身份的結(jié)果。“人在建構(gòu)新的倫理身份的過程中,需要依賴正確的倫理意識或理性意識的指引,否則就容易誤入歧途,墜入欲望的泥淖,無法自拔?!笨ㄌ}爾的行為正是反映了她自身的人性因子無法控制獸性因子,在毫無理性地追尋新的倫理身份的過程中,逐步引發(fā)了自己的倫理混亂與身份困惑。
而在故事結(jié)尾,當(dāng)薩姆拒絕與卡蘿爾私奔,并告訴她自己從未愛過她之后,卡蘿爾的理性意志又一次覺醒,看清事實的卡蘿爾終于明白了自己與薩姆這段錯誤的不倫關(guān)系,最終和丈夫霍華德回了家,使自己的生活回歸正軌,從而消解了先前所產(chǎn)生的倫理混亂與身份困惑。從卡蘿爾身上我們可以看到,在人性因子得以戰(zhàn)勝獸性因子之時,倫理沖突也隨之化解。
作為菲莉絲的丈夫以及卡蘿爾的秘密情人,故事中的男主人公薩姆的行為與選擇無疑牽動著整個故事的發(fā)展。薩姆是一家時裝公司的法律代理,而且人高馬大,十分帥氣,這讓他在女人們之間顯得尤有魅力。然而,從卡蘿爾和霍華德的敘述中,讀者會發(fā)現(xiàn)薩姆浪蕩而花心的事跡躍然紙上。由于厭倦了與妻子菲莉絲的夫妻生活,薩姆在婚姻之外不斷沾花惹草,流連于眾多女人之間以滿足自身的需求。除了菲莉絲的好友卡蘿爾,薩姆還曾和不少于六位女性發(fā)生過不正當(dāng)?shù)年P(guān)系,并將其歸結(jié)于“婚姻生活的煩悶”。在最后的對質(zhì)情節(jié)中,菲莉絲向丈夫薩姆質(zhì)問為何背叛自己出軌,薩姆的回答是與菲莉絲在一起使他“缺乏本能的沖動”,由此我們可以看出薩姆自身也嚴重缺乏倫理意識。
聶珍釗教授在《文學(xué)倫理學(xué)批評:倫理選擇與斯芬克斯因子》一文中指出,“人同獸相比最為本質(zhì)的特征是具有倫理意識,只有當(dāng)人的倫理意識出現(xiàn)之后,才能成為真正的人。從這個意義上說,人是一種倫理的存在”⑤。而《中央公園西路》中的薩姆,在人性因子和獸性因子的組合變化甚至交鋒中,由于獸性因子脫離了人性因子的控制,自由意志戰(zhàn)勝了理性意志,兩種因子嚴重失衡,導(dǎo)致他成為一個喪失倫理的人。薩姆作為一名事業(yè)成功的正常男性,其身上的人性因子和獸性因子都充滿活力。然而妻子對性事的保守使薩姆的獸性因子嚴重被壓抑,因此,他嘗試與妻子之外的女人發(fā)生私情,他身上的獸性因子逐漸被激活。這些女人不僅僅是菲莉絲的朋友卡蘿爾、瑪?shù)铝铡た贫?、在餐廳當(dāng)服務(wù)員的黑發(fā)女郎,甚至還包括與一位拄著雙拐的瘸腿夫人。在不斷發(fā)泄的放縱下,薩姆的獸性因子繼續(xù)膨脹,逐漸陷入了肉欲的泥淖,與此同時,他清楚地了解自己并不是追求心靈上的愛情,而是直接的生理滿足,就如同他一開始對卡蘿爾說的“我們之間只是一種非法性關(guān)系”。
然而,在欲海的長久浮沉中,薩姆開始厭倦了這種混沌的性亂行為,在戲劇后半段與卡蘿爾的對話中,薩姆說道:“難道空洞、愚蠢和卑賤的性亂行為會使人幸福嗎?性亂不是解決問題的方法,我要告別唐璜式的生活?!边@些都表明了薩姆的獸性因子得到了一定程度上的抑制,但他所做出的選擇卻又一次偏離的正確的倫理軌道。他遇到了妻子菲莉絲的一位病患——二十一歲的女學(xué)生朱麗葉,并與她墜入了愛河。在與朱麗葉的戀愛中,薩姆漸漸迷上了年輕貌美的朱麗葉,并萌生了想和朱麗葉結(jié)婚的想法,由此決定和朱麗葉私奔到異地他鄉(xiāng),重新開始新的生活。薩姆無比渴望新的生活,渴望遠離妻子、遠離一切熟識的人,試圖拋開不堪的過去實現(xiàn)自我的轉(zhuǎn)變。他自以為與朱麗葉遠赴他鄉(xiāng)的這種做法能夠讓自己變得理性與穩(wěn)定,但是事實上,他反而愈加迷失了自己的理性意志,倫理意識愈來愈缺失的同時,也更加遠離了人應(yīng)當(dāng)遵守的倫理道德范式。
在故事將近尾聲之時,在樓下久等薩姆未果的朱麗葉從門外敲門而進,卻使這場鬧劇上演得愈發(fā)混亂。性感美貌的朱麗葉一現(xiàn)身,便引起了卡蘿爾的丈夫霍華德的極大興趣,他試圖用自己的作家經(jīng)歷吸引對文學(xué)感興趣的朱麗葉,這讓薩姆大為光火,兩個男人在爭奪朱麗葉的過程中扭打了起來,慌亂之中朱麗葉從桌上
拿起一把槍,卻無意之中射傷了薩姆,最后,卡蘿爾和霍華德這對夫妻若無其事地離去,朱麗葉在驚嚇中悻悻歸家,只剩受傷而失意的薩姆和五味雜陳的菲莉絲收拾余下的殘局。曾經(jīng)流連于花叢間的薩姆就這樣落得美人失手、家庭破裂的下場,菲莉絲最后冷冷的一句“別天真了,薩姆——她打中了你的屁股——你跟她之間已經(jīng)沒戲了”,言詞滑稽的外殼下隱藏的蒼涼的實質(zhì)讓讀者哭笑不得。
縱觀薩姆的情感軌跡,可以看出他的婚姻與他放肆的婚外戀愛始終是一對主要矛盾。在同妻子的婚姻中,薩姆的自由意志戰(zhàn)勝了理性意志,忠誠與責(zé)任感已被他拋諸腦后,他站在不受任何道德束縛的非理性主義立場上,毫無顧忌地打破了自己應(yīng)當(dāng)遵循的道德規(guī)范,一心追求生理滿足與自己所謂的愛情來滿足自己的欲望,填補自身的精神空虛。然而,在現(xiàn)實社會中,婚姻秩序受一定的道德規(guī)范所維護,正因如此才能正常維系婚姻關(guān)系,家庭才能和睦,倫理道德才因此存在。薩姆背叛菲莉絲多次發(fā)生婚外情,最終的下場是對他倫理意識缺失的懲罰。
《中央公園西路》表面上是部家庭生活小說,然而深入探究一番,會發(fā)現(xiàn)它其實勾勒出了美國中產(chǎn)階級的婚姻風(fēng)俗畫。在美國,中產(chǎn)階級是個普遍群體,他們大多數(shù)事業(yè)有成,有著光鮮亮麗的外表,家庭和睦,一派其樂融融的光景;然而事實上內(nèi)心卻饑渴而空虛,希冀跳出婚姻的枷鎖而追求自由的生活。尤其在上世紀六七十年代的西方現(xiàn)代社會,有著十分特殊的性倫理環(huán)境,性自由的觀點和其他有關(guān)個人自由的觀點被不少人聯(lián)系到了一起,而這一時期推崇的“性解放運動”也促進了享樂主義價值觀的萌生,從而顛覆了傳統(tǒng)的性道德理念。這樣的社會背景下,誕生了一種“新情愛規(guī)則”,即許多年輕人認為,只要心甘情愿,成年人之間發(fā)生性關(guān)系不算不道德。在這樣的倫理環(huán)境之中,人們的婚姻倫理道德觀念也難免不受其影響。
對于戲劇作品創(chuàng)作的特定倫理環(huán)境及其倫理道德觀念的考量是至關(guān)重要的。聶珍釗教授強調(diào),“文學(xué)倫理學(xué)批評重視對文學(xué)的倫理環(huán)境的分析。文學(xué)倫理學(xué)批評要求文學(xué)批評必須回到歷史現(xiàn)場,即在特定的倫理環(huán)境中批評文學(xué)”⑥。由上文可知,有關(guān)婚姻、性、愛情及自由等方面的倫理觀念,創(chuàng)造了導(dǎo)致劇中人物婚姻出軌、萌生追求享樂的原始欲望的倫理條件。在《中央公園西路》中,男主角薩姆不惜背叛自己的妻子,放任自己的自由意志與多名女性發(fā)生婚外情關(guān)系,最后還企圖跟美貌的妙齡女子遠走高飛;菲莉絲的好友卡蘿爾一次又一次地迷失在自己“追求新的倫理身份”的過程中,為了滿足自己的臆想而無視倫理道德規(guī)范;卡蘿爾的丈夫霍華德患有躁狂抑郁癥,為朱麗葉的外表所傾倒,甚至在妻子面前失態(tài)地用言語誘惑著朱麗葉;菲莉絲的病患朱麗葉,幼稚而天真地做著薩姆的情人,即便已經(jīng)知道薩姆有著妻子與其他性伴侶,卻絲毫不覺得與薩姆保持情人關(guān)薩姆系有何不妥,甚至還與計劃著私奔……整部戲劇中,除了薩姆的妻子菲莉絲,其他人都在一定程度上偏離了各自的倫理軌道。從劇中這些人物的背叛行為可以看出,婚外出軌行為在當(dāng)時不是個別現(xiàn)象,而是帶有普遍性,這些情節(jié)都反映出當(dāng)時社會的真實倫理氛圍,也表現(xiàn)出人們對與“性自由”、“忠誠”等問題的誤解。然而最終“雞飛蛋打”式的結(jié)局也為讀者揭示了婚外情永遠也不是解決問題的方法,以排遣寂寞或一時沖動作為借口,堂而皇之地走上背叛的道路,終究是有違倫理道德的。肉體背叛或是精神背叛給另一方帶來的只有傷害,當(dāng)一場鬧劇演罷收場,最終無論是回歸家庭的茫然,還是孑然一身的孤獨,內(nèi)心深處留下的只有無盡的蒼涼與虛無。
《中央公園西路》這部戲劇在荒誕而滑稽的外表下,隱藏著蒼白而無奈的實質(zhì)。它反映了人類社會中婚姻倫理關(guān)系以及人的感情世界的復(fù)雜性,透過它我們可以看到倫理混亂引發(fā)的嚴重后果,從而也進一步揭示了倫理禁忌對于維護社會、家庭和婚姻秩序的重要性。人們只有恪守自己的本分,控制住內(nèi)心的欲望,遵循倫理秩序,方能獲得幸福的生活。
注釋
①聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:基本理論與術(shù)語[J].外國文學(xué)研究,2010(1)12-22.
②聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:文學(xué)批評方法新探索[J].外國文學(xué)研究,2004(5):16-24.
③聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:倫理選擇與斯芬克斯因子[J].外國文學(xué)研究,2011(6):2-13.
④伍迪·艾倫.中央公園西路[M]寧一中,譯.上海:上海譯文出版社,2010:105.
⑤聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:倫理選擇與斯芬克斯因子[J].外國文學(xué)研究,2011(6):2-13.
⑥聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:基本理論與術(shù)語 [J].外國文學(xué)研究,2010(1):12-22.
[1]伍迪·艾倫.中央公園西路[M]寧一中,譯.上海:上海譯文出版社,2010.
[2]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:基本理論與術(shù)語 [J].外國文學(xué)研究,2010(1):12-22.
[3]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:文學(xué)批評方法新探索 [J].外國文學(xué)研究,2004(5):16-24.
[4]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:倫理選擇與斯芬克斯因子 [J].外國文學(xué)研究,2011(6):2-13.
[5]史志康.美國文學(xué)背景概況[M].上海:上海外語教育出版社,2000.
(作者介紹:劉卓群,華中師范大學(xué)文學(xué)院研究生,研究方向為比較文學(xué)與世界文學(xué))