鐘晶晶

員 外

須菩提！諸微塵，如來(lái)說(shuō)非微塵，是名微塵。如來(lái)說(shuō)：世界，非世界，是名世界。

——《金剛般若波羅密經(jīng)》

我把他叫做盧員外。他的故事發(fā)生在大唐盛世，大概是唐玄宗開元二十九年的睢陽(yáng)，一個(gè)風(fēng)調(diào)雨順的日子里。這樣寫沒(méi)有別的原因，只是因?yàn)?，在這個(gè)故事里，時(shí)間背景是最不重要的事情。

盧員外是個(gè)胖胖的中年人，他的形象是我們?cè)诠艜蚺f年畫中常見的那種古代中國(guó)人心目中的福相之人，肥胖，小腹隆起，假如有官服，那腰帶必定是垮垮地掛在肚臍下面三寸的地方。方臉，雙頰松垂，兩道源自鼻根的法令紋把下半臉?lè)殖扇确?，鼓眼泡，?xì)長(zhǎng)眼，沉重的眼袋在眼睛下面擠出兩道皺紋，好像雙眼皮長(zhǎng)反了似的。大臉大頭直接搭在脂肪肥厚的溜肩膀上，顯得不堪重負(fù)。假如脫去衣服，必顯出大腹便便的棗核形身材，短小的四肢掛在膨脹的身上，蛤蟆一般。

盧員外是家里唯一的男丁，三代單傳，據(jù)說(shuō)被祖上寄予厚望，從小請(qǐng)了有名的私塾老師來(lái)教習(xí)，也曾參加過(guò)幾次鄉(xiāng)試，得了秀才。但會(huì)試的成績(jī)不如人意，比那個(gè)最后一名的“孫山”還差了幾十名，家里只得出錢給他捐了個(gè)員外。這員外是工部下某個(gè)土部的溝渠司派駐州府的虛差。據(jù)說(shuō)家里人原想給他捐個(gè)金部的編鐘司的，那樣便可以守在大明宮附近了，無(wú)奈那差事太體面，沒(méi)有搶到手。倒是有個(gè)砂巖司空著，但據(jù)說(shuō)要去遙遠(yuǎn)的回鶻，自然沒(méi)人愿意去。其實(shí)盧員外（那時(shí)還不叫盧員外，叫聊生）最心儀蟲部的蟋蟀司，這是他的長(zhǎng)項(xiàng)，但礙于家中老父的威嚴(yán)沒(méi)敢吱聲，加上那蟲部實(shí)在太小，比土部還低了兩個(gè)官階，于是作罷。最后還是選了溝渠司，名字聽著寒磣點(diǎn)兒，此差既沒(méi)有辦事的衙屬，也不用進(jìn)京述職，當(dāng)然也領(lǐng)不到官餉，純粹虛名而已，但據(jù)說(shuō)是從六品的官階，足以讓盧員外在家鄉(xiāng)的十里八鄉(xiāng)撐起面子，加之從祖上繼承下來(lái)的萬(wàn)畝良田和十幾家絲綢鋪，日子倒也過(guò)得順風(fēng)順?biāo)?。除此之外，盧員外還是個(gè)知足常樂(lè)的樂(lè)天派，他心智平庸，處事低調(diào)，家財(cái)萬(wàn)貫卻并不鋪張。貴為官員卻并不仗勢(shì)欺人，待家人仆人、鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親倒也隨和，而且熱心公益，捐款修路建學(xué)，在鄉(xiāng)里閣老的組織里擔(dān)任著理事之類的職務(wù)——總之，盧員外是個(gè)不顯山不露水的老好人，只差一步就到了德高望重的級(jí)別，沒(méi)有貼心貼肺的朋友，也沒(méi)有苦大仇深的敵人。

假若不是因?yàn)槟羌虑?，他根本不可能進(jìn)入我的筆下。

那件事情發(fā)生在一個(gè)夏天的午后。大唐朝開元年間一個(gè)風(fēng)調(diào)雨順的夏天的午后。

那天上午他接待了一個(gè)在京城做官的朋友，此人對(duì)盧員外的捐官出過(guò)大力，盧員外自然是宰魚殺雞，拿出上好的桂花陳釀，好好招待一番。席間談及天下情勢(shì)、宮中新聞，說(shuō)皇上倚重李林甫，朝中官員頗不自安。前有醴泉?jiǎng)⒅菊\(chéng)、歙州洪貞暴亂，后有吐蕃四十萬(wàn)入寇，朝廷為籌集軍費(fèi)，重新頒布了租庸調(diào)法，還減少了官員年支五六十萬(wàn)貫。朋友長(zhǎng)吁短嘆，連連搖頭，說(shuō)偌大個(gè)江山，只怕是根基不穩(wěn)了。盧員外隨聲附和，心中卻暗想，幸虧自己當(dāng)年沒(méi)考中舉人，不用仰賴朝廷的官階俸祿，還是依靠自家田產(chǎn)過(guò)得順?biāo)旆€(wěn)妥。對(duì)那朋友，他自然是一番好生勸慰，拍著胸脯承諾一旦京城有難一定傾盡財(cái)力相助，說(shuō)得那朋友喜笑顏開。之后，盧員外又送上百兩銀子、一對(duì)玉璧做禮物，將他打點(diǎn)上路。

送走了朋友，盧員外喝了一杯茶，便躺在家中的涼席上午睡。這是他的習(xí)慣，雷打不動(dòng)，妻妾們都早早把幾個(gè)孩子帶到了前院悄聲細(xì)語(yǔ)地玩耍，以免打擾。微醺的風(fēng)吹拂著竹簾，將院中桂花樹的一陣陣花香送進(jìn)來(lái)。盧員外就躺在這樣的花香之中，渾身懶懶的，漸漸有些恍惚，但不知怎么卻總也睡不著。他看到簾子下面的影子在漸漸移動(dòng)，心想這一個(gè)中午就快過(guò)去了，而自己竟然沒(méi)有做夢(mèng)（他是以做夢(mèng)與否來(lái)衡量自己睡眠的質(zhì)量的），心中不由著急。這時(shí)候，他聽見有人走動(dòng)的聲音，似乎是從桂花樹那邊傳來(lái)的，漸漸地，進(jìn)入了他的房間。

進(jìn)入了他的房間，他卻看不到人，似乎那人悄悄繞過(guò)了他的床榻，在蚊帳外面悄無(wú)聲息地干著什么，也不和他來(lái)打照面。他有些生氣，因?yàn)檫@個(gè)鐘點(diǎn)妻妾們都是不會(huì)來(lái)的，這次，有人竟然在他午睡的時(shí)候貿(mào)然闖入了。他猜測(cè)這是那個(gè)最小的妾，那個(gè)下巴上有顆美人痣的小人兒，說(shuō)不定她趁機(jī)溜進(jìn)來(lái)偷點(diǎn)兒桂花油，他思忖最好別驚動(dòng)她，待晚上再好好盤問(wèn)她，告誡她不得因?yàn)槟晟佥p狂而壞了家里的規(guī)矩（他從來(lái)是恩威并重的）。但等了好一會(huì)兒也不見那人離開，而這一次的午覺算是泡湯了，一股惡氣涌上來(lái)，脊背竟然麻麻地涌出一絲絲汗意。但轉(zhuǎn)念一想，萬(wàn)一，進(jìn)來(lái)的根本不是妻妾，而是小偷怎么辦？

確實(shí)，剛才那官員朋友的一番話讓他不安。目前雖當(dāng)盛世，但已不再太平。這里也有流寇乘機(jī)作亂也未可知，所以還是小心為好。這樣想著，他便坐了起來(lái)，發(fā)現(xiàn)房間里并沒(méi)有人，至少在他第一眼看去是這樣。他飯前正在讀的那本《詩(shī)品》正擺在桌上；蚊帳外面那只儲(chǔ)物的箱籠也好好地關(guān)著；甚至他睡前插在香爐里的那根安息香也還在靜靜地燃燒著，盡管他以為它早已燃盡了。他走到門邊，撩起簾子朝桂花樹下望去，樹下那張刻有棋盤的石頭圓桌以及四個(gè)石凳，靜靜的空無(wú)一人。之后，當(dāng)他放下簾子轉(zhuǎn)過(guò)身，才看見了那個(gè)人。

那個(gè)人，確切說(shuō)不能算一個(gè)人，只能算是一個(gè)小人，正在翻著他的箱籠。那個(gè)人有多小呢？大概一尺來(lái)高，比一般的侏儒還要小。一開始他把他當(dāng)成了鄰家的孩子，但又不像。他的腦袋比一般的孩子大，身體又比那個(gè)大腦袋應(yīng)有的身軀要矮許多，又寬許多，活脫脫變形了的身材，仿佛把一個(gè)成年人放到石碾下壓扁了似的。這么一個(gè)人，卻也穿著一身官服，細(xì)細(xì)一看，竟然和他一樣，也是從六品的緋色官服，也是金涂銀帶，也是四梁冠，帽翅可笑地晃動(dòng)著。此刻他正背對(duì)著他，在忙不迭地搜翻著什么。他的第一個(gè)感覺是在做夢(mèng)，可搖了搖頭，又掐了一下胳膊，感覺到了疼痛，證明這不是做夢(mèng)?？蛇@么一個(gè)奇怪的人，為什么到了他的家里，又在大搖大擺地翻他的東西？

他很憤怒，想質(zhì)問(wèn)他，但從他嘴里送出來(lái)的卻是這樣文縐縐的句子：無(wú)欲速，無(wú)見小利。欲速則不達(dá)，見小利則大事不成。

事后想來(lái)他這話意思倒是對(duì)的，就是不要貪圖小利，要老老實(shí)實(shí)做人做事，大概是想規(guī)勸這個(gè)人不要偷東西。比起他內(nèi)心的憤怒，他的態(tài)度竟然是如此溫和。連他都為自己的修養(yǎng)感動(dòng)了。

那人連頭都不回一下，仍在自顧自翻東西。他有些心疼。他從未告訴任何人，這箱籠不是一般的箱籠，而是他的記憶之箱。那里藏著幾件乍一看不起眼，其實(shí)對(duì)他有著不尋常意義的東西。這幾件東西被他小心翼翼地藏在一疊子厚厚的書籍下面。它們是，一只蛐蛐罐兒，是小時(shí)候和他最要好的弟弟玩的；一串染成五彩的狼牙項(xiàng)鏈，是有一次他會(huì)試后到長(zhǎng)安興慶坊逛碧翠樓時(shí)從一位胡姬那里得的；最最隱秘的，是一只發(fā)簪，表面上看與一般的發(fā)簪無(wú)異，細(xì)看刻滿密密麻麻的《周易》，是他會(huì)試時(shí)夾帶作弊用的。這些東西被他小心藏著，就連最心愛的小妾都沒(méi)有見過(guò)，如今卻被那人隨隨便便地扔到地上?？吹侥侨司谷粚⑴K腳踩到那蛐蛐罐上時(shí)，他忍不住了，上前一步拉住那人，大喝一聲：呔！大膽！

那人一甩手轉(zhuǎn)過(guò)臉，露出一張黑青色的格外丑陋的臉來(lái)：

大膽！呔！

你是何人？

何人，是你？

這是我家！

我家，這是！

他每說(shuō)一句，那人便鸚鵡學(xué)舌般地反詰一句，竟然也能對(duì)上。他無(wú)可奈何地盯著此人，這人竟也毫不膽怯地盯著他。無(wú)論怎么看，此人的相貌都格外丑陋，矮胖浮腫，卻也格外眼熟，這讓他十分的不可思議。

爾等魍魎之輩，不避自身丑陋，反而光天化日，強(qiáng)闖民宅，奪人財(cái)物，真是豈有此理。

……真是豈有此理！

看到那人嘴皮子沒(méi)有利索到跟上這一句，他有些得意了。

你這小人，且莫裝瘋賣癡，我令你快快離開，否則，我要叫人報(bào)官了。

……我要叫人報(bào)官了。

盧員外有些迷惑又有些憤怒地看著他，兩人對(duì)視良久。之后，盧員外決定出其不意。他伸手拿起放在案子上的鎮(zhèn)紙，啪地一拍，那小人嚇了一跳，從地上蹦了起來(lái)，竟然觸到了他的臉上，那是一團(tuán)冰涼的東西，滑膩膩的，猶如一只濕漉漉的癩蛤蟆一般。他一哆嗦醒來(lái)了。

他醒來(lái)，看見桂花樹的影子投射到簾子上。他頭部隱隱不適，腦門四周像是被一根看不見的鐵箍緊緊箍著。他掙扎著爬起身，下床看見箱籠好好地關(guān)著，便放下了心。

然而事情就這樣開始了。從那天起，那小人便不斷出現(xiàn)在了他的夢(mèng)中。盡管從一開始他并沒(méi)意識(shí)到這一點(diǎn)。那天晚上，他在夢(mèng)里再次見到那小人的時(shí)候，他依然認(rèn)為這是個(gè)偶然。盧員外是個(gè)不折不扣的“臉盲”，除了非常熟悉的人，他對(duì)只和自己打過(guò)一兩次交道的人的面目記憶基本為零，所以當(dāng)夜里，當(dāng)他再次在家中看到這個(gè)小人的時(shí)候，他只是依稀覺得，這小人有些眼熟。更何況這小人換了一身裝束。他沒(méi)有穿白天那身可笑的官服，而是穿著砍柴人十分襤褸粗鄙的麻布衣衫，腰間別著一把大砍刀，臉孔黑黑的，鼻孔里亂七八糟地伸出幾根沾滿塵土的黑毛（奇怪的是他竟然能看得如此清晰），光腳穿的草鞋上滿是污垢，臟臟地踐踏著他從箱籠里翻出的東西。這讓一向注重儀表的盧員外更鄙夷他了。他憤怒地詰問(wèn)對(duì)方是何人，膽敢闖進(jìn)他的家？對(duì)方也仍用那種模仿他的口吻進(jìn)行反詰，搞得他很窩火，窩火之余又有些恍然，覺得此情此景有些熟悉。正當(dāng)他感到詫異的時(shí)候，那小人干脆一屁股跳到箱籠上，一邊用又短又粗的臟手摳著自己那朝天的鼻孔，一邊悠然自得地說(shuō)：老而不死，是為賊也。

盧員外自然是被激怒了，他覺得他是在譏諷自己已經(jīng)年過(guò)五十卻仍然活著。他隱約想起，此人似乎在此前還闖入過(guò)這里。他終于想起了白天的夢(mèng)。他發(fā)現(xiàn)這小人比起白天，似乎是更囂張，也更伶俐了，這從他引經(jīng)據(jù)典地說(shuō)出這個(gè)句子便可見一斑。他沉下臉，指著門外叫他出去，他說(shuō)這里是私宅，不是他賣弄學(xué)問(wèn)的場(chǎng)所，他還威脅，假如他不乖乖離開，他就要叫人來(lái)了。他說(shuō)他手下的門人馬某，臂力過(guò)人，有一天就把一條馬腿生生折成兩段。他奉勸他不要落的如此的下場(chǎng)。他說(shuō)無(wú)論他怎么看，那人的胳膊和腿比起馬腿都稍遜一籌。他是十分溫文爾雅地說(shuō)這番話的，他以為那人聽到這話定會(huì)屁滾尿流了，沒(méi)想到那人微微一笑，慢悠悠吐出三個(gè)字：你不敢。

正當(dāng)盧員外詫異他如何這般說(shuō)時(shí)，那小人慢悠悠補(bǔ)充道，像他這樣一個(gè)連考試作弊都力不從心的愚拙之人，沒(méi)有這個(gè)能力。

這話戳到了盧員外的痛處，讓他的心一陣狂跳。他想起了那次讓他名落孫山的會(huì)試。倒不是因?yàn)樗氖　运膶W(xué)問(wèn)，他注定要失敗，他早就知道——而是，他曾經(jīng)試圖要夾帶作弊，卻可憐地失敗了。他記得，他花費(fèi)不菲在一個(gè)陰暗的小胡同里買到那寫有《周易》的簪子，也將其插進(jìn)發(fā)髻帶進(jìn)了考場(chǎng)，可是，當(dāng)帷幕拉住，當(dāng)他點(diǎn)燃了據(jù)說(shuō)是能讓他目力大增，能看到簪子上那些密密麻麻的小字的香燭之時(shí)，兩眼卻仍然一片模糊。而且，他越是將眼睛往那明目的香燭跟前湊，便越是模糊……幾個(gè)時(shí)辰過(guò)去，他的雙眼紅腫，不但沒(méi)有寫出好的文章（題目果真是關(guān)于《周易》的），反而連本該寫的也錯(cuò)失了，當(dāng)打著燈籠的考官進(jìn)入他的圍欄收走那張被墨跡涂抹得亂七八糟的試卷時(shí)，他竟然像個(gè)小孩子那樣嚎啕大哭起來(lái)……往事不堪回首！可這一切，他從未向任何人提及，哪怕是自己的爹娘老子，更不要說(shuō)他貼身的夫人家眷。這樣的隱私，是如何讓這鄙俗的小人知道的？

你的丑事，我知道的還多得多呢。那丑陋的小人沾沾自喜地說(shuō)，邊說(shuō)邊摳著鼻孔。再說(shuō)說(shuō)你那串項(xiàng)鏈。你哄騙家人說(shuō)那是一位你在長(zhǎng)安救過(guò)的西域義士所送，其實(shí)呢？不過(guò)是你逛青樓時(shí)偷一位胡姬的。你迷上了那胡姬，迷得失魂落魄，隔三差五地去給人家送銀子，把你老爹的上百畝田產(chǎn)都耗盡了，可人家呢，連正眼都不看你一眼。有一次，當(dāng)那胡姬的車子路過(guò)你身邊，你沖上去招手，還被人家當(dāng)眾吐了一口濃痰！

盧員外的心被刺疼了。如此往事，連他自己都不愿想起，都掩埋在記憶的最昏暗的角落里，如今，卻被這無(wú)恥小人提及了。而這小人還在不依不饒地繼續(xù)揭著他的短。

你觍著臉問(wèn)人家索要禮物，被人拒絕了，傳為笑柄。為報(bào)復(fù)，你冒險(xiǎn)偷了人家的項(xiàng)鏈，還挨了一頓痛打，你給家人說(shuō)你為救義士所受的傷，不過(guò)是挨打所賜……

盧員外二話不說(shuō)，操起手邊的一只青銅鎮(zhèn)紙，便向那小人扔去。

第二天晚上他再見到那小人的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那小人眉間有劃傷，胳膊吊著繃帶。這顯然是那只鎮(zhèn)紙的功勞。當(dāng)然盧員外也為此付出了代價(jià)，那小人不再是對(duì)他冷嘲熱諷了，而是兇神惡煞地張嘴便罵。罵他是偽君子、窩囊廢、蠢貨、白癡、惡霸，什么惡毒就罵什么，什么難聽就罵什么。他自然也予以還擊，但他驚訝地發(fā)現(xiàn)，這小人的口齒變得異常犀利狠毒，反應(yīng)極快，和第一次出現(xiàn)的那個(gè)鸚鵡學(xué)舌的小家伙簡(jiǎn)直判若兩人，好像這兩天的遭遇讓他的智商和狠毒都飛速發(fā)展了。論起講道理盧員外無(wú)法戰(zhàn)勝他，論起對(duì)罵，他盧員外更不是他的對(duì)手。氣急敗壞之際盧員外就開始動(dòng)手，但這樣也難以奏效，那小人得了教訓(xùn)，知道了躲閃，掃帚后面、箱籠背后甚至床下都是他最佳的躲藏地點(diǎn)，弄得盧員外氣喘吁吁卻一無(wú)所獲。

若說(shuō)如此便也罷了，問(wèn)題是那小人一邊躲藏還一邊不停地罵他，字字刻毒，句句鉆心，將他幼時(shí)或早年犯過(guò)的錯(cuò)誤一一道來(lái)。那些過(guò)錯(cuò)句句是實(shí)，如今被擺在面前，格外醒目，就像被人剝?nèi)ネ庖侣冻鰩е耗蚝湍撗墓怆?，讓盧員外羞愧異常。盧員外試圖為自己辯解，無(wú)奈一到這小人面前便張口結(jié)舌，往日靈活的口齒全然凍住一般。為了安寧，那盧員外使盡渾身解數(shù)，時(shí)而威脅利誘，時(shí)而委曲求全、低三下四地認(rèn)錯(cuò)，只請(qǐng)那小人放過(guò)自己，離開此地，怎奈那小人毫不通融，第二天照舊出現(xiàn)，反而用更刻毒的語(yǔ)言揭出更多不堪的丑事來(lái)。那盧員外被逼到絕境，只得憤而反擊，但卻屢戰(zhàn)屢敗，那小人得了勝，愈發(fā)猖狂。這樣的挫敗讓盧員外十分沮喪，每每醒來(lái)又覺得自己冤枉，平日里不錯(cuò)的口才怎么在這無(wú)賴小人面前硬是發(fā)揮不出來(lái)，便懊悔不迭，反復(fù)思量與小人的論戰(zhàn)之策，晝思夜想，遣詞造句，殫精竭慮，每每癡狂。夜晚和白天的界限越來(lái)越模糊，常常在飯桌上突然拍案而起，對(duì)著空氣大罵起來(lái)，家人只好請(qǐng)來(lái)郎中，用珍珠、貝母、黃連做的安神湯，幫他劃清了夢(mèng)里和白晝的界限。但無(wú)論白天或晚上，只要睡覺，盧員外便會(huì)和這小人狹路相逢，且每每在唇槍舌劍中落了下風(fēng)，最后只好動(dòng)手，在大喊大叫或拳打腳踢中醒來(lái)，累得幾乎虛脫。

半個(gè)月后，盧員外便掉了近四十斤肉。他的雙頰耷拉下來(lái)，眼神黯淡，整個(gè)身子的皮肉都松松地搭在寬大的骨架上，像掛著衣服的晾衣竿。郎中給他開了治療夜驚的藥，和尚給他念了咒，神婆給他喝了香灰水，都不見效用。因著害怕，他讓家人無(wú)時(shí)無(wú)刻不陪伴在他身邊，用一根銀簪子扎他的手、臉，防止他睡著。這天下午，當(dāng)睡意昏沉之時(shí)，盧員外用一根針刺痛自己的手指，望著從指尖緩緩滴落的血，他說(shuō)了一句：叫謝判官來(lái)。

謝判官是這一帶頗有名望的驅(qū)魔人，傳說(shuō)有一次，一個(gè)五歲小孩被一個(gè)糊里糊涂的白無(wú)常攝走了魂魄，幾天幾夜昏迷不醒。謝判官到了那家舉目一望，便叫家人準(zhǔn)備紙錢冥衣。謝判官到了陰間，與那白無(wú)常一頓對(duì)質(zhì)，還拉上閻王，翻看了生死簿，這才知道弄錯(cuò)了人名，又用紙錢等打點(diǎn)一番，才將那孩童的魂魄索回。加上他終日沉著一張黑臉，不茍言笑，卻是有求必應(yīng)，內(nèi)里火熱，為人公正，從此便得了個(gè)“判官”稱號(hào)。但人們也知道，不到萬(wàn)不得已不該請(qǐng)他，因?yàn)?，他似乎是人間和陰間分界線上的最后的守護(hù)人。

謝判官進(jìn)了盧員外家，先在院落中站立片刻，望著那棵枝繁葉茂的桂花樹，又打量了一下收拾修理得干干凈凈、整整齊齊的院落，二話不說(shuō)便進(jìn)了屋里。盧員外躺在床上，氣息奄奄，絮絮叨叨講起夢(mèng)中那個(gè)小人的事情。謝判官聽了，沉吟片刻，便叫盧員外指給他看那個(gè)小人每來(lái)必翻的箱籠。盧員外遲疑了一下便指了。謝判官問(wèn)，你不介意我打開看吧？盧員外屏退了家人，才抖抖索索地從袖子里掏出鑰匙。打開箱籠，最上面是一排摞得整整齊齊的文章典籍，下面便是那些小玩意兒。謝判官也是眼毒，那些書籍一件不拿，卻拿起那些小玩意兒一一看了，那盧員外臉上一陣紅一陣白，心里如小鼓一般。萬(wàn)幸謝判官并不問(wèn)什么，只是將東西原樣放回去，拈著胡須，沉吟片刻，說(shuō)，應(yīng)該把這只箱籠和里面的東西燒了。盧員外心里咯噔一下，可憐巴巴地問(wèn)，非得如此么？謝判官看看盧員外的臉色，說(shuō)，最好燒了。盧員外問(wèn)，馬上？謝判官說(shuō)，你說(shuō)呢？盧員外只好點(diǎn)頭說(shuō)，燒。謝判官說(shuō)，你自己燒，我不過(guò)問(wèn)。

盧員外嘆口氣，重新鎖上了箱籠，將鑰匙仔細(xì)塞進(jìn)袖子里。謝判官?gòu)碾S身攜帶的小包袱里掏出一只桃木符，叫他掛在床頭。又告訴他，假若那小人再次出現(xiàn)，無(wú)論如何不得還口，那小人自會(huì)消失。謝判官離開的時(shí)候，反復(fù)叮嚀，記住，任何時(shí)候，無(wú)論那小人罵什么，都不要理會(huì)他。

謝判官走后，盧員外便將桃木符掛在了床頭。但那個(gè)箱籠，他沒(méi)有燒。每天他都想，明天燒，可到了第二天，他又這樣想，便一天天推遲了下去。

那個(gè)桃木符，用蟠曲暗褐色的老桃木制成，正面刻著一些咒語(yǔ)，背后是一道看不懂的符號(hào)。頂端有個(gè)紅繩子穿綴著，可做掛飾。怎么看這都是個(gè)普普通通的桃木符，盧員外十分鄭重地將它掛在自己睡覺的床頭。這天夜里，他睡著了，那小人又出現(xiàn)了，但不知為什么，臉色病怏怏的，氣勢(shì)大不如前。他坐在地上，又試圖打開那箱籠，無(wú)奈怎么也打不開。他花言巧語(yǔ)地誘騙盧員外把床頭的桃木符摘下來(lái)，說(shuō)那東西丑陋不堪，不合他的審美。自然，盧員外拒絕了這一無(wú)理要求。那小人又氣哼哼地罵幾句，盧員外記著謝判官的叮囑，咬緊牙關(guān)一言不發(fā)。那小人覺著無(wú)趣，便怏怏離去。

秋天過(guò)去的時(shí)候，盧員外的身體漸漸好起來(lái)。夢(mèng)里的小人不再出現(xiàn)，盧員外的面色也日漸紅潤(rùn)，便把燒箱籠的事情無(wú)限擱置下去。這樣又過(guò)了兩月，到了春節(jié)來(lái)臨，家人團(tuán)聚，出嫁的女兒帶著外孫來(lái)玩，那小外孫聰明俏皮，盧員外十分疼愛。這天小家伙爬到他床頭上，拿起那桃木符，問(wèn)，姥爺，這是什么？他說(shuō)，是桃木符。外孫說(shuō)，我要玩。他正在踟躕，女兒進(jìn)來(lái)，一把奪過(guò)桃木符，說(shuō)寶貝兒別動(dòng)，這是給姥爺治病用的。小外孫不撒手，抽抽搭搭地哭，他不忍心，說(shuō)，讓他玩玩吧。說(shuō)著，便把桃木符摘下，遞到小外孫手上。

那小外孫拿著桃木符便把玩起來(lái)，小手抓著桃木符又聞?dòng)忠?，喜笑顏開。家人都說(shuō)，這小家伙難不成將來(lái)也要當(dāng)個(gè)謝判官那樣的人不成？盧員外想到謝判官的叮嚀，心中有些不安，但他又想，事情已經(jīng)過(guò)去這么久，就讓孩子玩一下也無(wú)妨。只要今晚睡覺前還回來(lái)便可。

然而那天他喝了太多的酒，把這事兒忘了。到了晚上睡覺的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)桃木符并不在床頭，才想起必定是女兒臨走時(shí)抱著外孫，連同桃木符一塊兒帶走了。他連忙派仆人去追，但好幾十里山路，當(dāng)夜是趕不回來(lái)了。盧員外借著酒勁兒心想，就這么幾個(gè)時(shí)辰，那小人怕是不會(huì)來(lái)了吧？

那天晚上他睡得很不踏實(shí)。提心吊膽，幾番將要入夢(mèng)，卻戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢醒來(lái)。天快亮的時(shí)候，他只覺得又回到了那個(gè)夏日的午后，桂花樹婆娑的影子在簾子上移動(dòng)，那簾子輕輕一動(dòng)，有什么東西進(jìn)來(lái)了。

他一驚，便醒來(lái)了。天色已經(jīng)大亮，派去尋桃木符的用人卻還沒(méi)回來(lái)。盧員外嘴里沒(méi)說(shuō)什么，心中卻暗暗著急，心里明白那小人，怕是又回來(lái)了。

快中午的時(shí)候，用人終于返回了，帶來(lái)的卻是不好的消息：女兒翻遍了外孫的衣服行囊，也沒(méi)找到那個(gè)桃木符。因此那東西很可能還在家里。一家人立即行動(dòng)起來(lái)，翻箱倒柜，連老鼠洞都細(xì)細(xì)搜羅一遍，卻不見蹤影。盧員外急忙又派人去求謝判官。但來(lái)回四十多里，當(dāng)天更是趕不回來(lái)了。

盧員外這天晚上焚香打坐，叫家人圍繞他一圈坐著。他穿上了官服，戴上了官帽、綬帶、寶劍，正襟危坐，一副將要上朝或上陣的樣子。家人也都做好了準(zhǔn)備。守在靠近箱籠的位置的是那個(gè)臂力過(guò)人的門人馬某，他手持一根大棒，隨時(shí)準(zhǔn)備把那可惡的小人打個(gè)皮開肉綻。

過(guò)了三更，家人們都已哈欠連天，東倒西歪，盧員外也感到睡意連連。他想到如此下去也不是辦法，便叫幾個(gè)小妾和夫人回去睡覺，自己帶著幾個(gè)家丁和馬某守候。轉(zhuǎn)眼到了四更，香燭漸漸燃燒盡了，盧員外望著那裊裊升起的煙霧，漸漸又聽見了什么響動(dòng)。回頭望去，見身邊的用人們都已不見蹤影，心中正詫異他們不知何時(shí)已經(jīng)溜了出去，卻看見那個(gè)小人，在他眼前站著。

他和他四目相對(duì)。小人此刻神情有些疲憊，但卻精神矍鑠，眼睛里發(fā)著兇光。冷笑著對(duì)他招手道，跟我來(lái)。

盧員外原本不想去，但望著小人那兇悍的眼神，他知道若不從命必定招致惡罵，而謝判官的話似乎是讓他不要招惹他，于是，他便跟隨他走去。

他們來(lái)到那只箱籠跟前。小人手腳很麻利地就打開了鎖。盧員外詫異地想，那鑰匙原本在自己的袖口里藏著，怎么此刻就到了他的手中。小人一把拿起最上面的幾本書，一甩手便扔了出去。都是些勞什子，騙人的東西。小人譏諷地說(shuō)，抬頭看盧員外一眼，心疼了，嗯？

盧員外想說(shuō)什么，忍住了。

又看到了那幾樣?xùn)|西，小人又開始翻舊賬。熱臉貼個(gè)冷屁股，小人舉起那根項(xiàng)鏈罵道，你個(gè)卑賤東西，沒(méi)有女人會(huì)喜歡你，滿嘴謊話，還救人呢，救救你自己的嘴臉吧。

不，我夫人，我的小妾都喜歡我。盧員外心里喊。

哼，你以為她們真喜歡你？她們喜歡的不是你，是你的錢，你這個(gè)傻瓜。你今天蹬腿嗝屁了，她們熬不過(guò)一個(gè)時(shí)辰就會(huì)跟第一個(gè)吊喪的人上床，你敢和我打賭？

他還沒(méi)張嘴，小人便把他想說(shuō)的話都說(shuō)出并加以辯駁，這實(shí)在讓人沮喪。盧員外牢記謝判官的話，咬著嘴唇不說(shuō)話。

小人又拿起那個(gè)簪子。還什么員外呢，你金玉其表，敗絮其中。連作弊都做不了，你是我見到的天下最最無(wú)能最最愚蠢的笨蛋了。

盧員外捏緊了拳頭。

小人拿出了那只蛐蛐罐。論起做人，你連豬狗都不如。豬狗能殘害自己的同類嗎？當(dāng)你抓一只豬殺時(shí)，別的豬會(huì)驚慌。你殺一只狗，別的狗會(huì)哀嚎?？墒悄隳?？你在小孩子的時(shí)候就能害人了。你甚至骨肉相殘。你能給我講講這罐子的來(lái)歷嗎？

盧員外的頭嗡的一響。胡說(shuō)，這是我的小弟弟給我的。他忍不住開口了。

你的小弟弟？小人仰天大笑，你能告訴我他是怎么死的？

他是病死的。盧員外說(shuō)。

怎么病死的？

腹瀉。

胡說(shuō)！那個(gè)下午，是誰(shuí)往他的碗里放了藜蘆？人參反藜蘆，這是誰(shuí)都知道的，是你害死了他！

我沒(méi)有！盧員外大喊，我母親叫我放，我便放了！我還小，不知道那是毒藥！

可是你知道你母親，也就是他的后母，要害他，對(duì)不對(duì)？你那小弟弟一直害怕你母親，對(duì)不對(duì)？那天你母親來(lái)找你，你就知道不對(duì)勁，對(duì)不對(duì)？她用手捏住你，你很害怕，對(duì)不對(duì)？你就知道這藥是毒藥，對(duì)不對(duì)？

不對(duì)！盧員外喊，我害怕是因?yàn)槲夷赣H的手又冷又硬，我不知道那是毒藥！

可是你的小弟弟，你的同父異母的小弟弟，吃了那藥就死了！這都是你干的好事！這都是你干的好事！他是那么小，沒(méi)有一個(gè)親人，唯一的親人就是你這個(gè)哥哥，他相信你，依賴你，可你竟然就將他害死了！他怕你的母親，但是卻相信你！你卻把他害死了！你心里知道，你母親害他，是為了你，為了把這所有的家產(chǎn)都給你，你母親偷偷議論的時(shí)候你聽見過(guò)，你假裝不懂但其實(shí)你懂！就為了這家產(chǎn)你害死了你的親弟弟！你今天穿的用的吃的一切，原本都是你弟弟的，你卻害死他自己霸占了！你是個(gè)騙子！小偷！殺人犯！

盧員外渾身冰涼，唯有頭上的血液在轟然作響。

小人說(shuō)，別看你道貌岸然，德高望重，可沒(méi)有一個(gè)人知道你這真面貌！你假裝很心疼你的弟弟，你母親死后你去給你弟弟修墳立碑，那是因?yàn)槟阈奶?，你這個(gè)偽君子！鄉(xiāng)里人都知道你有情有義，殊不知你狠毒如狼！假若他們知道了，沒(méi)有一個(gè)人肯理你！他們都要撲過(guò)來(lái)咬你，吃你，把你吃個(gè)一片不剩的才算數(shù)！哼，我是不屑吃你的，我惡心！

小人又說(shuō)，我對(duì)你的鄙視惡心如滔滔江水無(wú)窮無(wú)盡。只要你這個(gè)人活在世上一天，就讓我惡心一天。知道我為什么罵你？因?yàn)槲覑盒?。我的腮幫子一個(gè)勁兒地往出冒臭水，我要是不罵你，我就會(huì)被你身上散發(fā)出的臭氣給熏死。我罵你是在泄我身上的臭氣呢。那臭氣都是因你而起。你這個(gè)惡心、骯臟、滿身蒼蠅的臭狗屎！

盧員外撲了上去。

他開始追打那個(gè)小人。小人繞床而逃，他繞床而追；小人跑到桂花樹下，他追到桂花樹下；小人跑出院門，他追出院門。當(dāng)那個(gè)小人沿著小河邊的石頭街道往前跑的時(shí)候，他也追了上去?，F(xiàn)在到了那個(gè)小橋。那座架在河上的石頭拱橋，連接著小城河邊兩岸人家的拱橋，白石砌就，雕花圍欄，幾十級(jí)臺(tái)階沿橋而上。那小人跑上橋，他追上了橋。他追上了橋，看著終于落在眼前的小人，他伸出了胳膊。他全部的憤怒和悲傷都化作了力氣，終于掙脫了以往在夢(mèng)中禁錮他的那種力量。他一使勁，便把那小人推下了河。

他看著那小人落水。黑色的流水，撲通濺起一團(tuán)白色的浪花，之后，便安靜了。

小人的臉在水里漸漸浮上來(lái)，青黑色，有些眼熟。

盧員外恍恍惚惚地站了一會(huì)兒，又恍恍惚惚地往家走。也許是累了，竟然有些虛脫。正是早晨，河邊的人不多，幾個(gè)趕早市的農(nóng)人正挑著青菜沿著河走，他們兀自朝前走著，誰(shuí)也沒(méi)注意到他。在走過(guò)小河拐彎處他看見河里站著一個(gè)人，在一團(tuán)白霧之中，那是程瘋子，一身黑衣，拿著一根吊桿，下半截竟然沒(méi)有腿。他隱約想起程瘋子似乎已經(jīng)死了，這會(huì)兒怎么站在這里，不由有些詫異。

他進(jìn)了自家的院門。大清早，院門竟然大開著，用人們慌里慌張地走進(jìn)走出。里面的房門也大開著，隱約傳來(lái)妻妾們的哭聲。他進(jìn)了門，看見人們圍著床上躺著的一個(gè)人大哭著。

他看見了那個(gè)小人青紫色的臉。他第一個(gè)反應(yīng)是大為惱火。怎么，這家里人竟然為一個(gè)闖入的強(qiáng)盜大哭，這難道反了不成？最最讓人憤怒的是這小人竟然也穿著他盧員外的一身官服，從六品的緋色官服，也是金涂銀帶，也是四梁冠，竟然和他盧員外一模一樣！他大聲咳嗽一聲，跺腳，但沒(méi)人理會(huì)他。他湊近一瞧，不由有些愕然。這床上躺著的，莫不是他盧員外自己？確實(shí)，現(xiàn)在他看清楚了，床上那個(gè)水淋淋的，臉色青紫的人，是他盧員外自己。

謝判官是正午時(shí)分才趕到的。他得知了那晚上盧員外身上發(fā)生的一切。四更時(shí)分，盧員外突然渾身發(fā)顫，口吐白沫，對(duì)著空氣亂抓亂打。大家按住他試圖讓他安靜，但顯然無(wú)濟(jì)于事。到了五更時(shí)分，他竟然一躍而起，像一匹馬那樣掙脫出去。他先是繞床跑，之后是繞桂花樹跑，再后來(lái)就出了大門跑。他沿著街道前的小河跑著，最后上了那個(gè)石橋。然后突然地，他伸出雙手，像要抓住什么東西一般，縱身跳下了那條河。

謝判官看著那個(gè)依然停放在床頭的箱籠，搖頭嘆息。

心魔而已，何苦窮究？

他叫人點(diǎn)燃了那只箱籠。

那天稍晚的時(shí)候，盧員外終于醒了過(guò)來(lái)。望著家人哭紅的雙眼，他沉默不語(yǔ)。他似乎變了一個(gè)人，對(duì)家人的詢問(wèn)和淚水，對(duì)自己以往喜歡的東西，一概不聞不問(wèn)。第二天，他一身素衣，一雙赤腳，一根木棍，不顧家人的苦苦挽留，離家出走，不知所終，從此與家人音信兩絕。又過(guò)了十五年，安史之亂爆發(fā)，叛將尹子奇圍攻睢陽(yáng)，整個(gè)睢陽(yáng)城被大火吞沒(méi)。

斗轉(zhuǎn)星移，花開花落。很多年后，一個(gè)手持木棍、衣衫襤褸的老僧，來(lái)到一處荒野。此處正是盧員外曾經(jīng)的家鄉(xiāng)——睢陽(yáng)。但見滿目瘡痍，殘?jiān)珨啾?，荒草萋萋，蟲鳴蟬吟。老僧在一棵半枯的老桂花樹下發(fā)現(xiàn)一座塌陷的墳?zāi)购鸵蛔贡１穆?，上有字跡，仔細(xì)辨認(rèn)才勉強(qiáng)認(rèn)出：

睢陽(yáng)盧員外聊生之墓

大唐神功元年——開元二十九年

老者若有所悟，涕淚橫流。此時(shí)已是代宗大歷年間，距開元末已經(jīng)三十余年。

皇 孫

燕燕，尾涏涏，張公子，時(shí)相見。木門倉(cāng)瑯根，燕飛來(lái)，啄皇孫。

——西漢民謠（《漢書·外戚傳》）

1

我第一次見到皇孫，是在漢平帝元始年間的一個(gè)集市上。正值深秋，長(zhǎng)安城中的白楊樹葉滿地飄蕩，我坐在一個(gè)飯館門口吃湯餅。一陣叮叮咚咚的鑾鈴聲響過(guò)，有人用嘶啞的聲音高喊：唱歌嘞……聽皇孫唱歌……真正的皇孫，先皇孝成帝之后！

人們紛紛引頸回望，只見一個(gè)滿頭白發(fā)的老者拉著一輛吱呀作響的木輪車，慢慢朝這里走來(lái)。車頂張開著一扇簡(jiǎn)陋的、用花花綠綠各色布匹拼湊而成的華蓋，邊緣垂著稀稀拉拉的流蘇和幾串鑾鈴，隨著車子走動(dòng)鑾鈴叮叮咚咚地響著。車上坐著一個(gè)人，確切說(shuō)是蜷縮著一個(gè)人。身形瘦小，像個(gè)未發(fā)育好的孩子，全身蒼白——不僅衣服是白的，頭發(fā)是白的，就連眉毛和眼睫毛也是白的，整個(gè)皮膚蒼白得近乎透明，皮膚下毫無(wú)脂肪，不像真人，而像薄蠟鑄就的蠟人。他低眉垂目，彎腰屈腿，怕冷似的發(fā)抖，又像在夢(mèng)中沒(méi)有睡醒。那老頭兒弓著背，拉車的挽繩深深勒進(jìn)瘦骨嶙峋的肩膀，滿頭亂紛紛的白發(fā)野草般披散在肩頭，衣衫襤褸，眼睛里閃爍著瘋狂的、躁動(dòng)的光，嘴角滿是白沫。他手拿一塊笏板，高高地舉在額頭，上下左右地作揖，用嘶啞的聲音喊道：聽皇孫唱歌……真正的皇孫，先皇孝成帝之后！

人們哧哧笑起來(lái)。這老頭無(wú)疑是個(gè)瘋子。這年間長(zhǎng)安城里的人林林總總，做生意的，進(jìn)貢朝拜的，跑官要爵的，上訪投訴的，賣藝乞討的，尤其是西域過(guò)來(lái)的“高鼻深目”們，耍猴頂碗，鉆圈吞火，高空走索，各顯神通，卻沒(méi)有一個(gè)號(hào)稱“皇孫”來(lái)唱歌的。誰(shuí)都知道，孝成皇帝早在十幾年前就駕崩在昭陽(yáng)宮，他生前寵愛趙飛燕、趙合德姐妹，直到龍御歸天，都沒(méi)留下一個(gè)兒子。盡管關(guān)于后宮的傳聞很多，卻沒(méi)有一樁是落了實(shí)的，這才有了由定陶王和中山王這兩個(gè)侄子相繼即位之說(shuō)?，F(xiàn)如今天下太平，敢有人冒充皇孫乞討賣藝，還自稱是已故孝成帝的骨肉，這不是瘋子是什么？

我卻看出了不尋常。以我在宮中任太常寺丞的經(jīng)歷，我認(rèn)出了那塊笏板，那不是戲子們常用的道具，而是一塊真正的，朝臣們上朝奏事用的笏板。它象牙雕制，長(zhǎng)二尺六寸，中寬三寸，完全符合《禮記》所定。而且從它的磨損程度來(lái)看，確實(shí)是經(jīng)年歷久用過(guò)的笏板，而不是新近從哪兒尋來(lái)的贗品。

我跟了上去。他們快走我也快走，他們慢走我也慢走，不遠(yuǎn)不近地觀察著他們。在一處僻靜的土地廟，老頭兒停了下來(lái)，大門咿呀一聲開了又合上了。他們進(jìn)去后從里面插上了門閂。我繞墻走了一圈，從一個(gè)豁口翻墻而入。這是一座被廢棄的土地廟，荒草萋萋，神像已經(jīng)頹敗，香案上滿是塵土。我看見，木輪車已經(jīng)停放在一邊，那蠟人一般的年輕人正坐在地上，而那老瘋子，正跪在地上，為他擦著臉上的污漬。

哎呀，殿下怎能如此任性？容臣多嘴，殿下哪怕是張嘴哼唱一兩句也是好的。殿下都忘了臣是怎么教您的了？就一句，一句而已。你可以這樣唱，太——平——盛——世……

老人的聲音咿咿呀呀，介于戲劇里的清唱和怪獸的嘶叫之間，更像是用尖銳的鐵器剮蹭什么東西，讓人脊背一陣發(fā)冷。唱了幾遍后他停下來(lái)，顫巍巍站起來(lái)，跑到香案背后掏出一只水囊，跪下來(lái)，舉過(guò)頭頂捧著，按照宮廷禮儀膝行到年輕人身邊。年輕人一把奪過(guò)水囊，咕嘟嘟喝了幾口，嘶啞地叫起來(lái)：呀——呀。

殿下開口了！老人伏在地上，驚喜地叫，對(duì)，就這樣，就這樣。接下來(lái)，殿下可以跟我唱：

太——平——盛——世——

呀——呀——

太平——盛世——

呀！

年輕人嘶嘶叫著。我目瞪口呆。這假裝瘋癲的老人，竟然就真心實(shí)意地把這白癡當(dāng)成了皇孫，恭恭敬敬地要教他唱歌，而且一絲不茍地頂禮膜拜！天下可曾有如此荒唐的事情么？我不忍心看這一幕，退了出來(lái)。我想，即便那老人的恭敬是真的，那笏板是真的，行的那禮儀也是真的，但這所謂的皇孫，卻絕對(duì)是假的。這出鬧劇不僅荒誕可笑，而且無(wú)聊至極。我正這樣想著，朝門口走去時(shí)，突然聽到有什么東西撞倒在地的轟然聲響，之后是一聲變了形的嘶叫：

呀——救命……

我聽出那是老人的聲音，轉(zhuǎn)身跑了回去。我看到，那老人被年輕人壓在身子下面，掐住脖子。老人眼珠子都快鼓出來(lái)了，像一只被踩住的青蛙那樣四肢亂蹬，被踢翻的供桌下香灰香爐狼藉一地；而那年輕人，則口中流著白沫，瘋狂地掐著老人的脖子，邊掐邊喊著：呀——

我撲上去，從后面一把摟緊年輕人的脖子，把他從老人身上拖下來(lái)。我正當(dāng)壯年，身手也算矯健，仍然感到吃力。年輕人的手仍然死死捏著老人，直到我把他掀倒在地時(shí)才松開了。老人坐了起來(lái)，大口大口喘著氣，一邊撕心裂肺地咳嗽著一邊不停地用手撫著自己的胸口，我扶住他問(wèn)，老人家，你怎么樣？

他沒(méi)有回答，眼睛卻看著我身后。他指著我身后，用喘不上氣的聲音咕噥著，快……快……

我回頭，見那躺在地上的年輕人，身子朝后仰去，挺成了弓形，仿佛被身體里一根看不見的繩索從脊背后面拉緊拉短了。他的頭高高仰著，四肢抽搐，手指縮成了痙攣的雞爪。老人撲上去，敏捷得驚人，按住他抖動(dòng)的身軀，死命掐他的人中，指著供桌下的包袱對(duì)我喊，快，快拿雙筷子！

我從供桌下的包袱里找到一雙筷子，老人接過(guò)，用勁撬開年輕人緊咬的牙關(guān)，橫著插進(jìn)嘴里。我們一起按住年輕人的四肢。年輕人喉嚨里發(fā)出咯咯的聲響，筷子被咬得咯吱作響，似乎就要被那年輕有力的臼齒粉碎了。我也確信若不是有這堅(jiān)硬的木筷擋著，那柔軟的舌頭早被咬成血漿了。他雙眼泛白，口吐白沫地四肢抽搐，仿佛在與身體里一個(gè)我們看不到的敵人進(jìn)行著一場(chǎng)殊死搏斗，片刻之后便大汗淋漓。又過(guò)了好一會(huì)兒，像一根轟然崩斷的弦，他的身體松弛下來(lái)，癱軟著，慢慢睡去。

我們松開了手。老人脫下長(zhǎng)衫，蓋在年輕人身上。他癡癡地看著年輕人，突然哭了。

可憐的殿下！

他涕淚橫流，鼻涕粘在胡須上。

這便是我與皇孫的第一次會(huì)面。老人叫上官，是前朝望族左將軍上官桀的后人。昭帝時(shí)期，上官一家慘遭滅族，上官的祖父是唯一的幸存者，在外鄉(xiāng)隱姓埋名多年，成帝年間才到宮廷中任掖庭獄卒。那個(gè)被他叫做皇孫的年輕人，按他的說(shuō)法，是孝成帝與一個(gè)宮中女史曹宮生的孩子，真真確確的皇孫，成帝唯一的子嗣。

下面的故事是上官告訴我的。

曹宮是婢女之子，從小隨母親入宮，在漢成帝許皇后宮中服侍。她聰明可人，跟著皇后學(xué)習(xí)《詩(shī)》《書》，竟然也長(zhǎng)成一個(gè)知書識(shí)禮，與普通宮女迥異的文雅人兒。元延元年的一天，她私下給母親說(shuō)，皇上寵幸過(guò)她了。又過(guò)了幾個(gè)月，元延元年這年深秋，曹宮在后宮產(chǎn)下一個(gè)兒子。幾個(gè)好朋友替她隱瞞了消息，暗中照料，但眾人為她捏一把汗。誰(shuí)都知道趙飛燕、趙合德兩姊妹霸著皇上，皇上也許下諾言，所有的王孫只能出自趙氏姐妹之腹，之前也有宮人懷孕，無(wú)一不橫遭兇死或被御醫(yī)下藥流產(chǎn)，這次曹宮冒險(xiǎn)產(chǎn)子，自然是兇多吉少。

上官有個(gè)好朋友叫籍武，是掖庭獄丞，專管后宮人犯。這天宮中使者前來(lái)，帶著皇上詔書，還有一個(gè)蓋有御史中丞之印的鋪著綠布的盒子。詔書曰：將宮人曹宮以及所生之兒，勿問(wèn)男女，以及侍者六人全部下獄。籍武只得帶人將曹宮和她的孩子以及眾宮女捉拿下獄。那曹宮，是一個(gè)白皙纖弱的女子，生子尚不足十天，被從床榻上拉拽到地上，她抓住籍武的手說(shuō)，好好藏著我的孩子！你知道他是誰(shuí)的兒子嗎？他額頭上頭發(fā)濃密，長(zhǎng)得像他祖父孝元皇帝！

籍武偷偷給那小嬰兒找了個(gè)乳母，在獄中喂養(yǎng)。畢竟是個(gè)小生命，他不忍傷害。又過(guò)了三天，另一使者帶著一封詔書下來(lái)，附帶一枚丸藥，還有一封給曹宮的書信。信中寫道：服下這丸藥，今后不得再相見。曹宮哭著說(shuō)，果然，趙氏姐妹擅權(quán)天下，我們都沒(méi)有活路了！眾人哭成一片。那曹宮梳洗一番，讓貼身宮女給自己梳理了高高的發(fā)髻，說(shuō)這是皇上最喜愛的發(fā)飾，又穿上一身紫色羅裙，躺在床上，服藥自盡。幾個(gè)宮女哭著相隨自縊。那使者用手摸摸曹宮已經(jīng)消失的鼻息，對(duì)籍武說(shuō)：小兒還活著嗎？為何不殺？皇上吩咐了，你得把結(jié)果如實(shí)寫在這詔書的背面。籍武跪地叩首，流淚道，我殺人有罪，不殺人也有罪，如何是好？千思萬(wàn)想，他決定寧死一搏，在詔書背面寫道：子無(wú)貴賤，請(qǐng)手下留情！

上官就是在這時(shí)候遇見籍武的。在長(zhǎng)安城的一個(gè)酒肆里，他見到滿腹心事的籍武在自斟自飲，借酒澆愁。他們是兒時(shí)的好友，又一同在掖庭獄中當(dāng)差，作為同事幾乎是無(wú)話不談。籍武把一切都對(duì)上官說(shuō)了。他說(shuō)皇上見到他的回信，大怒，命令他今晚漏上五刻的時(shí)候，把孩子交出掖庭門。他說(shuō)那孩子剛剛出生十三天，肯定是沒(méi)有活路了。天下竟然有如此的父親嗎？那可是他的親骨肉??！

上官沉思良久，對(duì)籍武說(shuō)，也許我們還有辦法。籍武說(shuō)，什么辦法？違抗圣命，死罪無(wú)疑！上官說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)我們要違抗圣命？我們可以既執(zhí)行了圣旨，也保全了孩子。說(shuō)著，便對(duì)著籍武的耳朵，把計(jì)劃一一說(shuō)了。籍武將信將疑地說(shuō)，這樣能行？

原來(lái)，掖庭門外有一處偏僻的土坡，荒草萋萋，是宮人們埋死嬰的地方。宮里人成百上千，又多為盛年男女，難免有些兒女私情，便在這里處理后事。上官的計(jì)劃是，可以主動(dòng)要求把那嬰兒埋在這里，然后再悄悄移走，但前提是，要給嬰兒留出足夠存活的空間。為此上官準(zhǔn)備先做出一個(gè)大小適宜的洞穴，一側(cè)和地面相連，有空氣出入。到時(shí)候，籍武想辦法把嬰兒埋進(jìn)這個(gè)事先準(zhǔn)備好的洞穴就行了。這個(gè)計(jì)劃似乎可行，因?yàn)樯罡胍?，想必監(jiān)督的宦官也沒(méi)有那么好的眼力，而上官保證會(huì)做好記號(hào)，以便讓籍武找到事先準(zhǔn)備好的埋葬地點(diǎn)，他也能盡快把剛埋進(jìn)去的嬰兒挖出來(lái)。當(dāng)然這樣做的前提是，嬰兒被埋進(jìn)土里的時(shí)候必須是活著的，而這，就要靠著籍武隨機(jī)應(yīng)變了。

那天晚上漏上五刻的時(shí)候，籍武抱著小嬰兒出了掖庭門。兩個(gè)宦官提著鐵鏟和燈籠在那里等著。籍武將小嬰兒交給其中一位宦官，那宦官打開襁褓看了看，又重新包好，他們便一起朝掖庭門外的野地走去。籍武走在最前面，他看到了和上官說(shuō)好的那個(gè)地方。那是一個(gè)斜插著三根柳條的略微高出周邊的小土包，土包的頂部被鏟成了方形，這是上官特意做出的標(biāo)志。他對(duì)宦官說(shuō)就是這里吧，這里土軟，好挖?；鹿俦阃Ａ讼聛?lái)。籍武主動(dòng)要過(guò)宦官手里的鏟子，挖了起來(lái)。土果然松軟，想必是上官白天做過(guò)了手腳。挖到底部籍武碰到了磚塊，側(cè)面也出現(xiàn)了磚塊，形成一個(gè)小小的拱頂。他輕輕將側(cè)面磚塊移動(dòng)開，一個(gè)小縫隙露了出來(lái)。他后退一步，對(duì)著宦官說(shuō)，把孩子給我。

宦官把襁褓遞給籍武，籍武正準(zhǔn)備把襁褓往坑里放，另一個(gè)宦官突然上前說(shuō)，等等。籍武一驚，心嗵嗵跳了起來(lái)。他不肯松手說(shuō)，怎么？宦官說(shuō)，皇上說(shuō)了，必須做得徹底，說(shuō)著便把襁褓奪了過(guò)去，放在地上，舉起鐵鏟便朝下砍。籍武渾身的汗毛唰地豎了起來(lái)，他一把便抓住那正準(zhǔn)備落下的鐵鏟說(shuō)，等等！宦官說(shuō)，干嗎，你想抗命？籍武的腦子飛快轉(zhuǎn)著組織著語(yǔ)言，他脫口而出，誰(shuí)想抗命？只是……你不怕見血不吉利嗎？說(shuō)罷便狠狠把鐵鏟奪過(guò)扔到地上。宦官正發(fā)愣，籍武說(shuō)，你們看我的。說(shuō)著，便蹲下來(lái)，一把捏住了襁褓里孩子的脖子。那脖子軟軟的還帶著體溫，細(xì)小的像一只軟體動(dòng)物的身子。籍武感覺到自己的手在用力，觸及到了孩子的軟骨，黑暗中只覺得那孩子掙扎著動(dòng)了一動(dòng)，哼都沒(méi)哼一聲便沒(méi)了聲息。籍武渾身的大汗像毛毛蟲那樣從毛孔中躡手躡腳地涌出，耳朵邊的血液轟然作響，千軍萬(wàn)馬一般。他勉強(qiáng)克制著自己想大哭一場(chǎng)的沖動(dòng)，顫抖著手將襁褓放進(jìn)坑里，頭正對(duì)著拱頂透氣的方位，抓起鐵鏟，三下兩下便將嬰兒埋了。

這就是你看到的皇孫，上官對(duì)我說(shuō)，他經(jīng)常發(fā)作的癲癇是因?yàn)槟翘焱砩霞淦^(guò)他的脖子。籍武臨終時(shí)一直說(shuō)，是他，對(duì)這孩子造了孽。

2

孩子被救出來(lái)了。當(dāng)籍武和兩個(gè)宦官埋孩子的時(shí)候，上官一直在不遠(yuǎn)處躲藏著。待籍武和宦官一離開，他便奔了過(guò)去，快速扒開土穴，把那孩子抱出，將另一團(tuán)事先準(zhǔn)備好的棉布包塞了進(jìn)去，重新將墓穴埋好。之后，他抱著襁褓飛速離開了。

孩子氣息奄奄，但仍然奇跡般地活著。現(xiàn)在如何隱藏成了問(wèn)題。不知是否走漏了風(fēng)聲，或是趙氏姐妹察覺到了什么，宮廷里開始嚴(yán)查宮女和嬪妃的住所，每一處磚瓦、草叢、花壇都不曾漏過(guò)，只要搜出嬰兒，不管是何人所生，但凡帶著口氣兒的，都會(huì)被立即處死。就連鸚鵡、兔子、貓、狗這些活物都難逃厄運(yùn)。進(jìn)出宮廷的大門更是嚴(yán)加戒備，連一只老鼠都休想帶出宮去。上官和籍武商議，決定把孩子藏在掖庭獄中。因?yàn)楫?dāng)時(shí)唯一沒(méi)有被大搜的便是牢獄，而牢獄的房間很多，除了送飯的差役和提審人犯的看守，外界幾乎沒(méi)有人光臨。況且建在地下，光線陰暗，進(jìn)出都要打著火把，藏匿東西相對(duì)容易。他們把那嬰兒藏在地牢最深處的一個(gè)角落，一間空置的堆放雜物的廢棄牢房里。那牢房的外間關(guān)著一個(gè)瘋癲囚犯，已經(jīng)關(guān)了四十多年了。他們每日借著送飯進(jìn)出這里，既能掩人耳目又不至于被發(fā)現(xiàn)。至于哺乳，上官家里有一只產(chǎn)奶的母羊，每隔兩天他便偷偷帶點(diǎn)兒羊奶灌進(jìn)酒囊里帶進(jìn)來(lái)。籍武和上官約定，由他們親自給嬰兒哺乳，決不讓第三個(gè)人知道。

時(shí)間就這樣過(guò)去了，那孩子在地牢里長(zhǎng)到了三歲，已經(jīng)可以在地上爬了，但仍然不會(huì)站起來(lái)。他是一個(gè)安靜的孩子，因?yàn)樗麖男【蜕钤谝粋€(gè)安靜的世界里，而每次籍武和上官去喂他時(shí)，也從不發(fā)出任何聲音。沒(méi)人教他說(shuō)話也沒(méi)人攙扶他走路。在寂靜中，在黑暗中，在籍武他們沒(méi)來(lái)得及清理的排泄物中，那孩子蠕動(dòng)著，爬行著，一天天成長(zhǎng)起來(lái)，半是植物，半是動(dòng)物。每次籍武和上官去喂他時(shí)心中都有種難言的歉疚。他們?cè)噲D教他說(shuō)話，但做了幾次便放棄了。不僅是因?yàn)檫@樣太費(fèi)時(shí)間，更是因?yàn)椋S美人一案發(fā)生了。

漢初，除皇上正妻被稱皇后外，其余嬪妃皆稱夫人，又有美人、良人等號(hào)。武帝增加婕妤等爵位，到了元帝，又在其上增加昭儀之號(hào)。嬪妃們仿照朝臣，分十四等品秩?；屎笸噬希褍x類丞相，婕妤相當(dāng)于上卿或列侯，美人類似二千石或一郡太守。許美人就是這樣一個(gè)中級(jí)嬪妃。她原先一直在上林苑涿沐館，皇上巡幸時(shí)曾招去侍寢，一年中大約三次，不久，生下一子。趙昭儀得知此事，憤而大哭，以手捶胸，以頭撞柱，大罵皇上道，你總是告訴我你從皇后那里來(lái)，住在皇后那里，我都相信了，可那許美人的孩子是從哪里來(lái)的？她打翻了送上來(lái)的膳食，終日啜泣，滴米不進(jìn)?；噬媳阋哺怀詵|西。僵持了兩天，皇上派人給許美人送去毒藥，勒令其自殺，并下詔把孩子接到趙昭儀所在的昭陽(yáng)宮中。那孩子被放在一個(gè)鋪著絹帛的盒子里，封好口，打上封條，被送到趙昭儀和皇上面前?；噬虾驼褍x坐在簾子后，命令眾人退下。一片安靜，陽(yáng)光在窗欞后面悄悄移動(dòng)，房間中只有皇上、昭儀還有那個(gè)嬰兒。沒(méi)有任何聲響。沒(méi)人知道發(fā)生了什么。片刻之后，侍女們被召回，垂下的簾子后面，放著那個(gè)被打開了封條的盒子?；噬戏愿赖?，盒子里有死嬰兒，拿到掖庭墻外埋了。眾人無(wú)語(yǔ)，只得默默接過(guò)盒子……

許美人的孩子就這樣遭了毒手。殺死他的是他的親生父親，當(dāng)朝皇上。既然皇上能親自對(duì)著孩子下手，那么藏在地牢里的這個(gè)孩子一旦被發(fā)現(xiàn)，后果不可想象。不僅他自己性命難保，藏匿他三年之久的籍武和上官，甚至所有掖庭獄的獄卒都難逃一死。生死攸關(guān)，這孩子是否會(huì)說(shuō)話，是否會(huì)行走，都是小之又小的事情了。

許多個(gè)日子，上官面對(duì)著黑暗中這個(gè)孩子，心中都有著難言的苦澀。一年又一年過(guò)去了，孩子一天天成長(zhǎng)起來(lái)，他竟然沒(méi)有死去，這是個(gè)奇跡。然而那是怎樣的一種成長(zhǎng)啊。他不會(huì)說(shuō)話，也不會(huì)走路，幾乎用四肢在地上爬行。唯獨(dú)在一種情況下他會(huì)發(fā)出聲音，那就是在他的抽搐突然發(fā)作的時(shí)候。那時(shí)候，他會(huì)發(fā)出野獸一樣呀呀的叫聲，在地上縮成一團(tuán)。由于得不到任何回應(yīng)，他的叫聲即使在自己耳朵里也是陌生的。舌頭被咬破過(guò)好幾次，他的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)離人類，接近于野獸的嚎叫。從未受到過(guò)陽(yáng)光的照耀，他皮膚蒼白，同樣蒼白的還有他的頭發(fā)和眉毛。仿佛一株白色的珊瑚，他一動(dòng)不動(dòng)地在海底般的黑暗中生長(zhǎng)。雖然他能看得懂籍武和上官的手勢(shì)，但他聽不懂他們的話語(yǔ)，因?yàn)樯瞎俸图鋸奈丛谒媲罢f(shuō)過(guò)話。是他們親手為他設(shè)置了一個(gè)沒(méi)有陽(yáng)光也沒(méi)有聲音的世界，讓他像一株無(wú)知無(wú)識(shí)的樹木那樣默默生長(zhǎng)起來(lái)。上官有時(shí)心想，這樣活著，與在墻根下腐爛，又有多大區(qū)別呢？也許在心底最深的某處，他希冀這孩子死去，因?yàn)閷?lái)會(huì)如何，這孩子會(huì)如何，他心中一片茫然。

3

轉(zhuǎn)機(jī)在十幾年后降臨了，來(lái)的比他們預(yù)料的要快。這天清晨，在昭陽(yáng)宮，身體一向強(qiáng)健的皇上在起床穿衣的時(shí)候突然倒地，從此再也沒(méi)有醒來(lái)?；噬霞次欢吣甓?，謚號(hào)孝成帝。群臣紛紛指責(zé)趙昭儀侍寢無(wú)方，趙昭儀自知難辭其咎，自縊身亡。孝成帝沒(méi)有子嗣，好在幾年前立了侄兒定陶王為太子，這才免了社稷無(wú)人的隱憂。定陶王即位后，念著前皇后趙飛燕曾幫他得立太子而有恩，尊趙飛燕為太后。不料這新皇上有斷袖之好，喜愛男色而不近女色，即位六年后又突然駕崩，謚號(hào)孝哀帝，又是沒(méi)有子嗣。關(guān)鍵時(shí)刻，成帝母親王太后出面了。這個(gè)老婦人來(lái)到未央宮，一把抓起那象征著王位皇權(quán)的傳國(guó)玉璽塞進(jìn)自己的袖子里，回到長(zhǎng)樂(lè)宮便派人飛馬疾駛召來(lái)了自己的侄兒王莽，委任他為大司馬主持國(guó)事。王莽雷厲風(fēng)行地賜死了哀帝的寵臣董賢，廢黜了太后趙飛燕，迎立年幼的中山王為帝，又大赦天下，顯示自己的仁政。這時(shí)，上官才把那已經(jīng)十五歲的皇孫混在犯人群中放了出來(lái)。

那孩子是躺在車子里被拉出監(jiān)牢的。身上蒙著厚厚的麻布，號(hào)稱是一個(gè)重病的犯人。為了防止光線刺傷眼睛，他的眼睛被黑布包著。上官把他接到了自己家中。此刻，籍武已經(jīng)去世。他沒(méi)有等到孩子出獄那一天，一場(chǎng)瘧疾就奪去了他的性命。籍武臨終前一直內(nèi)疚于自己掐了孩子的脖子，他認(rèn)為正是這次意外讓這孩子經(jīng)常爆發(fā)抽搐。為了安慰他，上官把孩子的抽搐歸咎于缺乏陽(yáng)光和骨質(zhì)松軟。他一遍一遍對(duì)籍武說(shuō)，想想許美人還有很多人的孩子吧，還有誰(shuí)能比我們做的更好的呢？至少他還活著，而活著，就有希望。籍武點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上露出欣慰的笑容，眼神漸漸凝固了。

上官說(shuō)，用了整整三個(gè)月，皇孫才適應(yīng)了外面的亮光。他那近乎失明的眼睛只能看到近在咫尺的東西。像一粒搖搖欲墜的脆弱水珠，他害怕任何陽(yáng)光、動(dòng)靜和聲響，一陣風(fēng)聲都會(huì)讓他哆嗦不已。上官不得不用繩子把他拴在柱子上，因?yàn)橹灰凰墒炙蜁?huì)一溜煙地爬開，像一只受驚的貓那樣躲藏進(jìn)黑暗的角落里。于是上官要費(fèi)很大力氣把他從那些雜亂的庫(kù)房、地窖、草叢、羊圈甚至屋后的雞窩里揪出來(lái)。他呀呀叫著，像一只受驚的貓那樣又抓又咬。上官學(xué)會(huì)了用食物引誘他走進(jìn)光線，用喝水引誘他直立，向前邁出步子。他手把手拉著他走路，看著他的腿像折疊的竹片那樣晃晃悠悠。最后，他能夠走路了，上官便做了一輛華蓋車?yán)呱辖诸^。他認(rèn)為這樣才能讓皇孫徹底適應(yīng)人間的空氣。

上官講，他從未想到過(guò)皇孫有重見天日的那一天?；蕦O，這是他和籍武對(duì)孩子的稱呼。他們?cè)静桓蚁牖蕦O還有未來(lái)。但隨著成帝以及隨后的哀帝的突然駕崩，新皇上的即位，大司馬王莽對(duì)太后趙飛燕的廢黜，無(wú)數(shù)可能性就這樣出現(xiàn)了。想想看，現(xiàn)今皇上中山王是孝元皇帝的庶孫，而皇孫作為孝成皇上的親骨肉才是孝元皇帝的嫡孫，因此他比中山王更有資格繼承王位。當(dāng)然現(xiàn)在唯一的障礙是皇孫的教育。這個(gè)在地牢中生活了十五年的孩子，不僅有白化病，視力極其微弱，而且，智力只相當(dāng)于四五歲的孩子。

上官說(shuō)，為了皇孫的教育，他辭去了掖庭獄的官職，帶著他四處流浪。他想讓皇孫盡快地見識(shí)這個(gè)世界，而再?zèng)]有比化裝成流浪藝人并裝瘋賣傻更安全和便捷的事情了。他們走了許多地方?；蕦O的體質(zhì)也越來(lái)越強(qiáng)健。現(xiàn)在他已經(jīng)能聽懂和說(shuō)一些簡(jiǎn)單的話了。當(dāng)然上官的理想是為皇孫招募到一個(gè)學(xué)識(shí)淵博的家庭教師，讓他盡快學(xué)到作為人君或貴族必備的學(xué)識(shí)和禮儀。這很不容易，但上官很有信心。他說(shuō)皇孫現(xiàn)在已經(jīng)會(huì)簡(jiǎn)單的讀寫——他拿出一塊絹帛讓我看，那上面蝌蚪一般的文字正是皇孫的手創(chuàng)。盡管我對(duì)那文字的意義提出了質(zhì)疑，上官仍然毫不動(dòng)搖地說(shuō)，對(duì)皇孫的未來(lái)，他充滿信心。

這便是我見到皇孫時(shí)的情形。作為一名執(zhí)掌宮廷禮儀祭祀的太常寺丞，我曾研習(xí)《詩(shī)》《書》，對(duì)皇室祭祀禮儀也十分嫻熟，此刻正好派上用場(chǎng)。我把心意對(duì)上官說(shuō)了，他喜出望外。我告訴他，當(dāng)務(wù)之急是結(jié)束目前的賣藝狀態(tài)，轉(zhuǎn)移到一個(gè)固定而隱蔽的住處，以便我的功課能有連續(xù)性。他也同意了。

4

我至今還能回憶起那些年，皇孫跟隨我學(xué)習(xí)的日子。那是如夢(mèng)似幻的幾年。那幾年我眼睜睜地看著一個(gè)幾乎和野獸差不多的孩子演變?yōu)橐粋€(gè)知書識(shí)禮的文明人，一個(gè)有著皇室尊貴氣質(zhì)的青年。那幾年我如同一個(gè)手藝精湛的玉工，把一方混沌的石頭雕琢為一塊晶瑩的美玉。那幾年我廢寢忘食孜孜以求地鉆研教學(xué)之道，而上官也全力配合，終于創(chuàng)造出這個(gè)教育的奇跡。那幾年我們幾乎是手把手地教會(huì)了皇孫拿筷子、端碗、大小便和擦拭，教會(huì)了他洗漱、梳頭、行走和端坐，當(dāng)然，也教會(huì)了他讀和寫，說(shuō)話和交談，以及騎馬、射箭和劍術(shù)。

皇孫和上官一起搬進(jìn)了我的住宅。我這時(shí)已經(jīng)賦閑在家，便把教育皇孫當(dāng)作我畢生的大事。我為皇孫制訂了一個(gè)詳盡的學(xué)習(xí)計(jì)劃。先練習(xí)讀寫，之后學(xué)習(xí)文獻(xiàn)，至于朝廷禮儀和劍術(shù)騎馬，則是每天必備的功課。當(dāng)然我還為他請(qǐng)了一位最好的郎中，來(lái)治療那時(shí)常發(fā)作的癲癇。治療非常有效。加上營(yíng)養(yǎng)和調(diào)理，他很快便擺脫了抽風(fēng)的痼疾，腦力也大長(zhǎng)，能夠?qū)Ｐ膶W(xué)習(xí)了。

我驚訝地看著他一天天地進(jìn)步，成長(zhǎng)。是從什么時(shí)候開始他可以對(duì)著我微笑，回答我的問(wèn)候呢？是什么時(shí)候起他開始察言觀色，主動(dòng)關(guān)心周圍人的言行并提出問(wèn)題了呢？我記不清了。我印象最深的是，有一天我驚訝地發(fā)現(xiàn)他準(zhǔn)確地用嘴報(bào)出了我加減法的算術(shù)題答案。這個(gè)貌似心智混沌的青年，卻有著讓人驚訝的心算能力。很多次我剛剛寫出算術(shù)題他便眼睛都不眨一下地報(bào)出了答案。開始我以為是巧合，但如此多次后我便不得不承認(rèn)他的天賦了。我聽說(shuō)他的祖父孝元皇帝同樣長(zhǎng)于心算，便不感到驚訝了。對(duì)了，我還要告訴你他的長(zhǎng)相——他的母親，女史曹宮被賜死前曾對(duì)籍武說(shuō)，兒子的額頭上頭發(fā)茂密，很像他的祖父孝元皇帝。此話不假。很多年后，當(dāng)他在陽(yáng)光下漸漸恢復(fù)了正常人的毛發(fā)的顏色時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，他確實(shí)有一個(gè)低矮的、頭發(fā)濃密的額頭，厚厚的長(zhǎng)發(fā)即使用發(fā)冠束住，也十分矚目，而這，確實(shí)是孝元皇帝的特征。

我至今還能回憶起他騎著馬，飛奔到我面前的那個(gè)下午。那個(gè)下午他顯示出很強(qiáng)的動(dòng)作協(xié)調(diào)能力（這點(diǎn)和他的父親孝成帝很像），飛身越過(guò)了我們?cè)O(shè)置的障礙，在飛快地繞了麥田一大圈后來(lái)到我們身邊。他騎在馬上的姿態(tài)很是漂亮。還有他的劍術(shù)和射箭。在擊劍時(shí)他能敏捷地躲過(guò)我的攻擊，準(zhǔn)確地反手給我一擊，而當(dāng)他穩(wěn)穩(wěn)地松開手中的弓，讓箭矢飛一般地射向遠(yuǎn)方時(shí)，沒(méi)人會(huì)懷疑，他將和他的父親孝成帝一樣成為出色的弓箭手。我無(wú)法相信，就在幾年前他還是那個(gè)蜷縮在華蓋車?yán)?，蠟人一樣的孩子。想到這里我不由為上蒼造物的神奇而感嘆不已。我想到了十幾年前那個(gè)午夜籍武和上官的冒死搶救，想到了許美人和她的孩子，想到了那些埋在掖庭門外墻下的孩子，他們默默無(wú)聞的墳頭，早已螻蟻成群，生花長(zhǎng)草。

到了十八歲那年，他已經(jīng)能夠背誦《詩(shī)》中的許多篇章，也寫得一手漂亮的篆書了。我決定鼓勵(lì)他寫作，以便更好地組織句子和縝密思維，這些都是未來(lái)人君必要的稟賦。他問(wèn)我寫什么。我說(shuō)寫什么都行，只要心有所感，想到什么便寫什么。他便開始寫。我記得他的第一篇文章是寫庭院中的雨水。他說(shuō)當(dāng)雨大的時(shí)候，雨水落在屋頂、池塘、臺(tái)階或芭蕉葉子等不同的地方，會(huì)發(fā)出不同的聲音，因此，似乎天上正下著幾場(chǎng)不同的雨。我為他敏銳的觀察力感到高興。他還寫過(guò)院子里盛開的菊花，行走的鴨子，那只老邁的、總是打盹的狗。有一天我和上官帶著他到長(zhǎng)安城的御道邊看皇上巡幸歸來(lái)，回到家，他便十分認(rèn)真地寫下了那些儀仗車鸞，那些威風(fēng)凜凜的御林軍的馬匹、鎧甲和旗幟。直到有一天，我發(fā)現(xiàn)他悶悶不樂(lè)，眼圈紅著。那天的作業(yè)他寫了自己的童年，那題目我至今還記得，叫做“走不出的黑暗”。

很多年來(lái)我還記得他那憂郁的眼神。很多年，盡管他已經(jīng)走出了那牢獄，但牢獄仍然以噩夢(mèng)的形式留在他的心里。很多年來(lái)他已經(jīng)長(zhǎng)成了一個(gè)身材修長(zhǎng)的青年，但在不經(jīng)意間，牢獄的黑暗和恐懼仍然會(huì)映襯在他的眉宇之間，閃爍在他那陡然間變得烏黑的瞳仁里，流連在他的呼吸中，并以確鑿的形象逼近他，讓他在噩夢(mèng)中驚醒并發(fā)出凄厲的慘叫。心底的創(chuàng)傷幾乎是無(wú)法治愈的。它以他所無(wú)法洞悉的力量在糾纏著壓迫著他，并變成了他血液的一部分。我知道要治愈這創(chuàng)傷唯有一個(gè)辦法，那便是攤牌，告訴他，隱藏在他童年深處那個(gè)最最隱秘的、生死攸關(guān)的出生之謎。

5

在是否告訴皇孫的身世一事上，我和上官是有分歧的。上官在掖庭獄任職很久，親眼看見過(guò)許多后宮嬪妃因?yàn)闋?zhēng)奪太子之位而被廢黜乃至處死，祖上又經(jīng)歷過(guò)滅族之災(zāi)，因此，他對(duì)皇孫的未來(lái)持悲觀態(tài)度。確實(shí)，皇孫是當(dāng)今皇位最合適也最有資格的人選，但他認(rèn)為，也正因?yàn)槿绱耍@也是威脅皇孫生命的最危險(xiǎn)的癥結(jié)。他說(shuō)，他之所以化裝成瘋癲之人叫賣皇孫的稱號(hào)，是因?yàn)樗?，稱一個(gè)白癡做皇孫，這看似鋌而走險(xiǎn)的舉動(dòng)，其實(shí)才最安全，最不易引起懷疑。而現(xiàn)如今，一個(gè)正常的、健康的、理智清醒的皇孫，才是在位者真正的欲除之而后快的大患。

我和他所想不同。誰(shuí)都知道，無(wú)論哀帝還是現(xiàn)今皇上的即位，都建立在一個(gè)前提上，那便是孝成帝的無(wú)后。而這都是趙飛燕姐妹一手造成的。現(xiàn)在既然趙飛燕姐妹這一障礙已經(jīng)不存在了，選一個(gè)真正的皇位繼承人，便是理所應(yīng)當(dāng)。況且當(dāng)朝年幼的皇上只是擺設(shè)，真正主政的是大司馬王莽，他是老太后的親侄兒，成帝的表兄，他品德端正，直言仗義，對(duì)趙飛燕姐妹的荼毒后宮、殘害皇族骨肉早就深惡痛絕，這次他雷厲風(fēng)行地廢黜了趙氏，便是明證。假若他知道成帝有個(gè)親骨肉在世，一定會(huì)接納的。即使無(wú)法讓他即位，讓他回歸王府，給他一個(gè)諸侯王的身份，劃一片封地，也是順理成章的。

然而上官仍然心懷疑慮。他說(shuō)王莽固然盛名在外，但其實(shí)深不可測(cè)。成帝雖然無(wú)后，但他的侄兒侄孫一大堆，其中不乏年富力強(qiáng)者，王莽獨(dú)獨(dú)選中了年幼的中山王當(dāng)皇帝，又把自己的二女兒嫁給皇上并立為皇后，就曾引得眾說(shuō)紛紜。對(duì)此我不能茍同。我說(shuō)王莽曾主動(dòng)提出自己女兒才貌粗鄙，要退出選妃，是每天有一千多儒生和吏民守候在宮廷外上書，要求選該女為后，才不得已而為之。上官搖頭說(shuō)，立他當(dāng)安漢公也是有好幾萬(wàn)人聯(lián)名上書的呢！此人善于鼓動(dòng)人言，欲擒故縱，舉止多有蹊蹺，我們還是小心為妙。

日子便這樣一天天過(guò)去。上官堅(jiān)決反對(duì)我對(duì)皇孫吐露身世，我也不好越界。畢竟，是他冒死把這孩子從死亡中救出，對(duì)他的未來(lái)也更有發(fā)言權(quán)。只是，在給皇孫的課程中，我增加了《禮》，還讓他背誦《書》中一些著名誥命和詔書，讓他熟悉宮廷文字的寫作格式。我想有朝一日這一切都會(huì)用上。上官明白我的用意，嘆息一聲，卻也尊重了我的安排。

這一年的冬天格外寒冷，已經(jīng)年過(guò)六十的上官終于病倒了。這一天，他把我和皇孫叫到他的身邊，交代了家中的田產(chǎn)契約所在，囑咐皇孫要好好讀書，聽我的話。那孩子哭得很傷心，他已經(jīng)把上官當(dāng)成了自己的父親。之后，上官單獨(dú)留下了我。我明白他還是不放心我，想讓我立下誓言，永遠(yuǎn)不暴露孩子的身世。我心中傷感，問(wèn)他，假如皇孫他自己發(fā)現(xiàn)了呢？不會(huì)的，上官說(shuō)，只要我們不說(shuō)，他永遠(yuǎn)也不會(huì)發(fā)現(xiàn)。嘆息了一聲，他說(shuō)，世事險(xiǎn)惡，但最最險(xiǎn)惡的是人心。你要對(duì)我發(fā)誓，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)不要對(duì)皇孫說(shuō)起他的身世。不求榮華富貴，也不求名留青史，只要他能安安穩(wěn)穩(wěn)地活下去，我和籍武九泉之下也能瞑目了。

我答應(yīng)了他。他長(zhǎng)吁一口氣，閉上了眼睛。

我把上官葬到了一座山坡上，在那里，籍武墳?zāi)股系墓嗄疽呀?jīng)成了小樹。這兩人肩并肩地躺在了一起。我?guī)е蕦O給上官的墳前種了一棵冷杉，那是他最喜歡的樹木。

冬去春來(lái)，我記著上官的囑咐，深居簡(jiǎn)出，每日指導(dǎo)皇孫讀書、做功課，天氣好的時(shí)候，我會(huì)帶他到野外騎馬。有一天，我們進(jìn)長(zhǎng)安城，遇見了皇上的車隊(duì)。浩浩蕩蕩的御林軍旌旗招展，車馬轔轔，皇孫好奇地注視著車上那個(gè)面色蒼白的少年。和皇孫相比，這個(gè)皇上顯然是太瘦弱，也太幼小了。我想起上官的話，難道我心中那個(gè)公而忘私的安漢公王莽，真有什么私心？一切是那么不可思議。

王莽確實(shí)是個(gè)得人心的為政者。他修建明堂、辟雍，廣造天下學(xué)館，還開辟市場(chǎng)，鼓勵(lì)貿(mào)易，征集天下通《禮》《詩(shī)》《書》《周官》《爾雅》以及天文、圖讖、月歷、兵法者，公車接送，匯集朝廷，記述所能。最可敬的是他體恤百姓，減免災(zāi)區(qū)賦稅，還親自帶頭捐錢百萬(wàn)賑濟(jì)災(zāi)民，官員們紛紛仿效，一時(shí)間贏得天下人廣為稱頌，說(shuō)他是周公再世。這時(shí)候，我已經(jīng)給皇孫教授完成了《詩(shī)》《書》以及《周禮》的大部分，他體現(xiàn)出對(duì)典章制度的濃厚興趣，常常向我提出一些嚴(yán)肅的問(wèn)題。比如說(shuō)，什么是禮？它和我們所說(shuō)的帝王之德是什么關(guān)系？對(duì)這些問(wèn)題我當(dāng)然不能草率回答，而必須慎重思考，旁征博引，才能讓他滿意。我預(yù)感到這孩子的身上有著遠(yuǎn)超出我想象的巨大潛能?？粗练€(wěn)專心的樣子，我時(shí)常心思恍惚，仿佛他正在未央宮的大殿上，展看圖冊(cè)，規(guī)劃未來(lái)。

這時(shí)候?qū)m廷中流出傳言，說(shuō)即位剛剛五年的皇帝患了重病，吐血不止，安漢公王莽仿照周公為病重成王以身禱告的事跡，在未央宮大殿上跪地禱告五天五夜，又藏禱文于金滕之中，寧愿替皇上去死。我預(yù)感到有場(chǎng)大的變故將要發(fā)生，一種壓抑已久的激情讓我的心暗自狂跳起來(lái)。

果然，數(shù)月之后，從可靠途徑傳來(lái)了皇上駕崩的消息。據(jù)說(shuō)安漢公親自主持葬儀，謚號(hào)年輕的大行皇帝為孝平帝。而新的皇帝的人選正在緊鑼密鼓地暗自甄選中。我知道，這是上天為我準(zhǔn)備的機(jī)會(huì)。我必須行動(dòng)。我的時(shí)候到了。

我便這樣做了。我記得，一個(gè)秋日的下午，涼爽的風(fēng)從珠簾后面吹過(guò)，淡紫色的菊花在庭院中搖曳著。我把皇孫叫到了我的身邊。他沉靜地向我行師徒之禮，然后坐了下來(lái)。我開始講了。我盡量用輕松的語(yǔ)調(diào)向他講述了上官告訴我的故事，講述了他的生母曹宮的慘死，講述了那個(gè)深夜，上官和一個(gè)叫籍武的人如何冒著生命危險(xiǎn)在宦官的眼皮底下把他從墓穴中刨了出來(lái)。我當(dāng)然也講了黑暗的地牢，講了他那悲慘童年的緣由和不得已之處，我更講到了他的恩人籍武在臨終前深深的痛悔和內(nèi)疚。當(dāng)然，我更講到了他的使命和現(xiàn)狀——現(xiàn)在，那迫害他的趙飛燕姐妹的淫威早已隨著當(dāng)朝大司馬王莽對(duì)趙氏家族的清算而煙消云散，因此，阻擋他過(guò)上正常王室生活的障礙幾乎是消除了。而當(dāng)朝的皇家后裔中，從輩分上，從年齡上，從身世上，都沒(méi)有一個(gè)人比他更有資格繼承那普天之下最最尊貴的皇帝之位，因?yàn)樗?，作為孝成帝唯一的親生骨肉，孝元皇帝唯一在世的嫡親孫子，是當(dāng)仁不讓的王位繼承的最佳人選。

我記得，我說(shuō)完后，是很長(zhǎng)一段時(shí)間的靜默。他靜靜聽著，沒(méi)有問(wèn)任何問(wèn)題。聽完后，他站起來(lái)，走進(jìn)里間。當(dāng)他站起來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他那貌似平靜的眼睛里有什么東西在閃爍。不知是不是淚花。我不動(dòng)，只是看著庭院中的菊花，心中感到一陣難得的寧?kù)o。我已經(jīng)做了我能做、該做的一切，剩下的一切，要看天意了。

6

之后便到了那一天，我命中注定的那一天。那天我收拾打扮整齊，找出很久沒(méi)有穿的太常寺的官服，穿戴好，乘車去皇宮。我決定去拜訪王莽。我還沒(méi)有下定決心告訴他一切，畢竟，我對(duì)上官有著承諾。但我決定去探訪一番，親自驗(yàn)證一下這個(gè)舉世崇敬的人是否值得我相信，是否值得我托付皇孫的未來(lái)。等到了那時(shí)候，我再?zèng)Q定是否告訴他，也不枉我和籍武、上官辛苦一世。因?yàn)樵谖倚睦?，最最深沉的心里，我有一個(gè)愿望，就是我們辛苦栽培的皇孫，這有著最尊貴的皇室血統(tǒng)的，品德良好、身體健康、頭腦清明的青年，應(yīng)得到他應(yīng)該有的一切，而不是像我們這些庸庸碌碌的凡人，在民間了此一生。那時(shí)候我還不知道，我的這些表面上為皇孫著想的打算中，其實(shí)有著自己的多少私心和出人頭地的愿望。

臨行前，皇孫正在案子前畫畫。他畫的是一株菊花。自從我告訴他真實(shí)的身份后，他的行為并沒(méi)有表現(xiàn)出任何異常。他每日照常讀書、繪畫、騎馬，對(duì)我仍如往常一樣畢恭畢敬。我也曾坦誠(chéng)地告訴了我和上官的分歧，問(wèn)他有何打算。他沉思良久，非常沉穩(wěn)地說(shuō)，他的生命是我和上官大人給的，他將遵從我這個(gè)先生的意志。我問(wèn)他是否想當(dāng)一個(gè)賢明的君主，他坦率地說(shuō)，他更喜歡目前安靜的生活。當(dāng)然，假如真如先生所言，為了天下百姓，他也不反對(duì)做自己力所能及的事情?？傊@是一個(gè)最通情達(dá)理的青年，沒(méi)有野心，胸懷寬廣，心靜如水。那天當(dāng)我登上車子去皇宮的時(shí)候，我曾在心底動(dòng)搖過(guò)，是否上官說(shuō)的有理，是否不該打破眼前的平靜。望著皇孫潛心畫著菊花的專注的神情，我心想，假若大司馬王莽的表現(xiàn)讓我失望，我就此打消念頭，那也未嘗不是一件好事。

我就這樣去了皇宮。很多年前當(dāng)我在太常寺任職時(shí)也曾多次上朝入宮，因此宮廷的一切于我并不陌生。只是時(shí)過(guò)境遷，眼前的宮廷依舊，人事卻有太多變故，看著一張張年輕陌生的面孔在我跟前晃動(dòng)，我感慨萬(wàn)千。我找到熟識(shí)的衛(wèi)尉王某，他帶領(lǐng)我進(jìn)了未央宮。理由是現(xiàn)成的，我的家鄉(xiāng)潁川，因著連年的干旱，顆粒無(wú)收，急需朝廷救濟(jì)。不出我所料，大司馬王莽親自接見了我。他的年齡比我想象的要大，衣著簡(jiǎn)樸，眼睛因?yàn)榘疽苟行┓杭t。我進(jìn)去的時(shí)候他正埋頭看著一幅巨大的地圖，邊踱步邊口述著什么，旁邊一名官員手里拿著筆正在記錄。原來(lái)王莽決定更改朝廷的宮殿名以及全國(guó)的地名，這項(xiàng)耗費(fèi)時(shí)日的工作已經(jīng)讓他幾天沒(méi)有合眼了。我聽見他在吩咐說(shuō)把長(zhǎng)安改為常安，長(zhǎng)樂(lè)宮改為常樂(lè)宮，未央宮改為壽成室，前殿改為王路堂。那官員手忙腳亂地記錄著，王莽邊說(shuō)邊用手揉著太陽(yáng)穴。王某上前低聲對(duì)王莽稟報(bào)，聽說(shuō)我有緊急的事情，王莽立馬屏退了眾人，親自領(lǐng)我到了最里面的小房間里。那是他臨時(shí)睡覺的地方，破舊的被子上打滿了補(bǔ)丁，沒(méi)有精美器皿，一只普通的瓦罐里盛放著清水。眼前的一切讓我對(duì)他甚為欽佩。他讓我坐下，詢問(wèn)我以前在何處工作，在宮廷中任何職務(wù)，得知我在成帝時(shí)期曾任太常寺丞，便十分恭敬地稱我前輩。

我告訴了他我家鄉(xiāng)的慘狀，說(shuō)已經(jīng)有大批父老攜家?guī)Э?，外出逃難，他的眼圈紅了。他立即答應(yīng)派人賑災(zāi)，并叫來(lái)了戶部尚書落實(shí)款項(xiàng)，當(dāng)?shù)弥獓?guó)庫(kù)吃緊，無(wú)法如數(shù)撥款時(shí)，他當(dāng)即決定把自己田莊的收入撥出幾萬(wàn)兩。在我提出應(yīng)該興修水利的建議后，他立馬叫來(lái)工部人員，確定專人負(fù)責(zé)此事。看到他一邊捶著腰一邊對(duì)我的難題一一解答時(shí)，我真是感動(dòng)不已。我內(nèi)心踟躕不已的天平已經(jīng)明顯向著某一側(cè)傾斜了。這時(shí)候已過(guò)正午，我要辦的事情已經(jīng)落實(shí)，我似乎沒(méi)有理由再耽誤他日理萬(wàn)機(jī)的時(shí)間了。就在我猶豫要不要告訴他我此行的真正目的時(shí)，他突然咳嗽起來(lái)，一個(gè)侍者趕緊端上了托盤，望著那托盤里的絲絲帶著血跡的痰，我的內(nèi)心堅(jiān)定起來(lái)。我問(wèn)他是否因日理萬(wàn)機(jī)而積勞成疾，他搖頭，說(shuō)他身體原本康健，但因?yàn)榛噬喜≈?，他在前殿代禱了五天五夜，不過(guò)是受了風(fēng)寒。之后他說(shuō)，可惜漢室后繼乏人，為尋找新的可靠的君主，他已經(jīng)幾夜難眠了。一股熱血沖上我的頭顱。見周圍沒(méi)人，我立馬跪了下來(lái)。

前輩這是為什么？他急忙上前扶住我，詫異地問(wèn)。

我說(shuō)大司馬可否聽我一個(gè)建議，關(guān)于新皇遴選的問(wèn)題？

我說(shuō)我知道一個(gè)人，堪稱新皇的最佳人選。我說(shuō)此人不僅年富力強(qiáng)，頭腦聰穎，而且品德端正。他用手示意，讓我趕緊講下去。我說(shuō)，他是先祖孝元帝的唯一在世的嫡孫，孝成帝唯一在世的親子。他愣住了，似乎有些意外。他說(shuō)，此話怎講？看著他將信將疑的樣子，我便把上官和籍武如何藏匿曹宮之子的事情說(shuō)了，同時(shí)，我拿出了那個(gè)笏板，上官曾經(jīng)用過(guò)的笏板。

王莽一見到那笏板便改變了臉色。和我一樣，成帝年間他也曾在宮廷做過(guò)侍中，這種官員用具他不會(huì)不認(rèn)識(shí)。他仔細(xì)看了那笏板上殘存的字跡，其中一項(xiàng)提及了成帝年間關(guān)于潁川洪水的賑濟(jì)災(zāi)民的議案，沒(méi)有進(jìn)過(guò)宮廷的人不可能知道它的真實(shí)性。一定是意識(shí)到了我提供的消息非同小可，好久，他不發(fā)一語(yǔ)。我焦急地等待著。我知道，在哀帝和平帝即位之初，也曾有過(guò)成帝之子流落民間的傳聞，但事后都證明那是偽造。而這次，僅憑著這個(gè)笏板，他也許并不真心相信我的推薦。我突然感到后悔，為自己的草率。假若他把我當(dāng)成了一個(gè)騙子怎么辦？

他說(shuō)話了。他說(shuō)，事關(guān)重大，我需要核實(shí)一下。你能否讓我們見一見那孩子——那個(gè)你說(shuō)的，皇孫？

我說(shuō)當(dāng)然，我明天就把他帶來(lái)。我說(shuō)他長(zhǎng)得非常像孝元皇帝，也就是他的祖父。你一看就明白了。

他說(shuō)當(dāng)然，孝元皇帝是我的姑父，我也曾見過(guò)的。

安靜。他仿佛進(jìn)入了沉思。我也安靜地等待著。突然我聽到了一聲抽泣。我驚訝地發(fā)現(xiàn)他在抹去眼角的淚水。他淚如雨下。他說(shuō)，真是老天不負(fù)我?。⌒⒊傻垴{崩而無(wú)后，舉國(guó)無(wú)措的樣子至今歷歷在目，哪知道他真的留有后人！就憑你這個(gè)消息，我王莽就該深深地感謝你了！你是漢室的恩人??！

說(shuō)著，他滿臉淚痕地站起身，對(duì)我深深一拜，并跪下了。

我趕緊口稱不敢當(dāng)，也站起，跪在地上。我們就那樣痛哭著抱成一團(tuán)。之后他平靜了，親切地把我扶起來(lái)。他的手堅(jiān)硬而粗糲，濕乎乎地帶著汗水。我能感覺到他的激動(dòng)。確實(shí)，就是因?yàn)槌傻蹮o(wú)后，才找了定陶王即位，就因?yàn)槎ㄌ胀醯募刀?，才免去了他王莽大司馬的職務(wù)，讓他賦閑在家整整六年。從血緣上講，王莽是成帝的表弟，而皇孫是成帝的親子，也就是說(shuō)，皇孫是王莽的表侄，他的親人。想到這里我便能理解他激動(dòng)的心情。我說(shuō)，我只是做了一個(gè)臣子應(yīng)該做的，現(xiàn)在當(dāng)務(wù)之急是請(qǐng)他入宮——你一見他，就會(huì)明白，他是真的。你明天就知道了。

他說(shuō)，不，我不要等到明天。你把地址告訴我，我馬上派人去接。我要見他?，F(xiàn)在，馬上，立刻。

我在片刻之間出現(xiàn)了猶豫?，F(xiàn)在想來(lái)，那一定是我的直覺在提醒我?？上В乙仓皇仟q豫了片刻。看著他那誠(chéng)懇急切的哭紅了的眼睛，我說(shuō)出了皇孫的地址，并提出，我這就回去接他。

不用不用，你就等在這里，你是我的前輩，豈有你親自勞頓之理？我馬上出去安排。他熱情可掬地說(shuō)。把我按在榻上，命眾侍女給我上茶，并匆匆走了出去。

一個(gè)侍女端來(lái)了茶水，我一邊喝，一邊聽著。外面很安靜，他一定走遠(yuǎn)了。之后我聽見了一陣雜沓的腳步聲，從我窗外的什么地方響起，有什么人在遠(yuǎn)處喊著，準(zhǔn)備車馬。我能想象他們的激動(dòng)，我更想站起來(lái)去看看他們究竟在干什么，但不知怎么，一陣突如其來(lái)的睡意攫住了我，我睡著了。

我醒來(lái)的時(shí)候，天色已黑。我發(fā)現(xiàn)我躺在一個(gè)陌生的房間里，周圍拉著厚厚的帷幕，一時(shí)間我竟然想不起我身在何處。我起身走了出去，發(fā)現(xiàn)這是在宮廷外面的一間小耳房里，不遠(yuǎn)處就是未央宮巍峨的宮殿，而長(zhǎng)長(zhǎng)的階梯上方，未央宮的大殿一片漆黑，已然關(guān)閉。我終于想起白天發(fā)生的一切，我心想，皇孫肯定已經(jīng)被接進(jìn)宮了，而自己因著瞌睡竟然錯(cuò)過(guò)了這一幕。大司馬王莽必定是為著讓我好好休息而不忍心叫醒我，派人把我送到了這個(gè)所在。我起身便朝未央宮大門走去，一個(gè)御林軍持戟擋住了我。我說(shuō)我要見大司馬王莽，是他讓我等在宮中的，因?yàn)樗呀?jīng)派人去接一個(gè)人，一個(gè)很重要的人了。但那御林軍冷笑著說(shuō)，大司馬一早便到下面州縣巡視去了，不可能見過(guò)我，因此，我一定是在胡言亂語(yǔ)。

盡管我竭力分辯，還是被擋在了宮外。開始我還奮力喊叫，想用自己的喊聲引來(lái)注意，我甚至提到了衛(wèi)尉王某的名字，但他們說(shuō)從未有過(guò)王某這個(gè)人?？粗絹?lái)越多衛(wèi)士提著刀劍前來(lái)，以及他們那冷漠的眼神，一陣不祥的預(yù)感攫住了我。我想到了上官的叮嚀。我退后，趁著他們還沒(méi)有抓住我，轉(zhuǎn)身逃走。

我奔跑在黑暗的街道上。我住在郊外，離未央宮有十里之遙，我在一家客店借了一輛馬車，飛快地朝家里奔去。馬蹄嘚嘚，夜風(fēng)吹拂著我的臉，我汗流浹背，我還是嫌馬車跑得不快，催車夫快馬加鞭。

馬車在我的宅院外停住了。謝天謝地，房屋一切完好，安安靜靜，一派祥和，沒(méi)有變成殘?jiān)珨啾?，也沒(méi)有著火，更沒(méi)有士兵闖入或占領(lǐng)的跡象。我飛奔進(jìn)入院子。

院子靜悄悄的。白天盛開的紫色菊花正在黑暗中靜靜匍匐著。池塘里的青蛙在長(zhǎng)長(zhǎng)短短、高高低低地鳴叫。我看到了屋里點(diǎn)燃的那盞燈。昏黃溫暖的一團(tuán)，亮在窗欞里面。那是皇孫房間里的燈，想必他還沒(méi)有睡，還在房間中畫著畫。我松了一口氣。這么說(shuō)他們還沒(méi)有來(lái)接他。是不是我把地址說(shuō)錯(cuò)了？或者，他們來(lái)接他，而他拒絕了？又或者，他們請(qǐng)他入宮，而他雖然同意，但卻等著我，要向我告別？甚至，更或者，白天經(jīng)歷的一切都是我的幻想，我以為自己去了宮中，但其實(shí)并沒(méi)有去？總之一切皆有可能。大司馬王莽是個(gè)通情理的人，也許我把事情想得太嚴(yán)重了。

我就這樣推開了門。我推開門，看見那孩子正趴在案子前，像睡著了，手中還拿著筆。我輕輕走了過(guò)去。我在思忖著，該如何叫醒他詢問(wèn)白天發(fā)生的事情。畢竟，白天發(fā)生了太多的事情。我走到離他一步之遙的地方，突然覺得不對(duì)勁，站住了。

他的眼睛大睜著，盯著案子上的畫布。那是一朵菊花。但確切說(shuō)那不是菊花，而是一大片凝固的血滴組成的圖案。一滴滴血，殷紅著，散漫著，凝固了，組成一片比菊花更大的花的圖案。他就這樣坐在他的菊花圖案前。而他的眼睛，他的鼻孔，他的耳朵，他的嘴，都掛著血滴，那些曾經(jīng)奔涌而出的血已經(jīng)冰冷，凝固。

幾個(gè)早已埋伏在某處的宮廷衛(wèi)士從后面勒住了我的脖子。他們來(lái)自宮廷，我知道。我是從他們那嫻熟的手法和身上散發(fā)出的熏香味道知道他們的來(lái)歷的。他們按住我，用那種宮廷特制的小刀，飛快地，莊重地，帶著一種儀式感，割斷了我的喉嚨。在最后的蒙眬中，我看見那年輕人，那個(gè)叫皇孫的年輕人，滿是悲哀地望著我。

7

現(xiàn)在我四處流浪，吟唱著一個(gè)關(guān)于皇孫的歌謠。和當(dāng)年的上官一樣，我白發(fā)蒼蒼，落拓而骯臟，我的聲音嘶啞，帶著血跡。

一個(gè)兩歲的幼兒被選中，繼承了因平帝死亡而空出來(lái)的王位，這便是孺子?jì)?。三年之后，王莽廢黜孺子?jì)?，正式即皇帝位，建?guó)號(hào)為新朝，這是你今天知道的事情。

幾千年來(lái)，我四處流浪，四處講述，卻無(wú)人理睬。因?yàn)闆](méi)人能聽懂我這個(gè)亡靈講述的故事，一個(gè)生命短暫倏忽的年輕人的故事，皇孫的故事。

責(zé)任編輯 張雅麗