鄭克魯，1939 年生，廣東中山人，上海師范大學文學研究所所長、教授、博士生導師。

退休后依然從事學術研究

黃新炎： 鄭老師好。您是上海師范大學中文系的教授、博士生導師，離開教壇已經有好幾年了，您的退休生活是怎么安排的？

鄭克魯： 我在70 歲時動過一次心臟手術，一般不早起，上午10點左右到辦公室開始工作，一直到傍晚回家。我和我夫人幾乎天天在校園里泡著，中飯在教工餐廳解決，飯后在沙發(fā)上睡一會，下午繼續(xù)翻譯，每天工作少則三四小時，多則五六小時?，F在手頭的工作主要是翻譯。華東師范大學出版社推出的《紅與黑》《八十天環(huán)游地球》和《局外人》是重譯，而商務印書館出版的《愛情小說史》則是新譯?！镀蒸斔固卦u傳》現在寫到二十多萬字，感覺還不太滿意，經常要拿出來修改。女兒女婿在加拿大定居了，家里沒有什么事情，所以我能夠全身心地投入我心愛的經典文學作品的翻譯工作中來，感覺非常充實。

黃新炎： 上海著名作家林華女士說，現在出活的主要是一批退休職工，看來鄭老師也屬于這一類。退休之后，沒有干擾，特別是人生練達、洞悉世事，更能心如止水，安心學問。

《第二性》的翻譯與

“傅雷翻譯出版獎”

黃新炎： 您退休數年之后憑借譯著《第二性》獲得2012“傅雷翻譯出版獎”。請您談談有關《第二性》的翻譯及其影響力吧？

鄭克魯： 榮獲“傅雷翻譯出版獎”是很偶然的，當時上海譯文出版社請我翻譯杜拉斯的一部早期小說，我拒絕了，因為我覺得杜拉斯只有《情人》是好作品，其他小說就差了，我不愿意花功夫去翻譯。不久，這個編輯又來找我，問我譯不譯《第二性》，我說，盡管這本著作難譯，篇幅又長，但是我愿意嘗試一下，便接受下來。排版的時候，我身體不好，校樣也沒有看，直接付印了?！兜诙浴肥且槐緦W術書，沒有想到的是出版之后銷路非常好。我在北京聽北京師范大學一位研究生說，一開始以為《第二性》不好讀，打開之后發(fā)現，行文非常流暢。理論書寫得這么可讀，是很不容易的，因為該書涉及的知識面非常廣泛。

黃新炎： 當時是什么樣的東西吸引您翻譯《第二性》？

鄭克魯： 《第二性》包括了廣博的知識，哲學、生物學、生理學、人類學、精神分析、醫(yī)學、社會學、歷史、文學、文學批評，等等，顯示了作者波伏瓦的豐富學識。我在寫作《法國文學史》的時候，就曾經研讀過該書。我當時看過不少女性主義者的著作，到目前為止沒有見到哪一部可以與《第二性》媲美。該書也被稱為女性主義的“圣經”，流傳很廣。20世紀80 年代我看到湖南文藝出版社節(jié)譯的《第二性》，感覺譯文質量太差，當時我手頭沒有原文，無法核對，也就無法引用。在翻譯這部書的過程中，一個感覺是，我覺得波伏瓦的成就主要體現在這本著作上，她的小說固然寫得也不錯，在文學史上有一定地位，但是，并不屬于第一流的作品。唯獨《第二性》不同凡響。所以在我寫的《法國文學史》中，把《第二性》放在比較重要的地位，置于她的小說創(chuàng)作之上。閱讀和翻譯《第二性》，我改變了對波伏瓦的看法，認為她是一個優(yōu)秀的理論家，《第二性》可列入20 世紀第一流的理論著作，同時也是一部不可多得的文學作品。所以我從2006 年起至2007 年翻譯這本書。

法國文化教育一級勛章

黃新炎： 1987 年，您就獲得法國文化教育一級勛章？ 當時是為了表彰您哪一方面的貢獻？ 與法國經典文學作品的翻譯有關系嗎？

鄭克魯： 當時武漢大學校長是劉道玉。他認為當年的武漢大學最主要的還是師資問題，缺少學有專長、仍在科研第一線工作的學術帶頭人，特別是大師級的科學家。因此，要振興武漢大學，必須從加強教師隊伍的建設做起，特別是要千方百計地物色和培養(yǎng)各學科的學術帶頭人和大師級的人物。在物色人才時，還應當解放思想，不拘一格，不應忽視那些受到壓抑或埋沒的人才，以及確有才華的名不見經傳的“小人物”。為了繼續(xù)和法國方面的合作關系，他看中了我，我就是那個時候被調進武漢大學的。

武漢大學為我的工作和生活創(chuàng)造了優(yōu)越的條件，特別是寬松、自由的思想環(huán)境，發(fā)揮我的學術帶頭作用。根據武漢大學與法國教育交流協(xié)議，武漢大學把法語專業(yè)升格為法語系，新建了法國問題研究所，創(chuàng)辦了《法國研究》雜志，主辦中法兩國的學術研究研討會和博士預備班。由于我們幾位法語教授的調入，武漢大學法語系力量大大增強，獲得了法國方面的稱贊，武漢大學成了當時國內法國綜合研究的學術中心之一。這是我獲得法國文化教育一級勛章的一個原因。

黃新炎： 這枚勛章的取得，與您對法國經典文學作品的翻譯有很大的關系。說到這里，我很好奇您的身世和學習外語的經歷。

鄭克魯： 我是廣東中山人，祖籍澳門，1939 年出生。我的曾祖父是鄭觀應，大家都知道他有一個代表作《盛世危言》，代表了中國近代早期資產階級改良派思想家睜眼看世界、救亡圖存的思想，約寫于19 世紀80年代前后。

我的父親在海關工作，經常換地方值守，先后在澳門、?？凇⒄拷鹊剌啌Q。解放前他從海口海關調到上海海關，我也隨之從?？谵D學到上海南洋模范小學。讀三年級轉進來的，后來考到上海師范大學附中，那所學校的老師很好。我的興趣是文學，看了很多小說。從初中看到高中，主要看俄羅斯文學和法國文學。我很想學外文。

黃新炎： 當時對翻譯有沒有興趣？

鄭克魯： 看了這么多外國文學的作品，我對翻譯萌生了巨大的興趣。當時我本想學俄語。但1957 年不招俄語專業(yè)，我只能選擇法文，考上了北京大學西語系法語專業(yè)。我從初中到高中，學了四年半俄文，高考考得不錯。北京大學非常重視學生文學功底的培養(yǎng)。我記得當時開設了法國文學史、語法、文藝理論、歐洲文學史等課程，特別強調學生的中文功底。有許多中文系的教授來西語系開課。1958年參加大批判，批判《紅與黑》，我們六個同學合寫了評論《紅與黑》的文章，受到了領導的好評，說我們寫得深入。當時還要批判《簡·愛》，因為英語專業(yè)的人寫得不好，領導說讓法語專業(yè)的人再寫批判《簡·愛》的文章。1960 年代《紅與黑》被拍成了電影，毛澤東看了小說，非常喜歡，說于連好。于連是農民，敢于追求幸福生活，成功追求了兩個女性。因為毛澤東的關注和好評，《紅與黑》成了當時最好的外國文學作品。我和另外三個同學寫了一篇評論電影《紅與黑》和小說的比較長的文章，發(fā)表在《中國電影》雜志上。

譯者也需要稿費的激勵

黃新炎： 鄭老師有非?？蓯鄣囊幻?，背功強，還富于經營和創(chuàng)新能力?，F在看來，這些觀念是非常值得借鑒的。我看到一份材料，說鄭老師當年從事文學翻譯實踐，也跟稿費高有一定的關系，不知道是不是準確？

鄭克魯： 20 世紀70 年代末80 年代初的時候，一個中篇譯下來，半年工資就有了，與現在不一樣。當年的稿費比今天高多了，千字7 元，一個中篇能賺420 元，相當于半年多的工資，所以大家都愛干，相對價值比今天要高幾十倍吧。我聽說，水夫先生當年翻譯《青年近衛(wèi)軍》時，用稿費在北京買了一座四合院，放在現在，普通人恐怕幾輩子也買不起。

黃新炎： 鄭老師至今已經翻譯了一千萬字的法國文學作品，專業(yè)研究也寫了三四百萬字，當年鄭老師是怎樣走上文學翻譯的道路？ 我想稿費激勵是一方面，肯定還有其他的原因吧？

鄭克魯： 研究和翻譯確實不太一樣，一般來說，研究人員不太喜歡做翻譯，而搞翻譯的也不太愿意做研究。在社科院工作的時候，我一開始搞文學研究工作，翻譯是副業(yè)。當時在外文所，不提倡翻譯。我是悄悄地從事翻譯工作。我的理由是，在當時寫研究文章不可能超越比我大五六歲的人。在那時的社科院，論資排輩現象很嚴重，年輕一點的人很難有機會。有個年長的同事對我說，你少搞點翻譯，多搞些研究。其實我的研究成果已經很多了，但是在當時的情況下，我不可能超過年紀比我大一點的研究人員。論資排輩，沒有什么辦法。當時還有一個嚴峻的現實是，我再不譯的話，一流的作品都給比我年長的同事譯過了，留下來一些二三流的作品。這是很要命的，因為二三流的作品，名氣不響，花很多時間和精力翻譯出來，沒有人喝彩，出版社也不要。1984 年，我從法國留學回來，應邀去了武漢大學，這樣我就自由了。很快我的研究成果、作品翻譯、教材編寫都有所突破。

黃新炎： 有時候換一個環(huán)境也是好事，俗話說，樹挪死，人挪活！

“已經沒有多少一流

作品給我翻譯了！”

黃新炎： 武漢大學平臺高，鄭老師當年開創(chuàng)了武漢大學法語系的新輝煌。您的翻譯工作并沒有隨著工作的調整而中斷，新的譯作不斷推出來。當時是怎樣的情形？

鄭克魯： 可惜的是，到了20 世紀80 年代和90 年代已經沒有多少一流作品給我翻譯了，都有人譯過了。到了20世紀90年代初，我在譯林出版社的邀請下翻譯了《基度山恩仇記》，隨后又應邀翻譯《茶花女》，都是重譯。然后我又用了十年時間，寫了300 萬字，分別是《法國詩歌史》《法國文學史》《現代法國小說史》等。本世紀初，譯文出版社要我重譯《悲慘世界》。原來的譯本我不欣賞，那個譯本不怎么好。重譯的時候我發(fā)現問題很多。

黃新炎： 主要有哪些問題？

鄭克魯： 有些理解是完全錯誤；還有的地方譯得“似是而非”，不準確，主要是譯者找不到對應的最為準確的中文表達，沒有找到該法文對應的最為準確的中文；還有就是譯得不漂亮，缺少文采。

黃新炎： 在重譯的時候，您除了對照原文，還參考了前人的譯文嗎？

鄭克魯： 看的。前人也有譯得不錯的地方，不可能一點亮點也沒有。如果我覺得前人已經譯得最好了，我就直接借用，但是不能多，多的話就是抄襲。有的譯者水平還是可以的，找到了最貼切的表達方法。

黃新炎： 按您這樣的說法，不同的譯者，后譯者應該超越前者，因為把優(yōu)點繼承下來，又改掉了其中的不足部分。

鄭克魯： 是的。如果前譯本優(yōu)點很多，那就沒有必要重譯。這點必須實事求是。舉個例子，我國詞語很豐富，比如以下意思相仿的詞語：“不可思議”“難以解釋”“難以理解”“十分費解”“匪夷所思”，需要替換使用，不要老用同一個詞。在翻譯中要富于變化，讀者很敏感，如果同一個意思，不斷重復用同一個詞的話，讀者會說譯者詞匯量太少。我肯定會換掉前面使用過的詞語，以免雷同。

經典作品需要重譯，因為以前的不少譯本還不夠好，即使是重譯本，也有譯者不負責任的。不少讀者只看原作者是誰，買書時分不清哪是好譯本，哪是差譯本。對譯本的鑒定當然有標準，“信、達、雅”的標準沒有過時。讀者的眼睛是雪亮的，在網上我們可以看到一些對譯本的評論，體現了讀者的鑒別能力。讀者都說好的譯本，應該差不到哪里去。

經典作品可以重譯。在沒有編輯約稿的情況下，我也重譯那些以前沒有時間翻譯的經典。我選擇的標準取決于我的研究和我個人的愛好。特別是現在年紀大了，時間非常寶貴，所以選擇譯什么尤其重要。拿莫泊桑來說吧，一般的研究者認為他是現實主義作家。其實這是誤解。在法國評論界，早已將莫泊?？闯墒且粋€兼有浪漫主義因素的作家。大家也許不知道，莫泊桑一生寫過三十多篇怪誕小說。他還是個間歇性精神病患者，他在病情好轉時便將發(fā)病時的幻象記錄下來。莫泊桑的短篇小說中有兩篇是代表作，一篇是《羊脂球》，而另一篇是《奧爾拉》，而《奧爾拉》就是一篇“怪誕小說”。我從莫泊桑三百多篇中短篇小說中精選了近100 篇進行重譯，分普法戰(zhàn)爭、怪誕小說、農民、家庭、婚姻、公務員等篇章。后來出版社知道后拿去出版了，這就是《莫泊桑中短篇小說精選》。而當時我重譯這些短篇時完全是自覺自愿。我喜歡翻譯，我覺得譯書是一種享受；有自認為譯得不錯的地方時，會感到非常的快樂；譯完一本書，我覺得了卻了一個心愿，完成了一項重要的使命，所以至今仍樂此不疲，興致盎然。

一個人

寫了一部法國文學史

黃新炎： 上海外語教育出版社十多年前出版了您一個人完成的《法國文學史》，2013 年，編輯又邀請您進行了修訂再版。文學史因為涉及作家作品眾多，所以往往采用集體編寫的形式，但是您編著的一百三十多萬字的《法國文學史》是您一個人寫就的。我覺得特別了不起。看到您在前言里引用法國著名文學史家朗松的話：“ 一部法國文學史應該是整個一生的完滿結局和結果?！边@話是不是您獨自一人寫作《法國文學史》的自況？

鄭克魯： 這句話的意思是，獨立完成一部文學史需要一生的鉆研和努力，這的確是甘苦之談。法國文學史的研究和寫作尤其如此。

大型的文學史，通常有兩種寫法，一是集體寫作，十來個人甚至幾十個人通力合作，寫成5卷甚至10 卷以上。這種寫法的優(yōu)點是，大致能保證每一章節(jié)的質量。問題是，各人有各人的寫法，體例也不能完全一致，學術水平參差不齊。另一種寫法是個人專著，整部文學史保持統(tǒng)一風格，對一個個重要作家和重大文學現象進行潛心研究，先寫出論文，等待時機成熟，再著手文學史的寫作。

近半個世紀以來，大概由于一個人的精力有限，不可能熟悉整個文學史，況且其他雜務纏身，很難長年專心寫作一本書，于是多人寫作的文學史便在文學史的寫作領域占據了主導地位。一百三十多萬字的《法國文學史》，是我在電腦上一字一字打出來的，花了十年的時間，而準備的時間則更長。