習(xí)棠棠
項(xiàng)目課題:本文為2015年大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃項(xiàng)目(國(guó)家級(jí)A類(lèi))“塞林格中短篇小說(shuō)中的東方元素研究”的結(jié)項(xiàng)成果。
摘 要:塞林格——一位文壇隱士,其一生與東方文化有著密不可分的關(guān)系。自二戰(zhàn)后,他開(kāi)始將目光轉(zhuǎn)向東方文化,了解禪宗和印度的吠檀多,尋求拯救的方法。這也在他的小說(shuō)留下了深深的烙印。本文主要通過(guò)塞林格的小說(shuō)集《九故事》中的最后一篇《特迪》來(lái)分析塞林格當(dāng)時(shí)對(duì)東方文化的態(tài)度和接受程度。
關(guān)鍵詞:東學(xué)西漸;東方詩(shī)歌;禪宗;吠檀多
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-12-0-02
塞林格——一位文壇隱士,因一部《麥田里的守望者》而聲名遠(yuǎn)播。不過(guò)若再多讀塞林格的其他作品,了解他的人生軌跡,我們會(huì)發(fā)現(xiàn):他的一生與東方文化有著密不可分的關(guān)系。塞林格曾經(jīng)歷二戰(zhàn),親眼見(jiàn)證了自己的戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中倒下,而在戰(zhàn)后又發(fā)現(xiàn)自己的初戀女友與其家人都死于集中營(yíng)中。無(wú)疑二戰(zhàn)給他的心靈造成了巨大的創(chuàng)傷,也深深地影響著塞林格的精神世界和他以后的寫(xiě)作道路。他曾在戰(zhàn)時(shí)寫(xiě)過(guò)一篇小說(shuō)《魔術(shù)般的貓耳洞》,小說(shuō)強(qiáng)烈的譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)和軍隊(duì)的殘酷。在這篇小說(shuō)中,塞林格也開(kāi)始詢(xún)問(wèn):上帝在哪里?正如斯拉文斯基在傳記中所說(shuō)的:“他在戰(zhàn)場(chǎng)上不論靈魂發(fā)生了怎樣的變化,此時(shí)已經(jīng)無(wú)法抹掉,而且開(kāi)始塑造他的寫(xiě)作?!盵1]二戰(zhàn)后,塞林格開(kāi)始將目光轉(zhuǎn)向東方。1946年末,塞林格開(kāi)始研究佛教的禪和神秘的天主教教義。1950年,他與著名作家和禪學(xué)大師鈴木大拙相識(shí)。從1951年,塞林格再次將目光轉(zhuǎn)向了吠檀多,接受吠檀多的教義。此后,他對(duì)東方哲學(xué)的研究從未停止。
這些人生經(jīng)歷在他的作品中也充分地體現(xiàn)出來(lái)。他著名的小說(shuō)集《九故事》正是在這一時(shí)期創(chuàng)作,九故事中有許多與東方相關(guān)的元素。如小說(shuō)扉頁(yè)的禪宗公案禪宗、莊子和印度的吠檀多等,在對(duì)東方哲學(xué)了解的過(guò)程中,塞林格也對(duì)與之相關(guān)的東方文化有了了解,比如日本和中國(guó)的詩(shī)歌?!短氐稀穼?xiě)于1951年底至1952年,這個(gè)時(shí)候,塞林格接受了吠檀多的思想,此后他對(duì)東方宗教哲學(xué)的探求穩(wěn)定下來(lái)。1952年他剛堅(jiān)定地接受了吠檀多的影響,迫切想把這種的宗教哲學(xué)介紹給讀者,用一種文學(xué)的方式傳遞自己的觀念。所以我們就以《九故事》的最后一篇《特迪》為例,從小說(shuō)中出現(xiàn)的東方元素來(lái)看塞林格對(duì)東方文化的認(rèn)識(shí)和他對(duì)東方文化的吸收。
一、東方詩(shī)歌
塞林格在接觸禪宗的過(guò)程中不可避免的了解了與之相關(guān)的禪詩(shī),塞林格曾經(jīng)在他的多篇小說(shuō)中提到東方詩(shī)歌,表現(xiàn)出對(duì)東方詩(shī)歌的喜愛(ài)之情。如在他的另外一篇中篇小說(shuō)《西摩:小傳》中曾寫(xiě)道:“西摩青春期的大部分時(shí)間以及整個(gè)成年期,最打動(dòng)她的是中國(guó)詩(shī)歌,其次是日本詩(shī)歌?!盵2]另外塞林格對(duì)東方詩(shī)歌的理解比同時(shí)代的其他美國(guó)人要深入的多。他在《西摩:小傳》中還指出東方詩(shī)歌的優(yōu)點(diǎn):“中國(guó)和日本古典詩(shī)詞在其最打動(dòng)人處,往往就是簡(jiǎn)單易懂的大白話(huà),足以令感興趣的偷聽(tīng)著或豁然、或通達(dá)、或愉悅的要死?!盵3]
在《特迪》中當(dāng)特迪和尼克爾森交談的時(shí)候,特迪先是說(shuō)到詩(shī)人總是對(duì)天氣多愁善感。對(duì)原本沒(méi)有感情的東西大驚小怪。而尼克爾森認(rèn)為這是這是詩(shī)人的職業(yè)特點(diǎn),認(rèn)為詩(shī)人首先關(guān)注的就是激情。但是這是特迪卻用兩句日本的俳句:“蟬鳴正喧鬧,全不察覺(jué)將殞滅”和“路途何寂寂,無(wú)人彳亍于此一秋日之黃昏。”[4]來(lái)反駁對(duì)方,認(rèn)為它們并沒(méi)有有多少激情之類(lèi)的東西。從這里我們可以看出塞林格對(duì)日本的俳句有很深的了解,他借特迪之口非常清楚地指出了東西方詩(shī)歌的一個(gè)重要的區(qū)別:西方詩(shī)歌經(jīng)典更多是激情,而東方詩(shī)歌(主要是中國(guó)和日本,下同)更多的是溫情。西方詩(shī)歌是片刻激烈情感的流露,所以西方有俗語(yǔ)“憤怒出詩(shī)人”,在后來(lái)的浪漫主義者那里也認(rèn)為詩(shī)歌是“強(qiáng)烈的感情的自然流瀉”;東方詩(shī)歌自從古以來(lái)就反對(duì)情感的過(guò)度宣泄,孔子說(shuō)“鄭風(fēng)淫”,“淫”就是過(guò)度,而詩(shī)歌的本質(zhì)在于表達(dá)情感,所以中國(guó)詩(shī)歌中的情感更多為節(jié)制的情感。塞林格接觸的大多為禪詩(shī),邱紫華說(shuō):“禪是冷水,詩(shī)是熱火”[5]邱紫華只是針對(duì)中國(guó)詩(shī),指出詩(shī)歌是熱火,然而比起西方的激情來(lái)說(shuō),也不能算是熱火了,加上了禪而言禪詩(shī)則更加遠(yuǎn)離西方的激情。
二、禪宗
邱紫華在《禪悅?cè)顼L(fēng)》中說(shuō)道,禪有一個(gè)重要的觀點(diǎn):“萬(wàn)法皆空”,包含兩個(gè)方面,“無(wú)?!焙汀盁o(wú)我”?!盁o(wú)?!笔侵溉f(wàn)事無(wú)常,一切東西都是在變化中存在,世界上沒(méi)有不變的東西。萬(wàn)物和人,包括人的生命和精神思想都是變動(dòng)的、不斷生成和消失的,一切都只是剎那間的、短暫的存在,世上沒(méi)有永恒、不變的東西。人的一生就是出于不斷地變化之中的。佛教、禪宗又把處于不斷變化中的、把握不住的現(xiàn)象叫做“空性”。所以萬(wàn)物皆“空”,世間萬(wàn)物都是我們的知覺(jué)創(chuàng)造的,“世界萬(wàn)物,客體主體,皆我心幻化”。
這種“萬(wàn)法皆空”的觀念在《特迪》中有很多的體現(xiàn)。如,特迪坐在船艙中看向窗外,注意力集中到了正在飄落的橘子皮。特迪認(rèn)為如果自己沒(méi)看見(jiàn)橘子皮,那么他就不會(huì)知道它們是在那兒,要是他不知道它們?cè)谀莾?,那么他就連它們是存在的都沒(méi)法說(shuō)。特迪認(rèn)為如果從一個(gè)特定的角度來(lái)看,他的腦海就是那些橘子皮開(kāi)始浮動(dòng)的地方。其實(shí)這就是禪宗認(rèn)為的“萬(wàn)物皆空”,正是因?yàn)槭篱g萬(wàn)物都是由我心幻化,萬(wàn)物都不脫離我而存在,所以橘子皮之所以存在,是因?yàn)樘氐舷劝l(fā)現(xiàn)了它,橘子皮存在,因?yàn)樘氐系哪X海中有橘子皮。
又如特迪說(shuō)的日本俳句,“蟬鳴正喧鬧,全不察覺(jué)將隕滅,即在一瞬”,即在闡釋一切只是一剎那的、短暫的存在,生命轉(zhuǎn)瞬即逝。另外,十歲的特迪說(shuō),誰(shuí)都以為事物在某處停滯不前,但是事實(shí)上事物像是在某處停滯不前。在禪宗中,因?yàn)椤爸T行無(wú)?!?,所以一個(gè)人終究是要變衰老、變丑,要死亡,要與自己的親朋分別,那么在執(zhí)著于此就是一種愚蠢了。特迪顯然已經(jīng)領(lǐng)悟到了這一點(diǎn),所以特迪才會(huì)很坦然地預(yù)測(cè)自己不就將要死亡,最終也不逃避死亡的結(jié)局,認(rèn)為自己只是在做自己應(yīng)該做的事。特迪不喜歡將情緒化和愛(ài)畫(huà)等號(hào),他承認(rèn)自己愛(ài)上帝,但是他不會(huì)瘋瘋癲癲的愛(ài)上帝。他愛(ài)自己的父母,想讓他們活的時(shí)候活得很快樂(lè),而他的父母以及周?chē)娜藚s不能理解這一點(diǎn),所以特迪的父親讀報(bào)紙都可以大喜大悲,而認(rèn)為特迪沒(méi)有人情味。小說(shuō)中還涉及了禪宗覺(jué)悟的方法。在談到事物不是在某處停滯不前時(shí),特迪認(rèn)為人們之所以看不清楚這些,是因?yàn)樗麄円蕾?lài)自己的邏輯和智慧,要想看清楚事物的本質(zhì)必須絕棄邏輯理性等。在禪宗里面,覺(jué)佛悟道也是不能用概念,用抽象的道理來(lái)說(shuō)明禪,只能通過(guò)非理性的方式,憑借個(gè)人內(nèi)心的體驗(yàn)、感受來(lái)覺(jué)悟。
三、吠檀多
正如前文所說(shuō),1952年的塞林格已經(jīng)將注意力轉(zhuǎn)移到了印度的吠檀多宗教哲學(xué)上。塞林格從紐約的一家羅摩克里希納—辨喜中心接受吠檀多教義。但是,這并不意味著塞林格將放棄原來(lái)了解到的禪宗哲學(xué)。吠檀多是寬容的宗教,羅摩克里希納第一個(gè)提出了“人類(lèi)宗教”的觀念,試圖打破宗教的界限,羅摩克里希在研究印度教各教派的思想外,還研究了基督教、伊斯蘭教、佛教等其他宗教。羅摩克里希納主張世界上各種宗教信仰的神是同一個(gè)實(shí)體,只是名字不一樣,他們的終極目的相同,都是達(dá)到神與人的合一。所以吠檀多并不排斥塞林格已有的信仰,他們贊成并推崇任何信仰,尤其是佛教的禪宗。塞林格開(kāi)始迫不及待的向周?chē)娜诵麄鞣吞炊嗟乃枷耄短氐稀肥侨指裨诜吞炊嗨枷氲挠绊憣?xiě)就的。
吠檀多的輪回轉(zhuǎn)世說(shuō)和解脫論。在《印度吠檀多哲學(xué)史》(上卷)中說(shuō)到:婆羅門(mén)教即印度教信奉?yuàn)W義書(shū)的輪回說(shuō)。他們認(rèn)為:人這種個(gè)體具有兩種性質(zhì),一為‘生滅之我,一為‘不滅之我。作為肉體的人,是有生死之變的;而作為個(gè)體的靈魂的“我”則是不滅的,它是承受輪回的主體。”而每個(gè)個(gè)體在肉體消亡的時(shí)候依據(jù)生前的善業(yè)或者惡業(yè),進(jìn)入新的軀體之中,開(kāi)始新的一輪的生命。解脫則是靈魂徹底從生死輪回中解脫出來(lái)。在《特迪》中用大量篇幅討論了這個(gè)問(wèn)題。在尼克爾森問(wèn)特迪是否對(duì)吠檀多的輪回轉(zhuǎn)世說(shuō)堅(jiān)信不疑,特迪糾正說(shuō)吠檀多的輪回轉(zhuǎn)世說(shuō)不是一種理論,而是整體里的一部分,是真實(shí)存在的。特迪說(shuō)到自己的前世,認(rèn)為自己是一個(gè)在靈魂升華上取得很大成就的人,因?yàn)樵谏弦淮无D(zhuǎn)世成人時(shí)在最后大徹大悟之前失去了天恩,沒(méi)有解脫出來(lái),所以要再次轉(zhuǎn)世為人。而許多人不想認(rèn)識(shí)事物的本來(lái)面目,所以他們不停的出生死亡,不斷地要新的身軀。
吠檀多強(qiáng)調(diào)眾生一身,宣稱(chēng)只有一個(gè)神存在,而且無(wú)處不在。在吠檀多的學(xué)說(shuō)里,神是終極的實(shí)在,人類(lèi)給周?chē)挛锼〉拿趾蛣澐值牡燃?jí)不過(guò)是他們的虛幻。這些等級(jí)是不存在的,因?yàn)槿f(wàn)物皆神。所以特迪在和尼克爾森交談的時(shí)候說(shuō):“我六歲時(shí)見(jiàn)到的一切都是神,我的頭發(fā)直立,此外還有種種跡象?!盵6]他舉例自己的妹妹正在喝奶,他突然之間見(jiàn)到自己的妹妹是神而牛奶也是神。他的妹妹正在做的事是把神傾倒進(jìn)神的里面去。
四、結(jié)語(yǔ)
在《特迪》中充滿(mǎn)了尼克爾森與特迪之間的談話(huà),在交談過(guò)程中,尼克爾森代表著當(dāng)時(shí)大多數(shù)的美國(guó)人,而特迪則代表塞林格自己。在1952年,大多數(shù)美國(guó)人還是習(xí)以為常的認(rèn)為自己是世界中心。所以他的思想是尼克爾森接受不了的。正如特迪說(shuō):“在美國(guó)要做冥想和過(guò)一種精神生活是非常困難的。如果你想那樣做,別人會(huì)以為你不正常?!盵7]這反映了當(dāng)時(shí)東學(xué)西漸的一種現(xiàn)實(shí)。塞林格能在當(dāng)時(shí)承認(rèn)東方詩(shī)歌的優(yōu)點(diǎn),并發(fā)現(xiàn)東西方詩(shī)歌的區(qū)別,認(rèn)識(shí)到東方哲學(xué)的魅力,這需要敏銳的眼光。作為一個(gè)西方人,塞林格并沒(méi)有沙文主義,對(duì)東西方文化采取兼容并蓄的態(tài)度,對(duì)自己進(jìn)行反思和批判,接受東方文化的精華,這對(duì)美國(guó)文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了重大的影響,也使更多的美國(guó)人開(kāi)始了解東方文化。
注釋?zhuān)?/p>
[1]斯拉文斯基:《守望麥田:塞林格傳》,史國(guó)強(qiáng)譯,北京:現(xiàn)代出版社,2014.1,第135頁(yè)。
[2]J.D.塞林格:《抬高房梁,木匠們 西摩:小傳》,丁俊譯,北京:人民文學(xué)出版社,2008,第101頁(yè)。
[3]J.D.塞林格:《抬高房梁,木匠們 西摩:小傳》,丁俊譯,北京:人民文學(xué)出版社,2008,第101頁(yè)。
[4]J.D.塞林格:《九故事》,李文俊、何上峰譯,上海:上海文藝出版社,2013,第200頁(yè)。
[5]邱紫華:《禪悅?cè)顼L(fēng)》,北京:世界知識(shí)出版社,2009年,第200頁(yè)。
[6]J.D.塞林格:《九故事》,李文俊、何上峰譯,上海:上海文藝出版社,2013,第204頁(yè)。
[7]J.D.塞林格:《九故事》,李文俊、何上峰譯,上海:上海文藝出版社,2013,第204頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]斯拉文斯基:《守望麥田:塞林格傳》,史國(guó)強(qiáng)譯,現(xiàn)代出版社,2014年。
[2]孫紹振:《月迷津渡:古典詩(shī)詞個(gè)案微觀分析》,上海教育出版社,2012年。
[3]朱明忠:《印度吠檀多哲學(xué)史》(下卷),中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2013年。
[4]孫晶:《印度吠檀多哲學(xué)史》(下卷),中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2013年。
[5]邱紫華:《禪悅?cè)顼L(fēng)》,世界知識(shí)出版社,2009年。
[6]韓德(編):《瑜伽之路》,王志成等譯,浙江大學(xué)出版社,2006年。
[7]蔡清:《論塞林格小說(shuō)與東方宗教文化》,南京師范大學(xué),2011年。
[8]《<麥田里的守望者>佛教禪學(xué)痕跡》,《解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)》,2006年01期。