摘 要:嚴(yán)歌苓的小說世界里活躍著一群個性不同、形象各異的女性形象。她們按照自己的道德標(biāo)準(zhǔn)和處世準(zhǔn)則去生活,展現(xiàn)了構(gòu)成生命最初的本源——寬容、善良、仁愛以及頑強(qiáng)的生命力,從不同的角度展現(xiàn)了東方女性的人格魅力和母性的偉大。
關(guān)鍵詞:嚴(yán)歌苓;女性;形象內(nèi)涵
作者簡介:曹迪(1983-),女,漢族,研究生學(xué)歷,研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2015)-06-0-02
嚴(yán)歌苓,是海外華人作家中最具影響力的作家之一。她以中、英文雙語創(chuàng)作小說,其作品高質(zhì)、涉獵廣泛,具有東、西方文化的獨特魅力。她的小說幾乎囊括了所有華語文學(xué)的大獎,近年來在海內(nèi)外均興起“嚴(yán)歌苓熱”的文化現(xiàn)象。
作為一名女性作家,在嚴(yán)歌苓的小說世界里,女性一直是當(dāng)仁不讓的主角。嚴(yán)歌苓自始至終都關(guān)注著女性的生存境遇,情感意志。她打破了中國現(xiàn)當(dāng)代女性自我書寫文本中單一、封閉的審美規(guī)范。嚴(yán)歌苓對作品中人物形象的淡定和關(guān)懷,都折射出復(fù)雜的人性,哲思和批判意識。她很擅長抓住我們很容易忽略的片段,演繹出一個個蕩氣回腸的精彩故事,而在她的作品中也活躍著一群不同時空領(lǐng)域、身份、性格迥異的女性形象。
《一個女人的史詩》中的田蘇菲,是部隊文工團(tuán)里的美麗少女,她遇見了上海世家子弟出身的老革命歐陽萸,從此著魔似的戀上了他。部隊首長愛上了她并想娶她,這會帶給田蘇菲令別人艷羨的權(quán)勢和地位,但是天真純潔的她只愛慕充滿詩意和浪漫的歐陽萸,采用一切攻勢追求他,并且如愿以償?shù)亟Y(jié)了婚。但是生活遠(yuǎn)不像田蘇菲想象般美好,兩條平行線上的人無法匯集到一個焦點。歐陽萸出身大家族,清高孤傲,憂郁優(yōu)雅,而蘇菲是小市民出身,率直簡單,夫妻兩人缺乏共同語言。在后來的三十多年里,蘇菲一直在努力,試圖走進(jìn)歐陽萸的心中世界,并且嘗試用愛來感動他,但效果甚微。當(dāng)“文革”運動到來之時,歐陽萸被批判批斗,在別人躲瘟神似的地躲避他時,只有蘇菲一如既往地陪伴在他身邊,并且給了他無微不至的照顧和幫助。歐陽萸經(jīng)過了漫長時間的精神漂泊,終于心甘情愿地與蘇菲相濡以沫共度余生。
嚴(yán)歌苓近年的力作《第九個寡婦》,改編自上世紀(jì)40年代河南農(nóng)村的一個傳奇故事。王葡萄是嚴(yán)歌苓貢獻(xiàn)于當(dāng)代中國文學(xué)的一個獨創(chuàng)的藝術(shù)形象。作家將其置身于一連串歷史事件中,抗日、內(nèi)戰(zhàn)、土改、援朝、蝗災(zāi)、三年自然災(zāi)害、大煉鋼鐵……在整個故事過程中,通過王葡萄以及她周圍的人物,講出了普通百姓對不同歷史環(huán)境的不同看法。王葡萄是一個天性未泯的淳樸女人,敢愛敢恨。無論時代怎樣變化,運動怎樣開展,她都堅定地做自己認(rèn)定的事。
《陸犯焉識》問世之后被中西文壇廣為贊譽(yù),被譽(yù)為嚴(yán)歌苓的“顛覆性轉(zhuǎn)型之作”。小說講述了嚴(yán)歌苓祖父陸焉識的人生故事,同時也生動刻畫了祖母馮婉喻的形象。陸焉識和馮婉喻是封建包辦婚姻,盡管婉喻對他一見傾心,但陸對她并不認(rèn)可。陸為了逃避這段無愛的婚姻,選擇去美國留學(xué),過了幾年花花公子的生活?;貒螅懷勺R對馮婉喻依然保持著不冷不熱的態(tài)度,然而謙卑善良的婉喻始終秉承著一個賢妻良母的風(fēng)范。新中國解放之后,陸焉識被打成右派,飽受了二十年的牢獄之苦。在這二十年中,馮婉喻獨立承擔(dān)照顧家庭的重任。作為“敵屬”的她不僅要靠微薄的收入維持生計,還要在生活中飽受別人的白眼和欺辱。但是她依然執(zhí)著地愛著陸焉識,且盡一切努力改善丈夫在監(jiān)獄中的生活??嗫嗟却硕旰螅寄合氲恼煞蚧貋砹?,可是婉喻卻失憶了,她忘記了身邊所有的人,卻始終不曾忘記自己的愛人。她彌留人間的最后一句話是:他回來了嗎?如此的深情,令讀者潸然淚下。
與熱衷于宏大敘事的作家相比,嚴(yán)歌苓顯然對生活中的“輸者”更感興趣。她曾說過,“我對邊緣人,對邊緣題材更感興趣?!笨v觀嚴(yán)歌苓筆下的女性人物形象,有幾個共同的母性特征:比如寬容,極具忍耐力;遲鈍,缺乏政治頭腦;有一股子堅持到底的韌勁等等。《一個女人的史詩》中的田蘇菲,本是專演英雄人物的演員,但是她缺乏“政治頭腦”,在舞臺上出盡了洋相:當(dāng)她飾演的劉胡蘭被行刑之時,豬血包本來是用來喚起人們的革命同情心,不經(jīng)意間卻讓人們說出了看戲的目的:“圖個樂嘛”。她缺乏“政治性”還表現(xiàn)在,當(dāng)丈夫被勞教時,蘇菲寧可從大主演降至鍋爐工,也不與丈夫劃清界限。從最燦爛的青春,到漸歸于平淡的中年,蘇菲始終如一地愛著歐陽萸。面對歐陽萸婚后的多次背叛,她也保持著寬容忍耐的態(tài)度,并且采取了一切手段來捍衛(wèi)自己的愛清,哪怕這個男人根本不愛他,她也始終用愛來感化他。
《第九個寡婦》中的“王葡萄”,是嚴(yán)歌苓向文壇貢獻(xiàn)的另一個光彩照人的形象。她寬厚仁愛,堅韌而又嫵媚,有著蓬勃而又旺盛的生命力。葡萄的公爹孫二大是個清白而有智慧的老人,但是在“土改”中被劃為“惡霸地主”,而葡萄的“淳樸”天性,使她做出了一個驚人之舉:半夜偷偷把公爹救出來,藏在一個紅薯窖里,一藏就是幾十年。她雖然懵懂,卻有自己的處世準(zhǔn)則,她不受外界所謂的“進(jìn)步思想”的影響,有著堅定的倫理準(zhǔn)則,從不隨波逐流。在一個個“政治運動”中,每一個人都經(jīng)歷了嚴(yán)峻的人性考驗,大多數(shù)人為了生存,不得不昧著良心為人行事。而葡萄卻始終堅定自己的為人底線,靠著勤勞和智慧,使自己和公爹度過了一次次饑饉。同《一個女人的史詩》中的田蘇菲相似,葡萄也不關(guān)心政治,缺乏“政治頭腦”。她自始至終都是“一根筋”,在她的眼里,戰(zhàn)爭就是一撥人打跑另一撥人,過了幾天,又一撥人打過來。不論誰打誰,別人還是該怎么過就怎么過,該種地種地,該趕集趕集。她成了大家眼中的“思想落后分子”。葡萄性格真實,不做作,敢愛敢恨。
在《陸犯焉識》里,嚴(yán)歌苓精心塑造了一個樸實善良、溫雅識大體的女性形象——馮婉喻。馮婉喻的形象內(nèi)涵與前兩位女主角有著較大差別。相對于蘇菲身上的喜劇色彩以及王葡萄的率直潑辣,馮婉喻則一直保持著舊時代里一個賢妻良母的風(fēng)范。她同樣對愛人陸焉識保持著寬容,忍受他對她的不在意,愛得非常卑微。同樣馮婉喻也很認(rèn)死理,有一股子堅強(qiáng)的韌勁。解放后,陸被打成了“右派”,進(jìn)了監(jiān)獄。此時的馮婉喻一改之前的柔弱,只身挑起了家庭的重?fù)?dān),盡一切努力改善陸在監(jiān)獄中的生活,同時還有忍受別人的白眼和欺凌。而當(dāng)?shù)搅岁懷勺R的“生死關(guān)頭”時,向來柔弱得連話都不敢大聲說的婉喻,卻做出了一次超越自身底線的舉動:與戴同志進(jìn)行肉體交易來換取陸的一線生機(jī)。嚴(yán)歌苓筆下的女主角們從不同的角度展現(xiàn)了東方女性的人格魅力和母性的偉大,她們或懵懂或練達(dá),或文靜或活潑,但是始終堅持自身的底線,按照自己的道德標(biāo)準(zhǔn)“我行我素”。正是這種堅持,最終匯聚成生命的本源——頑強(qiáng)的生命力、善良、仁愛,守信,構(gòu)成超越一切的人間大愛,這也是文學(xué)作品令人動容的力量所在。
嚴(yán)歌苓的作品中始終貫穿著一種悲憫的情懷。她曾經(jīng)說過她原本是一個個人英雄主義的崇尚者,但是在20歲那年中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)開始,她報名上戰(zhàn)場,當(dāng)了隨軍記者。前線顛覆了她的全部經(jīng)驗,在這充滿血腥與死亡氣息的空氣里,她見過了無數(shù)的命運突轉(zhuǎn),這讓她從一個英雄主義者轉(zhuǎn)向?qū)€體生命的悲憫。于是她的作品開始關(guān)注人性,以復(fù)雜的筆觸描寫人性的各個方面,而且她尤其喜歡寫女性,她認(rèn)為女性比男性更有寫頭。在當(dāng)代女作家中,嚴(yán)歌苓是較少將自己生平直接移植進(jìn)小說的那一類,但是她將自己的思想、情感、體驗灌注在每一個人物身上。例如《第九個寡婦》的原型就是嚴(yán)歌苓的前婆婆,一個極具寬容善良忍耐力的農(nóng)村老人。嚴(yán)歌苓對她充滿了尊敬,并深受其影響,有一股子堅強(qiáng)的韌性。嚴(yán)歌苓十二歲參軍入伍,當(dāng)了一名文藝兵。作為舞蹈演員,她并不是先天條件最出色的,但是她卻是最刻苦的那個。多年以后,嚴(yán)歌苓到了美國讀書,她依然保持著這股堅強(qiáng)的韌性:當(dāng)過保姆,帶過孩子,看護(hù)老人;從零開始學(xué)習(xí)英語,每天堅持讀十幾個小時的書,胳膊上成日寫滿了英文。靠著這份堅強(qiáng)和毅力,她成為了好萊塢唯一的華人女編劇。她的小說藝術(shù)實在爐火純青,那種內(nèi)在節(jié)奏敢控制得如此精湛。她的作品思想豐厚,她筆下的二戰(zhàn),寫出戰(zhàn)爭暴力對人的傷害,生命經(jīng)歷的磨礪被她寫的如此深切而又純凈。
參考文獻(xiàn):
[1]嚴(yán)歌苓.陸犯焉識[M].北京:新星出版社,2013:243
[2]梁旭東.遭遇邊緣情境:西方文學(xué)經(jīng)典的另類闡釋——重讀經(jīng)典[M]導(dǎo)言
[3]李曉林.嚴(yán)歌苓作品中的悲憫與荒誕.[J]小說評論2003(1)