摘 ?要:《果園城記》是師陀短篇小說的合集,寫于抗戰(zhàn)時期的孤島上海,于1946年發(fā)表。師陀的《果園城記》既是現(xiàn)實主義的又是浪漫主義的。他一方面極盡所能的給讀者描繪了一個詩意化的果園城世界;另一方面,作者又對果園城人的愚昧、虛偽以及果園城落后、陳腐的文化進(jìn)行了批判。
作者簡介:張立真,河北師范大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究生。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2015)-03-0-02
1、《果園城記》的詩意
詩意化是師陀《果園城記》的一個重要特色,在師陀的筆下,果園城的景色是優(yōu)美的、是明麗的,果園城的人既有安于現(xiàn)狀的,也有一些渴望有所作為,希冀另一種詩意理想生活的人們。果園城的事獨特而精彩,作者對果園城事的精彩描繪,使每一個有鄉(xiāng)土情結(jié)有農(nóng)村體驗的人,都會如身臨其境,找到久違的感動。
1.1 果園城詩意之景色
在《果園城記》這部短篇小說集中,幾乎每一篇都有對果園城景色的描寫,果園城在師陀的筆下既是普通鄉(xiāng)村的一個,又是極具特色的一個。如《果園城》中一段對果園城的描繪:在果園城的街道上隨處可見狗臥在那里,悠閑自得,休息打鼾,任何人都打擾不到它們,它們有自己的世界,還有果園城的女人,悠閑得聚在一起談家長里短,尤其是在炎熱的夏天,在一處樹蔭下,三三兩兩聚集一起,孩子饑餓的喊叫才會讓她們回家。這就是果園城人們的生活方式,不管世界如何變化,唯不變的是果園城人年復(fù)一年的生活。狗打鼾、豬橫過大馬路每一個景象無不充斥著鄉(xiāng)村生活的詩意。不一定是多么優(yōu)美的景色才算詩意,這種平淡的生活其實才是詩意。師陀就是能用極淺白、極平實的文字來營造氣氛,借此引發(fā)讀者的想象,使他們通過這些景色和氣氛,來體會作者的心境和意圖。[1]
1.2 果園城詩意之生活狀態(tài)美好純凈
古老的果園城是新鮮的,每天都有不同的事上演,這些事既有悲哀的又有有趣的,同時也有詩意化的?!兑晃恰肥恰豆麍@城記》中很精彩的一篇,大劉姐和虎頭魚的青春澀事,是很多人青春年少最美的回憶,當(dāng)讀到虎頭魚想方設(shè)法向大劉姐表達(dá)自己的愛慕之情,最終偷偷親吻了心愛的人兒,這一段是那么的自然那么的純真,這就是果園城青年人表達(dá)愛意的一種方式,青春年少的人啊,能想到的也只有這樣一種最原始也最純真的方式吧。今天,我們用各種各樣的形式表達(dá)愛意,玫瑰花,巧克力,禮物,可是所有的這一切方式歸根結(jié)底只是一種形式,虎頭魚和大劉姐卻給人一種美好一種詩意一種純真。可是再純凈的情誼也抵擋不過世俗的壓力,許多年后,車夫虎頭魚拉著姨太太大劉姐,重游果園城。生活就是這樣永遠(yuǎn)在向你開玩笑,兩人誰也不會想到多年后會以這種方式相遇。曾經(jīng)懵懂無知的情誼,如今呢物是人非。所有的這一切好似夢境卻又實實在在存在過,充滿了詩意卻又有一絲歲月流逝帶來的傷感?;㈩^魚和大劉姐誰也逃脫不了時間的手掌,被時間開懷,也被時間玩鬧。不管怎樣,大劉姐和虎頭魚的一生是充滿詩意的,青蔥歲月里的愛慕,成長之后的不得已,再相遇時的詫異。師陀就把這些感性的、生動的、可喜愛的、豐富多彩的印象,用藝術(shù)方式把他融會貫通起來,加以潤色,然后用生動的描繪把他們表達(dá)出來。[2]
2、《果園城記》的批判
在那個“情感比理智旺,熱比冷要容易”的“神人共怒的時代”[3]里,他是超然的。一方面對于果園城毒害人們身心的文化,師陀給予了深切的批判與諷刺,一個作家的優(yōu)秀之處在于它能夠?qū)懗鲫P(guān)乎人性的文章。另一方面,師陀還對果園城的一些霸權(quán)強勢人物傷害平民百姓的行為,給予了批判和諷刺,使得《果園城記》這部作品更加豐厚。
2.1 對果園城傳統(tǒng)文化的批判
文學(xué)最根本最高遠(yuǎn)的追求是關(guān)懷與表現(xiàn)“人的生存問題”,作為一名有著現(xiàn)實憂患情懷與終極超越精神的作家,師陀以對人類理想生存的探尋,切入并超越著大時代的苦難與喧囂。[4]在果園城記中,他不無悲哀地透視出擁有著和諧的自然生態(tài)的果園城不和諧的精神生態(tài)和文化生態(tài)。
《果園城記》的首篇《果園城》孟林太太和素姑的命運讓我們悲憤。因無法生育男孩,孟林太太被丈夫拋棄,從此與女兒素姑相依為命。傳統(tǒng)男尊女卑,母憑子貴的觀念深深地印刻在果園城人的心里,于是孟林太太被這個社會拋棄。隨之,她把附加在自己身上的傳統(tǒng)觀念,把她的命運安置在女兒身上??蓱z的素姑,命運就這樣被安排著,孟林太太愛女心切,怕女兒走自己的老路,而把女兒的青春留置在自己這里。淳樸的果園城人啊,就是這樣被命運帶著行走。《桃紅》講述了大齡未婚女人素姑的寂寞青春,揭示了這個外表靜默,內(nèi)心豐富的女孩異彩的情感世界。素姑十二歲就學(xué)會各種女紅,她縫滿一口大箱,接著她又縫繡滿另外一箱。現(xiàn)在素姑是二十九歲!沒有人能計算她總共縫過多少繡過多少,但據(jù)說,僅僅她給自己做成的已經(jīng)足足夠她用三十年,寬的,瘦的,長袖的,短袖的,挑花的,鑲滾的。從這些不同的式樣你可以設(shè)想一個少女曾經(jīng)做過多少夢,你可以看出一個少女所經(jīng)歷的長長歲月。生活就是這樣充滿了浪漫又現(xiàn)實著。一個女孩所有的青蔥歲月都被包裹在這一件件嫁衣里,渴望愛情,卻又不得愛情,最后生活給予她的只有無盡的等待,等待等待……希望,此時,她已追尋到了屬于她自己的幸福。
2.2 對果園城人物的批判
“鄉(xiāng)土社會,當(dāng)它的社會結(jié)構(gòu)能答復(fù)人們生活的需要時,是一個最容易安定的社會,因之它也是個很少領(lǐng)袖和英雄的社會”[5]??隣斠粋€果園城的巨紳,在外,他是一城的霸主,在家里,他理所當(dāng)然是一家之主,主宰著一切,所以魁爺是果園城暗中統(tǒng)治者,魁爺只是暗中統(tǒng)管果園城的一位罷了。不管是魁爺、劉爺、還是胡家兄妹,無不是地方勢力的代表,它們過著高人一等的生活,自以為是,傲氣凌人,可是他們最后的下場都是令人悲哀的,有的淪落為乞丐,有的死了,有的淪落為風(fēng)塵女子。曾經(jīng)不可一世的果園城的統(tǒng)治者,如今的乞丐,死人,妓女。曾經(jīng)受他們欺侮的果園城普通人此時是不是應(yīng)該歡呼雀躍,可是生活就是這樣,我們和他們一樣都在隨著時間消逝。曾經(jīng)的欺侮,曾經(jīng)的冤屈,此時已隨著事間的流逝無影無形,可見時間也是一個好東西,它可以使人忘卻所有的不愉快。
3、 《果園城記》詩意與批判的原因
3.1 戰(zhàn)爭肆虐
于1946年出版的《果園城記》,是師陀抗日戰(zhàn)爭期間在上海寫的。寓居于此的作家同樣飽受戰(zhàn)爭之苦,是戰(zhàn)爭破壞了家園,又是戰(zhàn)爭讓文人拿起筆回憶起家園,借此重建家園。他們以自己的家鄉(xiāng)為依托,在文學(xué)的世界里構(gòu)建了一幅美麗的家園之圖。喪失家園的痛苦讓文人們回憶起了家鄉(xiāng)的美好,優(yōu)美的景色,迷人的風(fēng)景,善良淳樸的人兒,如詩如畫的果園城就這樣經(jīng)過師陀先生的筆出現(xiàn)在我們眼前。另外,戰(zhàn)爭總會給人以沉重和壓抑,所以文人們在描繪如詩如畫的家鄉(xiāng)時,多多少少帶一絲批判和諷刺。時光流轉(zhuǎn),生活變化,果園城人守護(hù)著老祖宗留下的文化??墒桥c時俱進(jìn),思想開放的文人哪里人受得了這種文化,于是就有了對果園城的質(zhì)疑和批判。
3.2 時空流轉(zhuǎn)中創(chuàng)作風(fēng)格的形成
文人的創(chuàng)作能量和創(chuàng)作生命力,與其生活經(jīng)歷密切相關(guān)。河南是師陀生長了20年的地方,亦是其創(chuàng)作的原型。通過這個世界,他用筆向人們展示著美好景色 、生命意義和人性內(nèi)涵。記得張愛玲說過:“我認(rèn)為文人該是園里的一棵樹 ,天生在哪里的根深蒂固,越往上長,眼界越寬,看得更遠(yuǎn),要往別處發(fā)展,也未嘗不可?!盵6] 1931年師陀離開果園城,來到北平尋找新的生活。在這里,有北平的精英知識分子,于是師陀就以鄉(xiāng)下人自居,這也直接影響了師陀創(chuàng)作之路,才有了師陀作品的詩情畫意。1936年,師陀來到上海,尋求另一種生活,這里有自由的創(chuàng)作空間,前衛(wèi)的思想潮流,這個十里洋場所有的一切都在挑戰(zhàn)著這個年輕人。魯迅曾在給蕭紅蕭軍的信中,說了居住上海的苦衷:“我到上海后,即做不出小說來,而上海這地方,真也不能叫人和他親切。”[7]魯迅這樣的大師在上海這個大都市亦充滿困惑。所幸的是,師陀卻始終保持一份寧靜。在上海,多種文化的碰撞使他的啟蒙意識和批判理性更加沉郁深厚。
3.3 師陀文化理想追求
自師陀踏入文壇以來,他一直遵守著這樣的信念:“默默地做點事,默默地走點路,默默地想想自己和別人”[8]。他只是更加努力地寫作,很少談到自己。他在《蘆焚短篇小說選集》的序言中說道:“我自知毫無寫作才能,但是我有決心,每天寫三千字,第二天再寫三千字,并把前一天寫成的三千字謄寫修改一遍”[9]。就是這樣堅持不懈的信念,就是這樣一次又一次的挫折,依靠自己強大的精神,寫出了《果園城記》這樣優(yōu)秀的短篇小說集。師陀是特具風(fēng)格的一位作家,他用濃重的筆調(diào),勾勒了果園城的苦難,讓人讀來有一絲沉重和悲傷,可是師陀又是超脫這個時代的,他在訴說果園城悲苦的同時,不忘時時刻刻把果園城的美好和詩意穿插其中,這就是師陀的高明之處。師陀還有一個特色,那就是他筆下的景色具有生命感,他是一個對生命充滿敬畏的作家,他筆下的景色充滿了情感。果園城每處景色的描繪都是那樣的優(yōu)美動人,仿佛世間的一切美好都匯集于此。
4、詩意與批判并存形成豐厚的美學(xué)風(fēng)格
果園城是中國中原小城的一個代表,果園城的景色本身是優(yōu)美的,這種美麗只有果園城的人知道,經(jīng)師陀的筆,果園城的美便為更多的人所熟知??墒敲篮门c批判是同時存在的,作者師陀是理智的,在書寫美好的同時,也看到了不美好,啟迪我們,給人以思考。于是魁爺這樣的霸權(quán)人物操縱著果園城,使善良淳樸的人們受騙。還有就是深深影響果園城人的文化,果園城人就是這樣,即使心不甘情不愿,還是默默遵守著這些早已過時的舊文化,于是就有了素姑這樣悲劇的女孩,于是就有了大劉姐和虎頭魚不能成為現(xiàn)實的愛情。與世隔絕,平平淡淡的果園城,每天都有戲劇在上演,每天都有人歡笑,也有人哭泣??梢哉f,《果園城記》中詩意與美好相輔相成。
師陀是個極其理智作家,在他的《果園城記》他不僅只是在表達(dá)詩意,也不是一味批判,他把兩者巧妙地結(jié)合在一起,詩意一方面使得批判更沉重,另一方面也表明歡樂背后的悲哀,詩意背后的無奈。
結(jié)論:
特殊的時代背景,特定的城落,特別的情結(jié),于是就有了詩意與批判相結(jié)合的《果園城記》。果園城的生活是會讓每個有鄉(xiāng)土情結(jié)的人都會有熟悉的家鄉(xiāng)的味道,回憶過去,熟悉的味道忘不了。不管世界如何變化,果園城人依舊是那個詩意的小城。而師陀對果園城傳統(tǒng)文化,對果園城人的諷刺,對果園城女性的同情,批判和諷刺讓整部作品更充實,更有厚度,讓人從中得到人性的啟發(fā),人生的領(lǐng)悟。
參考文獻(xiàn):
[1]林真.散文氣氛的營造.香港《中報》.1981,(8)
[2]林真.蘆焚“創(chuàng)造的描寫”.香港《中報》.1981,(8)
[3]李健吾.李健吾創(chuàng)作評論選集.北京:人民文學(xué)出版社,1984,502
[4]王欣.師陀論.江蘇:南京大學(xué)出版社,2011,186
[5]費孝通.鄉(xiāng)土中國 生育制度.北京:北京大學(xué)出版社,1998,78
[6]張愛玲.流言.杭州:浙江文藝出版社,2002
[7]魯迅.書信.341206致蕭紅蕭軍.北京:人民文學(xué)出版社,1981,585
[8]師陀.里門拾記序言.文化生活出版社,1937,1
[9]師陀.蘆焚短篇小說選集.江西:江西人民出版社,1983