“天字第一號(hào)”是一句家喻戶曉的俗語，人人都知道是比喻第一等、第一流、最高、最強(qiáng)和最大的?？墒恰疤熳帧笔鞘裁?？它怎么就能代表“第一號(hào)”呢？

原來，這句俗語出自古代的科舉考試?？婆e考試都在貢院進(jìn)行，為便于管理，貢院里的每一間號(hào)房都要編號(hào)，但這個(gè)編號(hào)的依據(jù)不是現(xiàn)在的“一二三四”或者“ABCD”，而是《千字文》。《千字文》每4字一句，共250句，一千個(gè)字，故稱“千字文”?！肚ё治摹沸形牧鲿?，氣勢(shì)磅礴，辭藻華麗，內(nèi)容豐富，是古代最優(yōu)秀的童蒙讀物?！肚ё治摹返谝痪涫恰疤斓匦S”，也就是說“天”這個(gè)字是《千字文》的第一個(gè)字，貢院里那些號(hào)房的編號(hào)就是用《千字文》里的每一個(gè)字來編號(hào)的，“天”因?yàn)槭堑谝粋€(gè)字，因此第一排的第一間號(hào)房就是“天字”號(hào)房，也就是“天字第一號(hào)”。這就是這句俗語的最早來源。

古人對(duì)數(shù)目大的東西或者事物，都是拿《千字文》來編號(hào)的，比如宋真宗時(shí)期編成了一部4565卷的《道藏》，分裝在400多函中，每一函都按《千字文》的順序編號(hào)，起于“天地玄黃”的“天”字，終于“宮”字，所以人稱這部《道藏》為《大宋天宮寶藏》。

《儒林外史》第二回《王孝廉村學(xué)識(shí)同科周蒙師暮年登上第》中有一段話描寫了一位屢試不中的周進(jìn)參觀貢院號(hào)房的場景：“到了龍門下，行主人指道：‘周客人，這是相公們進(jìn)的門了。進(jìn)去兩塊號(hào)房門，行主人指道：‘這是天字號(hào)了。你自進(jìn)去看看。周進(jìn)一進(jìn)了號(hào)，見兩塊號(hào)板擺得齊齊整整，不覺眼睛里一陣酸酸的，長嘆一聲，一頭撞在號(hào)板上，直僵僵不省人事?！睂以嚥恢?，不管是天字第幾號(hào)，都成了舉子的終生夢(mèng)魘。

（許暉/供稿）