女性意識(shí)通常是指女性作為主體在客觀世界中的地位、作用和價(jià)值的自覺(jué)意識(shí)。在封建思想濃烈的古代,女性意識(shí)是很微乎其微的,甚至是被忽略的,但是在許多古代文學(xué)作品中我們?nèi)匀荒苷业揭恍┲虢z馬跡。對(duì)于愛(ài)情的抉擇,她們有自己的見(jiàn)解,始終保有一種矜持,一種若即若離恰到好處的審慎距離,如《詩(shī)經(jīng)·蒹葭》中在水一方的佳人;敢于大聲吶喊出對(duì)于愛(ài)情婚姻的渴望,如南北朝樂(lè)府民歌《折楊柳枝歌其二》中所言:“門前一注棗,歲歲不知老。阿婆不嫁女,那得兒孫抱?”;大膽追求愛(ài)情,與封建勢(shì)力作斗爭(zhēng),宋代的傳奇和話本小說(shuō)里這樣的女子比比皆是。不難發(fā)現(xiàn),古代女性意識(shí)的萌發(fā)多多少少都始于對(duì)自由愛(ài)情的追求,對(duì)女性自身的關(guān)注還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不被重視。在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué),乃至今日之文學(xué),女性意識(shí)的覺(jué)醒仍然還有很長(zhǎng)一條路要走。下面,我就結(jié)合現(xiàn)代文學(xué)的相關(guān)作品談?wù)勁砸庾R(shí)的掙扎。
在現(xiàn)代文學(xué)作品里,早期,絕大多數(shù)女性并沒(méi)有女性意識(shí)的概念,她們?nèi)匀幌袷歉綄傥锼拼婊钪?,但也有少?shù)女性已經(jīng)有了女性意識(shí)的萌發(fā),關(guān)注女性應(yīng)有的地位和生存價(jià)值并勇敢地與舊思想做斗爭(zhēng)。如老舍的短篇小說(shuō)《柳家大院》,小說(shuō)刻畫了三個(gè)女性,一個(gè)是受苦受難的王家小媳婦,因?yàn)槿淌懿涣藖?lái)自公公、丈夫和小姑子的折磨上吊自殺了;一個(gè)是做了自己父親幫兇的小姑子二妞,雖然上過(guò)幾天洋學(xué)堂,但是思想上沒(méi)有任何改進(jìn),對(duì)同為女性的嫂子百般欺辱,自以為高人一等,最后也落得被父親當(dāng)作商品賣掉還賬的悲慘結(jié)局;第三個(gè)是鄰居張二嫂,和前兩位女性相比,她是一位能靠自己的能力主動(dòng)抵抗悲劇的女性。她個(gè)性潑辣,有正義感,有同情心,她對(duì)王家小媳婦很關(guān)照,常常和她說(shuō)說(shuō)話,理解并同情她的處境,盡管后來(lái)被老王誣陷害死小媳婦,被丈夫毒打,但是她并非像小媳婦和二妞一樣可以被當(dāng)作商品任意交易處置,她在家庭中還是掌握著主動(dòng)權(quán)的,她的血液里充滿著抗?fàn)幍挠酌?,這是很難能可貴的。
五四新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái),對(duì)于女性要求獨(dú)立、自由和解放的呼聲越來(lái)越高,西方文化的潮流也來(lái)勢(shì)洶洶,易卜生的《玩偶之家》更是引起了很大的反響,于是很多作品開(kāi)始探討女性要從封建的束縛中走出來(lái)自由追求愛(ài)情婚姻和應(yīng)得的地位價(jià)值,而魯迅先生看得異常清醒,他的小說(shuō)《傷逝》就是對(duì)“娜拉出走之后”命運(yùn)的最好詮釋,女性想要獲得自由、獨(dú)立,贏得地位和價(jià)值的土壤在那個(gè)時(shí)代還沒(méi)有被完全建立起來(lái)。小說(shuō)的女主人公子君和男主人公涓生為追求自由戀愛(ài)從家里私奔出來(lái),租住一處房屋建立了屬于兩個(gè)人的小家。因?yàn)樽非笞杂蓱賽?ài),單位開(kāi)除了涓生,他為了維持家庭生活不得不四處尋求生計(jì)之路,而日?,嵥樽屪泳找孀兊脟Z叨庸俗。當(dāng)涓生從外面回來(lái)總是聽(tīng)見(jiàn)子君的各種抱怨,他變得格外沉默,那個(gè)當(dāng)初在他眼里分外美麗的妻子似乎正漸行漸遠(yuǎn),愛(ài)情不知不覺(jué)中消失殆盡。子君在得知涓生不再愛(ài)自己之后,毅然選擇回到自己的家中,用自殺結(jié)束了自己年輕的生命。魯迅先生告訴我們,在那個(gè)年代,女性出走之后的結(jié)局都是不太好的,第一條出路可能就是餓死,因?yàn)槌鲎吆蟛荒艿玫揭环莨ぷ黟B(yǎng)活自己;另一條就是如子君般出走后被拋棄為尊嚴(yán)而自殺;不然出走后就只有靠墮落而存活。
盡管女性意識(shí)的萌發(fā)和復(fù)蘇舉步維艱,但是對(duì)其的嘗試卻從未間斷。蕭紅用其一生都在做這樣的掙扎,她的作品無(wú)不透露著為了生存而苦苦掙扎的痕跡,例如《生死場(chǎng)》、《呼蘭河傳》等,在那樣的年代,當(dāng)她決定逃離家庭尋求自身價(jià)值時(shí)就注定可能傷痕累累,而愛(ài)情對(duì)她來(lái)說(shuō)的確顯得有些奢侈了,她以自己獨(dú)有的感受和生命體驗(yàn),敘寫著人的悲劇,尤其是女性的悲劇。冰心也是五四之后新興的女作家之一,她的作品卻呈現(xiàn)出完全不同于蕭紅的風(fēng)格,主要都洋溢著“愛(ài)的哲學(xué)”,用一種愛(ài)的眼光,去看待她所認(rèn)識(shí)的人,去對(duì)待她所遇見(jiàn)、所看到的事,生活的富足讓她沒(méi)有機(jī)會(huì)去感受為了活著而必須忍受的煎熬,所以,她的作品里大都贊美母愛(ài),謳歌童真,禮贊大海,給人以溫暖的東西。張愛(ài)玲因其獨(dú)特的身世和經(jīng)歷,整個(gè)人生充滿無(wú)限傳奇色彩,她手上的那支筆幾乎寫盡了人世的悲歡離合,對(duì)男歡女愛(ài)看得也格外清醒,她的所有小說(shuō)無(wú)不籠罩著末世悲涼的情懷,即使是以喜劇收尾的《傾城之戀》也絲毫沒(méi)有削弱小說(shuō)的悲劇性,愛(ài)情婚姻成了女性謀生的工具,為了謀生而成家,婚姻只是一種交易,讓人感到更加濃烈的悲劇意味。不難發(fā)現(xiàn),這些女作家身上都有一些共同之處:受過(guò)高等教育,大多數(shù)脫離了原生家庭,沒(méi)有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,所以寫作自然而然地成為了她們的救命稻草,她們大多數(shù)要靠寫作生存下去,這和古代女性的寫寫畫畫、閨中抒發(fā)感嘆是完全不同的,那時(shí)的寫作只為吟風(fēng)賞月,抒發(fā)心中淤積的情感,沒(méi)有以此作為謀生的手段,女性在那時(shí)是沒(méi)有職業(yè)價(jià)值而只有作為母性、妻性的社會(huì)價(jià)值存在的,然而現(xiàn)代女性想要獨(dú)立,追尋自我就必須首先在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立,否則,所謂的要和男性平起平坐都只是空談而已。舒婷的《致橡樹》就是最有力的吶喊:“我必須是你近旁的一株木棉,作為樹的形象和你站在一起”。
1949年之后提出的“男女平等”的呼聲與五四時(shí)期女性追求個(gè)性解放,要求擺脫封建桎梏,提倡反抗和叛逆精神又是完全不同的,這一時(shí)期的女性寫作主要是對(duì)革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代的追憶,比如楊沫的《青春之歌》、茹志娟的《百合花》、宗璞的《紅豆》;歌頌解放之后革命生產(chǎn)隊(duì)伍中的英雄形象,女性獨(dú)有的意識(shí)其實(shí)在悄悄被消解。80年代之后,女性認(rèn)知程度逐漸提高,加之西方女權(quán)主義思想也不斷侵入,于是出現(xiàn)了“文化弒父”的王安憶的《叔叔的故事》,對(duì)虛幻的父權(quán)神話進(jìn)行消解,不但如此,中國(guó)女性意識(shí)里還蘊(yùn)涵了家國(guó)情節(jié),秋瑾的從容就義就是最好的例子,心中不僅有家,也懷揣著國(guó),所謂“女人能頂半邊天”自然不是虛晃的說(shuō)法,但也正因?yàn)榇耍袊?guó)女性較國(guó)外女性活得更為辛苦。進(jìn)入90年代之后,這種傾向就更明顯了,女性越來(lái)越把寫作實(shí)踐看作是女性個(gè)人能力的表現(xiàn)和展示,例如鐵凝、方方、池莉、蔣子丹等等。她們或者主要專心于心理方面的刻畫,或者從女性最深層的生存狀態(tài)揭示現(xiàn)有的文化內(nèi)涵,對(duì)于女性生命欲望的描寫也毫不避諱,和五四時(shí)期的女性寫作相比,有了很大膽的突破,例如王安憶的“三戀”,鐵凝的“三垛”都是這方面的代表作品。然而,女性意識(shí)的行走也并不是一帆風(fēng)順的,它的前景也不是一片光明,千禧年前后有一批所謂的“美女作家”把寫作視角轉(zhuǎn)向窺視自己,開(kāi)始了女性感官欲望的身體寫作,是為了引起側(cè)目還是為了經(jīng)濟(jì)效益不得而知,作品背后似乎仍有強(qiáng)大的力量在操縱,寫作讓人覺(jué)得有了赤裸裸的消費(fèi)之感,市場(chǎng)需要什么樣的作品,我們的作家就迎合取悅,傳統(tǒng)的審美和對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的審慎態(tài)度正在受到極大的挑戰(zhàn),作為女性,尤其是知識(shí)女性,我們?cè)摵稳ズ螐?,?shí)在是一個(gè)值得思索的問(wèn)題。我想,不管在什么年代,有一點(diǎn)是應(yīng)該記住的:不忘初心,方得始終。
【參考文獻(xiàn)】
[1] 陳曉明, 主編. 現(xiàn)代性與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)轉(zhuǎn)型[M]. 云南人民出版社, 2003.
[2] 嚴(yán)家炎, 等. 中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品精選[M]. 北京大學(xué)出版社, 2001.
[3] 洪子誠(chéng), 主編. 中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史作品選[M]. 北京大學(xué)出版社, 2008.
【作者簡(jiǎn)介】
鐘鳳(1978—),女,漢族,四川成都人,四川文化藝術(shù)學(xué)院講師,主要研究方向:漢語(yǔ)言文學(xué)。