賈選凝

今天能更自主去面對(duì)命運(yùn)的新一代女性，用來答謝母親和祖母們一生付出的最好禮物，則是該讓自己活得更加自由，以上一輩的“她們”所不曾經(jīng)歷過的自由方式去活，自由地去做音樂、戀愛、勞動(dòng)、生育、結(jié)婚和離婚，為自己而活，而不是為老公為孩子為世人。

娛記和專欄作家們真該好好謝謝Selina，女星離婚這種話題總能激發(fā)出火熱的思辨。寫娛樂報(bào)道的，可以追溯這段婚姻緣起緣滅，并以唏噓或祝福作結(jié)，而情感和兩性專欄作家們就更是靈感上身，對(duì)于這段婚姻的領(lǐng)悟之透徹絕不輸給當(dāng)事人。最有趣的是還有心思縝密的精神科醫(yī)師（業(yè)余時(shí)段以時(shí)事散文家自居），竟已推論出“阿中從來就沒有真正愛過Selina”，這種情思慧眼，不去當(dāng)丘比特真是浪費(fèi)。當(dāng)然在一些“可能比Selina自己還了解她為什么離婚”的觀點(diǎn)之外，也有人關(guān)注的是Selina在離婚聲明中對(duì)于自己“沒有成為賢妻”的自認(rèn)，并認(rèn)為“賢妻”是父權(quán)社會(huì)對(duì)妻子形象僵化的形塑——為什么不做賢妻就有悖常理？這種視角已經(jīng)包含了對(duì)于女性自我定位的檢視。

Selina離婚讓我想起了數(shù)年前被討論得更火爆的“鋒芝婚變”，當(dāng)時(shí)的輿論景象更壯觀，各路揣測(cè)、揭秘和點(diǎn)評(píng)，鋪天蓋地?cái)_攘許久，比電視劇還有看頭。情感專家們的分析焦點(diǎn)都落在了張柏芝身上——為什么張柏芝失去了謝霆鋒？因?yàn)橐欢奈辶摺碛煽梢詫懮虾脦浊ё??；橐鍪〉?、情商低的、性格有問題的、有尷尬前史的，全部都是“她”，至于“他”？“他”根本就不是整件事被關(guān)注的那個(gè)焦點(diǎn)。舉這個(gè)例子是因?yàn)?，如果說大部分人關(guān)注Selina離婚，這單新聞的焦點(diǎn)都放在Selina身上好像無可厚非（她是明星她老公又不是），但在鋒芝那里，似乎不該如此。但當(dāng)年，議論的焦點(diǎn)確實(shí)都是圍著“她”打轉(zhuǎn)，“她”失去了婚姻，“她”既是失敗者也是受害者，而“他”的狀況好像根本無須討論。如果不是謝霆鋒后來在節(jié)目里說自己學(xué)做菜是離婚后的一種治療，估計(jì)根本沒有兩性專家有興趣去觀察離婚從哪些方面改變了“他”。

婚姻，只是投射一個(gè)社會(huì)所賦予女性的定位以及她們?nèi)绾味ㄎ蛔晕业挠^察面向。華人社會(huì)對(duì)于“女性與婚姻”的想象大體趨同，只不過硬要說法條上最保守刻板的，還是臺(tái)灣。整個(gè)東亞目前唯有臺(tái)灣仍保留“通奸罪”，從文化源頭的角度去談，很容易歸結(jié)為臺(tái)灣保有“最傳統(tǒng)的那部分中國”，“通奸”從《尚書》開始就被指為極惡丑行，一路從秦漢到唐宋元明清直到民國，量刑不同、有輕有重，概念卻一以貫之。而長年推動(dòng)通奸除罪化的學(xué)者范云，曾細(xì)致分析過“通奸除罪”在臺(tái)灣社會(huì)所遭遇的很大一部分阻力，恰恰來自女性本身。難點(diǎn)在于整個(gè)社會(huì)（包括女性自身）對(duì)于“婚內(nèi)通奸”這件事所傷害到的“女性”之形象，定位非常單一：只有那個(gè)被老公背叛了的原配。沒人去關(guān)心另外兩種“通奸罪”里的女性角色是否也是受害者——有道德原罪的小三沒人要同情，而發(fā)生了外遇的妻子，甚至都根本不在被討論的場域里。

于是，遲遲難以推動(dòng)除罪的“通奸”故事里，焦點(diǎn)依然是“她”，且被形塑出的作為“受害者”的“她”，形象還不完整。理論一點(diǎn)的套話很容易講，但是去指摘父權(quán)的婚姻想象如何根深蒂固、就連女性都在不自覺去維護(hù)以男人為中心的父權(quán)架構(gòu)——又有何用呢？臺(tái)灣透過婦女運(yùn)動(dòng)、性別平等運(yùn)動(dòng)等方式爭取女性身體與情欲自主權(quán)的歷史并不算短，可一些觸及根本觀念的女性定位，卻并沒轉(zhuǎn)變。有一次我去采訪一位堅(jiān)持蓄長發(fā)、頗有女性特質(zhì)的臺(tái)灣男性警員，有趣的是，他本身站在深受性別壓力之苦的男性立場上，認(rèn)為只談提升女權(quán)，根本不可能改變整個(gè)社會(huì)的父權(quán)結(jié)構(gòu)。

因?yàn)槟莻€(gè)非常強(qiáng)大而傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)，并不只是靠運(yùn)動(dòng)的沖撞、性別平等的訴求和不斷去強(qiáng)調(diào)女性要有“自主權(quán)”就能瓦解。結(jié)構(gòu)對(duì)人的束縛在于你生活在其中，它就是你的生活，你們難分難解，你對(duì)抗它可又不能徹底脫離它。所以你才會(huì)下意識(shí)地用同情不幸者（或者至少是惋惜）的心態(tài)去看待離婚的女明星而不是男明星，會(huì)覺得一個(gè)女人拍過艷照是“見不得人”的，會(huì)在東家長西家短去八卦別人的婚姻時(shí)議論某某被老公背叛“好可憐”。我們用結(jié)構(gòu)賦予我們的眼和觀念去凝視女性，女性自身也習(xí)慣了被這樣去凝視。

可以擺脫結(jié)構(gòu)嗎？往往越是宏大的目標(biāo)設(shè)定，越讓我覺得流于理論而不接地。單是以女性怎樣定位自我來說，談那些身份轉(zhuǎn)換、社會(huì)角色、自我認(rèn)同之類的大概念，還不如簡單明了：讓我可以活得自由一點(diǎn)——或許這是世上最艱難的事，但唯有個(gè)體的自由意志，才能促動(dòng)集體的觀念不再那樣千篇一律。而“改變父權(quán)社會(huì)架構(gòu)”的目標(biāo)無非就是讓女人擁有和男人一樣的自由。以自由的心志去面對(duì)情感、婚姻、職場、人世，最終也就是誠實(shí)地面對(duì)自己，即所謂的“女性自主”。

我聽過一個(gè)非常女性自主的故事，是關(guān)于臺(tái)灣原住民女歌手巴奈。稍微聽一點(diǎn)臺(tái)灣獨(dú)立音樂的人對(duì)她都不陌生，而我很久以來對(duì)她的理解，僅限于她在反核、反美麗灣等社會(huì)運(yùn)動(dòng)中的投入。直到有一次跟一位做過巴奈專輯的音樂人聊天。我當(dāng)時(shí)用挺艷羨的口吻說：“真好，做自己喜歡的音樂，又和喜歡的伴侶有可愛的女兒。”音樂人很自然地糾正我：“那是巴奈自己的女兒哦。”原來，巴奈當(dāng)年曾帶給他深重觸動(dòng)——比較年輕時(shí)的巴奈，除了唱歌，一度完全找不到自己人生的價(jià)值，各種方法都試過之后，她決定要去生個(gè)小孩，透過延續(xù)生命的方式重新找回自己活著的存在感。想法聽上去是有點(diǎn)自私，但這是她的決定。于是她找到一位男性好友，懷孕后生下女兒，然后一直獨(dú)立撫養(yǎng)，直到若干年后，才遇到現(xiàn)在的伴侶……我當(dāng)時(shí)聽完下意識(shí)的第一反應(yīng)就是：原來她沒結(jié)婚就敢一個(gè)人去生小孩。而那音樂人則說，巴奈當(dāng)年大著肚子去宣傳專輯發(fā)片，自信而自若，完全不理世俗眼光。她讓他看到了一種力量，于是他起心動(dòng)念，開始想為女性做點(diǎn)什么。

七年八載轉(zhuǎn)瞬即逝，直到今年的3月8日，他在臺(tái)灣正式發(fā)布一個(gè)叫作Her的女性創(chuàng)作平臺(tái)，算是完成當(dāng)年的發(fā)愿。事實(shí)上，臺(tái)灣并不缺少以女性為受眾的平臺(tái)或是“女性專屬”的概念，以網(wǎng)站來說，“女人迷”、“姊妹淘”、“妞新聞”打造的都是女性網(wǎng)媒，電商平臺(tái)則有“Wow Woman”，但相比這些為本地女性提供信息、美妝、情感指南和生活用品的服務(wù)型平臺(tái)，Her的不同之處在于它聚焦的是兩岸三地女性創(chuàng)作：從音樂開始，延展到去探索女性的強(qiáng)大能量。

我一直都不認(rèn)為女性的能量就等于母性，但我很喜歡那位音樂人寫在Her文案中的一段話：“我常會(huì)想起我母親那一代的女人……她們勞碌的一生，給變遷中的臺(tái)灣提供了最廉價(jià)的勞動(dòng)和最讓人心安的沉默?！比绻且淮_(tái)灣女性的情感方式、婚姻模式和勞動(dòng)價(jià)值都是大結(jié)構(gòu)下并無自覺性的甘之如飴，那么今天能更自主去面對(duì)命運(yùn)的新一代女性，用來答謝母親和祖母們一生付出的最好禮物，則是該讓自己活得更加自由，以上一輩的“她們”所不曾經(jīng)歷過的自由方式去活，自由地去做音樂、戀愛、勞動(dòng)、生育、結(jié)婚和離婚，為自己而活，而不是為老公為孩子為世人。

也許整個(gè)社會(huì)凝視“她”的目光依然難以平等相待——下一個(gè)女星離婚時(shí)，人們依然會(huì)認(rèn)定她的婚姻失敗了，依然不會(huì)有哪個(gè)外遇的妻子敢于站出來梳理自己的情感體驗(yàn)，依然少有人像巴奈那樣敢去實(shí)現(xiàn)自己只想生個(gè)小孩的心愿，但是“她”也依然可以在結(jié)構(gòu)里去探索自己的相對(duì)自由?！八笨梢苑纯刮覀兊臒o聊凝視，“她”有資格用任何一種身份與立場去發(fā)聲，而每一個(gè)“她”所做的決定，更無須對(duì)我們解釋。