稻草的人

祁智

一

這麥子從我的腳下推向前，推到天邊，成為一個整塊。遇到風(fēng)，也是整塊聳動，像河里的波浪向前涌。那種聳動很壯觀，如果是向遠(yuǎn)處涌去，好像能把天邊沖遠(yuǎn)了；如果是從遠(yuǎn)處涌來，好像整個麥田會翻卷過來。

我禁不住后退一步。

孫定遠(yuǎn)拉著我的胳膊問：“小水，你怎么啦？”

“啊——沒怎么啊?！蔽倚χf，“你看——麥浪?！?/p>

“麥浪？”孫定遠(yuǎn)看著我，跳開兩步，一臉壞笑，“小水，你是想小麥了吧？”

小麥叫環(huán)雪，家在西來街六弄口。爺爺眼睛瞎了，奶奶癱在床上，爸爸前年在建筑工地摔斷腿，家里很窮。媽媽受不了，跟一個在長江上打魚的漁民走了。男方給了她家一麻袋小麥。大家就喊她“小麥”了。

大家也經(jīng)常幫助她家，這家在她家門口丟一袋小麥，那家在她家門縫里塞點(diǎn)零花錢。

小麥比我們低一年級。學(xué)校排節(jié)目，讓我和她演哥哥妹妹，要我們手拉手上場。我不肯拉。她也不肯。手拉不到一起，戲就排不下去。我找來一根小棍子，我抓這一頭，讓小麥抓那一頭。

“這像什么樣子?。俊毙ｉL哭笑不得。

有一天，排節(jié)目的時候，小麥突然拉住我的手。她是女生，比我低一年級，但手勁比我大多了，我怎么甩也甩不掉。

“哥哥，你看，朝霞鑲滿天，紅日剛露頭?！毙←溊业氖终f著臺詞。她的普通話很好，聲音清脆。

“哈哈哈哈……”看熱鬧的同學(xué)起哄。

我開始被大家笑話，大家動不動就“哥”啊“哥”的。

我恨死小麥了。

后來，劉錦輝打聽到了小麥拉我手的原因。她想早一點(diǎn)把戲排結(jié)束，因?yàn)橛性S多家務(wù)要做。

我心里突然原諒小麥了。她的眼睛很漂亮，眼睫毛很長。我從來沒有被人喊過“哥哥”，更沒有被女孩子喊過?！案绺纭眱蓚€字，像兩粒水果糖，讓我心里甜蜜蜜的。她的手冰涼，還有老繭和裂口。每次拉手，她的手都會在我的手里溫暖起來。手一溫暖，老繭好像也軟了，裂口好像也平了。她的手在我的手里，像一只要飛的鳥。

去年過年，我讓媽媽給她做了一件花棉襖。

“媽媽，你不許說。”我豎起一根食指，認(rèn)真地點(diǎn)著媽媽，“說了，就不是我媽媽?！?/p>

媽媽用食指勾住我的食指，“好，我不說。”

“為什么不要說？”媽媽笑著問。

我瞪著媽媽說：“我是男生，她是女生！”說完就跑了。

我確實(shí)原諒了小麥。但是，當(dāng)人家說我和小麥?zhǔn)掷?，我要做出憤怒的樣子?/p>

孫定遠(yuǎn)細(xì)聲細(xì)氣地說：“哥哥，你看，朝霞鑲滿天，紅日剛露頭?！?/p>

“你、你瞎說！”我撲向?qū)O定遠(yuǎn)。

“小水要抓我啦！快跑??！”孫定遠(yuǎn)大叫著跑進(jìn)麥田。麥子和麥子之間，有一條幾乎看不見的縫，縫下面是田埂。我也跑進(jìn)麥田。我跑的是孫定遠(yuǎn)左邊的一條田埂。我沖開密密的麥子，就像一條船推開嚴(yán)絲合縫的水。一條條麥穗，像一條條小魚撞擊著我，很快落在我身后。有一些麥粒會飛起來，辣辣地彈在我臉上。我瞇著眼睛，陽光下的麥田模糊而明亮。

“布谷、布谷?！币恢徊脊萨B在麥田上空叫。布谷鳥，永遠(yuǎn)不知道它在哪里。它的聲音出現(xiàn)在這里，其實(shí)已經(jīng)飛遠(yuǎn)了。

突然，劉錦輝從我左邊的一條田埂上來了。他的速度很快，剛和我并排就跑到了前面。

劉錦輝左邊那條田埂沒有人，但麥子下面好像有一支箭射向前方。

“汪！”

一條黑狗從麥田里跳出來，像一條烏魚沖出水面。它是劉錦輝家的狗，叫箭頭。箭頭興奮地叫著，又跌進(jìn)麥田。等它再一次跳出來，“轟——”一大群麻雀騰空而起。

那群麻雀，好像是一大把樹葉，被無形的大手拋向了天空。

二

箭頭的速度飛快。麥田深處的麻雀，沒有一點(diǎn)察覺，箭頭就到了它們身子下面。箭頭到了，它們并不知道來的是什么，只是本能地驚起。它們剛剛飛離麥子，有的腿還蹬在麥穗上，箭頭已經(jīng)躥了上來。

“嘰喳——”麻雀一起飛起來，先到了一個高度，然后向四處飛竄。它們亂七八糟地飛過，在我的頭頂、耳邊刮起嗖嗖的冷風(fēng)。

等我松開手，麻雀已經(jīng)不見了。剛才爆發(fā)的一團(tuán)麻雀，如同一個突然的夢。我愣在麥田中央，孫定遠(yuǎn)、劉錦輝也愣在麥田中央。陽光照在麥子上，泛起耀眼的金光，無邊無際，整塊地起伏。

突然，在我們的右前方，一團(tuán)麻雀“轟”地飛起來。一定是箭頭在麥田底下亂穿，驚動了它們。果然，箭頭又一次像烏魚躥出，“汪！”

這團(tuán)麻雀不是剛才的那團(tuán)，至少不完全是，因?yàn)閺柠溙锢镞€彈出兩個大家伙。兩個大家伙拖著長長的尾巴。

“野、野、野雞！”孫定遠(yuǎn)說。

兩只野雞把翅膀張到最大，滑翔著，像樹葉飄過我們的頭頂，飄向不遠(yuǎn)的地方，然后放下細(xì)長的腳，“站”到麥浪里就不見了。在它們落下去的地方，又“轟”起一團(tuán)麻雀。

麥田里隱藏了多少鳥啊！它們吃掉多少小麥?。?/p>

我忽然想，如果當(dāng)時小麥家有一麻袋小麥，小麥的媽媽也許就不會改嫁了。

我讓孫定遠(yuǎn)和劉錦輝在田邊等我，回家拿了一件軍用雨衣，還有一根竹竿。

“小水，又沒下雨?！睂O定遠(yuǎn)說。

劉錦輝猜到我要做什么，激動地踏著步，“要演戲了。”

我和孫定遠(yuǎn)、劉錦輝走到麥田中間。我披上雨衣，讓他們一邊一個鉆進(jìn)來，再戴上帽子、扣上扣子。我要裝扮成稻草人。鳥兒飛到我們頭頂，我突然揮動竹竿，像打棗兒一樣打它們，至少會把它們嚇得半死。

我們?nèi)齻€人，蒙著一件軍用雨衣，站在麥田里。熱氣順著腿向上涌，太陽在雨衣外面烤。雨衣里又悶又熱，像蒸籠。但我們憋住，一動不動。

一群一群的鳥飛過來，好多是麻雀。它們對麥田里突然出現(xiàn)的雨衣，感到有些意外，飛上飛下，飛前飛后。我們不敢動，眼珠子跟著轉(zhuǎn)。那些鳥很快識破了我們，落到竹竿夠不到的地方。有一只膽大的麻雀，站到我緊握的竹竿上。雨衣里越來越悶熱，我們頭暈?zāi)垦?。我剛想揮動竹竿，孫定遠(yuǎn)熱得堅(jiān)持不住，腿軟了，癱了下去。他癱下去的時候，抓著我的手。我的竹竿翹了起來，麻雀就像一顆小石子，被竹竿甩了出去。

三

我和孫定遠(yuǎn)、劉錦輝坐在腰溝的河堤上。我們想讓麻雀上當(dāng)，卻弄得自己滿臉痱子，又紅又癢，樣子還很滑稽。

桐村由兩個一前一后的村子組成。前面一個村子有七個組，我們這個村子有六組，每組四五十戶人家。我家在八組東邊，靠近西來鎮(zhèn)；劉錦輝家在八組最西邊，靠近九組。村子由東向西。村東有一條河，河上有一座小橋。橋東對著西來鎮(zhèn)六弄口，小麥家就在那里。

西來的村子，都叫“埭”。埭是土壩的意思。很早以前，這里還沉浸在長江里。后來江水后退，老祖宗筑壩，在壩里邊建房子、種地。江水繼續(xù)后退，老祖宗又在前面筑壩。

腰溝東西走向，和埭平行，夾在埭和埭的中間，像一個人的腰。腰溝是埭的分界，也方便灌溉。

“我們扎稻草人吧?！蔽艺f。

孫定遠(yuǎn)問：“為什么要扎稻草人呢？”

“趕麻雀?！蔽覀?cè)著身子說。

孫定遠(yuǎn)問：“趕麻雀？為什么要趕？”

“呃——”我說，“它們偷吃小麥——是、是真小麥?！?/p>

“小麥？小麥還有真假?。磕膫€是真小麥，哪個是假小麥呢？”孫定遠(yuǎn)指著我說。他轉(zhuǎn)過臉，對劉錦輝說：“小水又說小麥，小水就想著小麥?！绺纾憧?，朝霞鑲滿天，紅日剛露頭?！?/p>

我瞪著孫定遠(yuǎn)。他繃緊身子，做出隨時準(zhǔn)備逃跑的樣子。不過，我現(xiàn)在不打算找他算賬。我笑著說：“那么多鳥，吃多少小、小——糧食啊?！?/p>

“小——糧食？小麥吧？”孫定遠(yuǎn)壞笑著。

我揮著手說：“那么多麻雀呢?！?/p>

“那么多小麥呢，還怕幾個麻雀吃？”孫定遠(yuǎn)也揮著手，比我還用力，“不對，小麥就一個——”

劉錦輝推推孫定遠(yuǎn)，要他不說話。

我站起來說：“我們扎稻草人。每人扎一個，排成一排——”

“啊呀，好——好?。∫弧恢?、直排到、到天邊、邊?！睂O定遠(yuǎn)跳起身，手指著遠(yuǎn)處對劉錦輝說，“螳螂，你跑！你跑得快！你一口氣跑到天邊?！?/p>

劉錦輝激動得滿臉通紅，緊張地搓著手，“天邊？天邊在那里？”

“在那里——”孫定遠(yuǎn)指著西邊說。

向東一眼看到西來鎮(zhèn)，向西是看不到邊的麥田。麥田就像一條河，流向遙遠(yuǎn)的地方。

劉錦輝揉揉眼睛說：“那不是天邊啊。我有一天跑了很遠(yuǎn)，跑到八圩了，天邊還是那么遠(yuǎn)?！?/p>

“跑到跑不動了，看到的就是天邊。”孫定遠(yuǎn)有把握地說。

我笑著說：“那得扎多少稻草人??？”

“呃——”孫定遠(yuǎn)抓抓頭發(fā)說，“是啊。”他看看四周又說：“要不這樣，到我們組的盡頭吧?！?/p>

我一揮手，孫定遠(yuǎn)和劉錦輝跟著我，在腰溝上狂奔。

腰溝兩岸，有一些雜樹。河灘上種著蠶豆、油菜。蠶豆花和油菜花都謝了，豆莢和油菜籽莢開始飽滿，一條條聽話地垂掛著。風(fēng)一陣一陣，有一陣涼，有一陣熱，帶著說不清的香味。

“啊呀快看，那里—— ”孫定遠(yuǎn)指著腰溝下面說。

腰溝下面有一條土路，從腰溝下面通到埭上劉錦輝家門口。這里是八組和九組的分界。組和組之間的農(nóng)田，靠寬一點(diǎn)的排水溝或者寬一點(diǎn)的土路分開。

土路和腰溝連接的地方，插著一個稻草人。

四

稻草人綁在一根竹子上。扎稻草人的麥秸稈是去年的，光澤不明顯了，但稻草人是新扎的。一根根麥秸稈整整齊齊，像一個人很認(rèn)真地梳了頭發(fā)。扎稻草人的繩子，捆得很認(rèn)真，也很勻稱，每根繩子之間的麥秸稈，都像一節(jié)藕。

“咦？”孫定遠(yuǎn)摸著稻草人的手。稻草人的手，不是平直地伸著，和身體成一個十字架，而是垂在身體兩邊。

孫定遠(yuǎn)把稻草人的手臂向上扭。扭上去就垂下來。再扭，還是垂下來。他看看我們說：“壞了吧？”

“不是壞呢?！眲㈠\輝蹲下去，把手臂擺到原來的位置上。雙臂一前一后，像一個人走路的姿勢。

“你怎么知道的？”孫定遠(yuǎn)問。

劉錦輝紅著臉，搓著手，兩條長腿輪流提著。

箭頭好像知道劉錦輝受到了表揚(yáng)，嗚咽著，齜著牙，翻了一個跟頭。

我仔細(xì)看著稻草人。一般的稻草人，都是隨便抓一些麥秸稈、稻草捆捆扎扎，亂蓬蓬的。這個稻草人卻干干凈凈、整整齊齊，很有精神。

“看這里——”我指著稻草人的脖子。

稻草人的脖子上，有一條用麥秸稈編的細(xì)項(xiàng)鏈。

“真像啊?！蔽颐?xiàng)鏈說，“像一根金項(xiàng)鏈?！?/p>

“不要——”劉錦輝突然說。

我嚇得縮回手，“不要？怎么了？”

“沒——怕弄斷了?！眲㈠\輝絞著衣角說。

“這是哪個做的?。俊睂O定遠(yuǎn)點(diǎn)頭，“哪個把稻草人編得這么好，還編金項(xiàng)鏈?！?/p>

田野里沒有人。太陽已經(jīng)升得很高。陽光更加明亮，每一粒都在麥葉、麥穗上跳躍。麥田像潮水涌向天邊。無數(shù)的麥穗，像趕著潮水的一條條小魚。

我拔出稻草人，扛在肩上。

五

“就按照這個樣子扎?！蔽抑钢静萑苏f。稻草人插在空地上，像一個人站在我們面前。

箭頭聽懂了我的話，低頭搖尾向草堆里鉆，咬出一嘴稻草。孫定遠(yuǎn)接過去，聞聞，捂著鼻子給劉錦輝。

“霉的。”劉錦輝也聞了聞，丟到草堆上。

到哪里去找那么好的麥秸稈呢？家家戶戶的房前屋后，都有草堆。但都是去年堆的，已經(jīng)垮塌、縮小了。草色灰暗，一股霉味。

“這么好的麥秸稈，肯定是一根一根選的，要選好長時間?！蔽颐静萑苏f。

孫定遠(yuǎn)聞聞稻草人，“一點(diǎn)霉味都沒有，就是麥秸稈的味道?！?/p>

霉?fàn)€的草堆讓我們垂頭喪氣。

麥田在微風(fēng)下，波浪緩緩起伏。麥田上空，藍(lán)天遼闊。埭上升起一柱柱炊煙。炊煙直直地向上，在很高的地方飄散。

孫定遠(yuǎn)說：“要這么認(rèn)真扎一個稻草人，干什么呢？”

“有人正好沒事，就扎了一個稻草人。”我說。

“……”劉錦輝張嘴又合上，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。

孫定遠(yuǎn)看看我，看看劉錦輝，也點(diǎn)點(diǎn)頭。

我們推翻好幾戶人家的草堆，撿一些好一點(diǎn)的麥秸稈，一人扎了一個稻草人。

劉錦輝扎得很認(rèn)真，頭上加了兩根辮子。我想說你怎么扎了一個女的，話到嘴邊咬住了，因?yàn)槲铱吹?，我無意中扎的是一個男的。男的肚子有點(diǎn)大。我忽然明白，我扎了一個“爸爸”。

我的爸爸在興化做老師，放暑假和寒假了，他會坐船、坐汽車回到西來鎮(zhèn)。假期快結(jié)束了，他會再坐汽車、坐船去興化。

劉錦輝扎的，一定是他的媽媽。他剛生下來，媽媽就死了。他爸爸劉油果抱著他，一家一家討奶喝，他才活了下來。

我偷偷地看看孫定遠(yuǎn)，怕他點(diǎn)破劉錦輝的用意，讓劉錦輝傷心。他手忙腳亂，沒注意我們的稻草人。他扎的稻草人還沒綁到竹竿上，就散了。有一些草沒綁住，披披掛掛。他往下擼。越擼越多，稻草人身上的草越來越少，最后就剩下一根竹竿。

“哈哈哈哈……”孫定遠(yuǎn)很開心，“光桿司令?！?/p>

太陽當(dāng)頭。麥田的氣溫升高了，我們的腿熱得麻酥酥的，胸口被熱氣蒸著，呼吸發(fā)燙。拔來的稻草人，被我們插在最靠路邊的地方。路過的人看到了，一定會說這么漂亮的稻草人啊。然后插劉錦輝扎的，再插我扎的。

孫定遠(yuǎn)扎的稻草人，被插到麥田中間。他扎的稻草人，松松垮垮，遠(yuǎn)看馬馬虎虎。

六

“不、不見、見了！”孫定遠(yuǎn)跑到我家說。

我問：“什么不見了？”

“稻——草人！”孫定遠(yuǎn)說。

“你的？”我笑著說，“你的稻草人誰要??？”

“不不不、是我的，是偷、偷、偷來——來的?！睂O定遠(yuǎn)說。

“偷——”我明白了，“那個是吧？”

孫定遠(yuǎn)拉著我去麥田。

我只看到了三個稻草人?？柯愤叺哪莻€稻草人不見了。

“嗚——”箭頭到了我們腳邊，快得像從地里鉆出來的一樣。

劉錦輝邁著長腿也到了。

太陽偏西，但光芒沒有減退。麥田在逆光中向西鋪開，麥子像被融化成了糖稀。天邊和麥田相接的地方微微泛黃，好像糖稀把天幕洇濕了。

“那個不應(yīng)該插在路邊的?！蔽艺f，“插麥田中間就好了。”我對孫定遠(yuǎn)說：“把你扎的插在路邊，就不會有人拔走了?！?/p>

“呃——”孫定遠(yuǎn)裝出滿不在乎的樣子，“扎得再好，也還是稻草人?！?/p>

“那也是人啊。”劉錦輝說。

孫定遠(yuǎn)說：“是人，是稻草的人。”然后，他像踩著彈簧一樣跳起來，什么也不說，就向西奔去。

箭頭豎起頭，判斷了一下，“嗖”地鉆進(jìn)旁邊的麥田。

孫定遠(yuǎn)很快就跑到那條土路上，轉(zhuǎn)身向南，向腰溝跑去。

箭頭突然從麥田里鉆出來，像一個影子閃到腰溝上。

孫定遠(yuǎn)到腰溝下面了。他彎下腰，又站起來，舉著稻草人向我們晃。

我和劉錦輝跑過去。

“稻、稻——稻草——人、真有不——一樣的?！睂O定遠(yuǎn)結(jié)結(jié)巴巴地說，“它、它它它——會——自己、走走走！”他沒說完就笑了，指著竹竿問劉錦輝：“它就一條腿，怎么跑？”

“它——它跑不用腿的?！眲㈠\輝說。

孫定遠(yuǎn)兩條腿把箭頭夾住，“對。仙人，會飄，會飛，不會走?！?/p>

太陽掛在西邊的半空。沒有風(fēng)，麥田像平靜的河面。麥田上有幾只鳥在飛。

我看著土路、腰溝、埭。稻草人不會自己走的。即使自己走，那它是哪個扎的呢？稻草人不會自己扎自己吧？

我忽然有了一個想法。我拔起稻草人，扛回來，還把它插在路邊，然后爬到桑樹上。孫定遠(yuǎn)和劉錦輝跟著爬了上來。箭頭在樹下跳著。劉錦輝向它擺擺手，指指麥田。它興奮得翻了一個跟頭，壓低身體，扁平著退進(jìn)麥田，隱在麥秸稈后面。

“布谷、布谷。”一只布谷鳥在頭頂叫。抬起頭，卻什么也沒有，只有干干凈凈的天空。

太陽慢慢向西。風(fēng)向轉(zhuǎn)了。夕陽下的麥田，整塊地聳過來，就像一個躺著的巨人，突然要站起身。無數(shù)的鳥，在晚霞中成為斑斑點(diǎn)點(diǎn)，飛向埭上的竹林。

七

稻草人，一大清早又不見了。

我忽然想到了腰溝，急忙向那里跑。清早的土路，被兩邊麥子上的露水打濕，有些滑。一些會跳的蟲子，唧唧唧唧地彈起來，落到麥子里。濕重的麥子低垂著頭，一個個像不肯醒的樣子。

箭頭跑得比我們快，尖起腦袋就沒了影子。等它再一次出現(xiàn)，已經(jīng)到了腰溝那里。

“汪汪汪——”箭頭賣力地狂叫著，一定是發(fā)現(xiàn)目標(biāo)了。

我們趕到腰溝下。

稻草人站在原來的地方。

這真是怪了！孫定遠(yuǎn)的臉皮繃得緊緊的，喘著氣站到我身后。我一把抓住他的衣服，生怕他要跑掉似的。

劉錦輝搓著手，兩條長腿原地踏步。

箭頭很知趣，跑到腰溝上。它貼著一棵楊柳樹站著，豎起耳朵、夾著尾巴張望。

“唔——”箭頭發(fā)出低沉的聲音。它是在提醒我們，有人來了。

我們慌忙蹲下來，把頭低過麥子。

“螳螂，你聽出來沒有，哪個？”孫定遠(yuǎn)問劉錦輝。

劉錦輝側(cè)著頭、皺著眉，認(rèn)真聽著。他的耳朵很靈，能比我們先聽到很遠(yuǎn)的地方的聲音。他抬起眼皮說：“是——”他看看我，說：“小麥?！?/p>

“呃——嘿嘿嘿，小麥！”孫定遠(yuǎn)對著我壞笑。

“小麥怎么了？”我對孫定遠(yuǎn)說，“你就知道小麥！你喜歡她啊，你拿去。”

“你喜歡她啊，你拿去?！睂O定遠(yuǎn)學(xué)我說話，又說：“你讓我拿去就拿去??？她是你的?。克犇愕脑挵?？”

“去！”我瞪著孫定遠(yuǎn)，眼睛慢慢露出麥田。平著麥田看出去，小麥從很遠(yuǎn)的地方走來。她只比麥子高一個頭，就像水波上漂來一頂帽子。我有些心慌，臉上發(fā)燙。

“哎哎，你抓我干什么？”孫定遠(yuǎn)晃晃衣袖說。

我訕笑著松開手，“不能抓?。俊?/p>

“嘿嘿嘿，”孫定遠(yuǎn)滾到我夠不到他的地方，“你以為我是小麥吧？”

劉錦輝小聲問我：“怎么辦？”

“跑——跑跑、跑！”孫定遠(yuǎn)撅起屁股。

我想說跑，但兩腿發(fā)軟。我看到隱在麥子后面的墑溝，貓腰爬了進(jìn)去。

八

陽光透過麥子，灌進(jìn)墑溝。麥秸稈細(xì)密地站著，在頂部合攏，把我們掩蓋住。幾只小甲蟲在麥秸稈上爬上爬下，忙忙碌碌。墑溝里密不透風(fēng)，又悶又熱。我們大汗淋漓，像蹲在越來越燙的水缸里。

“小麥來了?！眲㈠\輝小聲說。

我趕緊低下頭。箭頭看看我們，身子扁著伏在地上，舌頭伸出來像一個鞋墊。我聽到有人走過來了，走路的時候碰著麥子，發(fā)出窸窸窣窣的聲音。那人在離我們不遠(yuǎn)的地方停住腳步。然后，那人深吸一口氣，又重重地吐出，清清嗓子說：“哥哥，你看，朝霞鑲滿天，紅日剛露頭。”

是小麥在說話。她的聲音很清脆。

我像背后被猛地推了一下，頭壓得更低，嘴差一點(diǎn)就要啃到泥。地上有一棵麥穗。我忽然發(fā)現(xiàn)，麥穗像小麥漂亮的眼睛；麥芒長長的，像小麥的眼睫毛。我心一慌，趕緊閉上眼睛。

孫定遠(yuǎn)一定在笑，只是把笑聲忍住了。他整個身子都在笑中抖動。

過了一會兒，小麥好像走了。我們連滾帶爬出麥田，癱坐在地上，大口大口地喘氣。

我以為孫定遠(yuǎn)會取笑我，但他不看我，手在地上亂劃。劉錦輝一會兒看我，一會兒看孫定遠(yuǎn)，嘴張開又閉上、張開又閉上，長腿踏來踏去。

“呃——”我說，“呃——”

“哈哈哈哈——”一陣大笑，從孫定遠(yuǎn)的嘴里噴了出來。

“你、你笑什么！”我問。

孫定遠(yuǎn)模仿小麥的聲音說：“哥哥，你看，朝霞鑲滿天，紅日剛露頭。”

“這說明什么呢？”我心虛地說，“這，這是節(jié)目里的詞?！?/p>

孫定遠(yuǎn)說：“哥哥——她可是背后喊你哥哥哦。”

“我？怎么是喊我呢？我和她——有仇?！蔽抑钡卣f。

“你和她有仇？有仇還和她拉手??？”孫定遠(yuǎn)說。

我跺著腳說：“是她拉我的手，壞了我的名聲！”

“壞名聲？心里美滋滋的?！睂O定遠(yuǎn)向劉錦輝眨眼。

“我——我！”我左右看看，尋找著什么。我忽然看到了稻草人。

稻草人站在麥田里。

我沖進(jìn)麥田。麥子一棵棵攔住我，我就像在水里走一樣困難。我彎腰用雙手?jǐn)]開麥子，用力踩出每一步。麥子被我踩倒一大片。

劉錦輝害怕地說：“小水——”

我拔起稻草人，腳踩著，手拽著。麥秸稈捆扎得很緊，撕扯不動。細(xì)麻繩勒緊我的手指肚，我的手指快要斷了。

“你你你、你瘋啦！”孫定遠(yuǎn)帶著哭腔說，“我、我、我說——說、說著玩的?！?/p>

劉錦輝從后面抱著我，把我的雙手緊緊箍住。箭頭咬住我的褲腳，向后拖。

有人拉我，我更來勁了。我身子猛地一扭，把劉錦輝甩開。我不扯細(xì)麻繩了，扯麥秸稈。麥秸稈很快被我抽散，一根根躺下，和倒伏在地的麥子混在一起。

“你不是說我美滋滋的嗎？”我指著地上的麥秸稈，很開心地看著孫定遠(yuǎn)。但不知怎么的，我的雙手在抖，心里想哭。我想起小麥的手。她的手上有許多老繭和裂口。我還想起一麻袋小麥。

“哇——”劉錦輝哭了。他說話的聲音不大，但哭聲很響。他哭得臉都變形了，臉上只剩下一張嘴。他又彎下腰，抱起散亂的麥秸稈，著急地跺著兩條細(xì)長腿。

劉錦輝的哭，把我和孫定遠(yuǎn)、箭頭都嚇住了。我和孫定遠(yuǎn)都覺得奇怪，小麥的一個稻草人，怎么會讓他這樣傷心？

孫定遠(yuǎn)急急巴巴說：“螳、螳、螳螂！你怎、怎么、了。”

“哎，你、你哭什么??？”我拉著劉錦輝的肩膀問。

“小麥啊——”劉錦輝大聲哭著，“小麥……扎的……”

小麥的媽媽改嫁去了八圩。八圩在長江邊，在桐村西南邊。每到換季的時候，媽媽都要悄悄給她做一雙鞋子，再托人帶給她。今年春天，媽媽帶給小麥的單鞋偏緊。她長大了，媽媽估摸不準(zhǔn)她腳的大小了，就托人帶信，昨天或者今天傍晚，來拿她腳的尺碼，地點(diǎn)就是插稻草人的地方。

“托人？”我想起來了，劉錦輝的姑姑家在八圩，“那人是你吧？”

“螳螂，稻草人每次是你送回來的吧？”孫定遠(yuǎn)問。

劉錦輝沒有回答我們的話，忽然像想起了什么，蹲到地上，撥拉著麥秸稈，“那個呢，那個呢，那個呢——”

“嗚——”箭頭一個箭步撲到前面，咬起麥秸稈編成的項(xiàng)鏈，一轉(zhuǎn)身跳起來，把項(xiàng)鏈送到劉錦輝手上。

“這是尺寸，小麥腳的尺寸?！眲㈠\輝擦著眼淚和鼻涕，張開嘴笑著說。

九

我和孫定遠(yuǎn)、劉錦輝，新扎了一個稻草人。我們扎的稻草人，不如小麥扎的好。好在小麥的媽媽來的時候，天黑了，看不清稻草人的好壞。

我把那條麥秸稈項(xiàng)鏈，小心地圍在稻草人的脖子上。

我們把稻草人插到麥田里。

太陽落山了。天和地相連接的地方，飄起了一條長長的紅綢帶。麥田上空，天色灰藍(lán)，已經(jīng)有了幾顆眨眼的星。幾只遲歸的鳥，鳴叫著，急急地飛，隱進(jìn)埭上的樹林和竹園。麥子向西鋪展，暖暖地伸進(jìn)晚霞。清甜的麥香，就像水面的蒸汽，一絲絲、一縷縷，纏繞在一起，混合在一起，讓人很容易想到滿曬場的麥子。

我們默不作聲，跟著箭頭，沿著土路向埭上走，像三個移動的稻草人。

“布谷、布谷——”一只布谷鳥，在暮色里飛。

我好像聽到有人在喊“哥哥、哥哥”。