童子
1
那是許久許久之前的事了。
那一天,我的小貓跑掉了,沒有回來——直到第二天晚飯時間也沒有回來。我很難過。我只是因為它打翻了一盆花,指著它的額頭,教訓了它一頓;也或者,并不是因為這個緣故,而是因為,我打算過些日子就離開這個城市,所以做什么事都心不在焉,匆匆忙忙,被它發(fā)現(xiàn)了。
它是一只奶牛貓,是我看著它出生長大的,但是我沒法帶它走,本來打算把它托付給一位脾氣很好的朋友。
因為這樣一件小小的事,我在這個城市留了下來,而且?guī)缀跏怯肋h地留了下來。我的朋友們,尤其那位脾氣很好的朋友,本來就覺得我太孩子氣,這樣一來,越發(fā)覺得我是一個奇怪的人了。
從那天開始,我找遍了它可能去的地方,也沒有找到它。
但我不肯接受這件事,我經常沿著它可能跑過的路,去找它。
2
我經過隔壁的那個庭院會向里面看一看,里面總是很安靜,風吹過院子里的香樟樹,像從前每一次路過這里看到的那樣。但自從小貓跑掉后,我就覺得哪兒都變得不一樣了。
一只小蝴蝶飛過時,我好像看見小貓躲在樹后準備撲出來的影子。
“小貓!”我輕輕喊了一聲。
但是沒有。
后來我就習慣了,每次認為自己看到一個黑白花的影子時,就輕輕地喊出聲來:“小貓!”
3
我沿著長長的街道向前走。一會兒抬著頭,一會兒低下頭。街道又細又長,長得走不到頭,兩邊是安靜的房子,小小的商店。
不管它們開門還是關門的日子,我有空兒的時候,都會走到這條街上,就這樣找呀找。
有一天我遇到一個人,他也在找自己丟失的……
他丟了一只鴿子。
他說那是他從一只野貓爪子下面救回來的小雛鴿,他把它養(yǎng)大,它很依戀他,還有他的家。
即使它飛來飛去,像一朵銀色的花在天空里盤旋,也從來不會飛遠。
但有一天早上它再也沒有回來。和我的小貓一樣。
我嚇了一跳,差點以為他說的野貓是我的小貓。我擔心我的小貓在出走后傷害了他的小鴿子,又擔心小貓的安危。
他告訴我,他的鴿子已經一歲了。于是我想一想,不,不是它,不是我的小貓。
我便告訴他我的小貓的故事,請他在尋找鴿子的時候幫我留意。
他說雖然他不喜歡貓,但是他會幫我留心的。我謝了他,然后我們告別。
4
有一天我遇到另一個尋找者,他說他丟了一把鑰匙,那是一把對他來說很重要的鑰匙。
他小時候,和外公外婆一起住在一個小小的屋子里,小屋很小,一把鑰匙就夠了。他忘不了那段時光,慢悠悠的夜里,外婆抱著他數(shù)星星,所以他到現(xiàn)在還把頭頂明凈的星空也記得那么清楚,那是多么讓人留戀。
那把鑰匙是小屋留給他的唯一的紀念。他一直隨身帶著它,好像這樣自己就可以隨時回去看看。
他慢慢地向我說著自己小時候的快樂,說起來的時候,眼睛里煥發(fā)出神采,就好像又看到了那棟小屋。但是現(xiàn)在他回不去了,他非常焦急。
我只是隱隱約約地猜到,他的外公外婆已經去世了。
不然,如果我的小貓會跑到那么一個溫暖的小屋里,遇到一對兒好心的老人家,乖乖地等我去找它,該有多么好。
我告訴他我會幫他留意找一把鑰匙,請他幫我留意一只奶牛貓。一歲半的,一只眼睛有圓圓的黑眼圈,看上去好像在瞇著眼笑的。
然后我們告別。
5
一個下雨天,我在那條長長的街道里,遇到一個同樣在尋找什么的人。
他說他尋找一頭鯨魚。
???鯨魚!
是的,他說。只有他看得到的鯨魚。當他走在人群中時,它就高高地在他頭頂游來游去,渾身散發(fā)著淡淡的微光。
它是怎么不見了的?我走上前和他一起在雨中走,一邊驚訝地問。
他難過地說,因為他忍不住告訴一個好朋友,自己有一頭鯨魚,那個朋友好容易相信之后,便說動了他,讓他給鯨魚做了一件特別大特別大的演出服,好讓人們能看得出鯨魚的存在,然后帶它去一個特別大特別大的舞臺上演出。
應該是他把演出服在鯨魚面前展開的時候,被鯨魚當做一張巨大的漁網了吧。雖然它不是海里的鯨魚,卻依然是鯨魚。所有的魚都不喜歡漁網。
于是鯨魚就離開了。
我現(xiàn)在才意識到,鯨魚才是我最好的好朋友??墒俏覅s讓它對我失望了。他嘆著氣。
我不知道怎么安慰他。他對我說,如果我在天空看到微微的光芒游弋,請打電話告訴他。
他說如果他看到一只愛吃泥鰍的、一歲半的、左眼睛上有黑眼圈的奶牛貓,也會打電話告訴我。
6
慢慢地,我在這條街上遇到各種尋找者,而每個人所失去的,都是那么不同。
有人丟掉了一封很重要的信。他反反復復地在尋找。是的,幾乎尋找了整整一生。
有人失去了一段難忘的記憶。他一邊苦惱地嘆息著一邊尋找。但是,記憶會被丟在了哪兒,又能從哪里找回,我真的不知道。
有人不小心把車票弄丟了。他急急忙忙,找得那么辛苦,我不好意思再請他幫我留意一只小貓。
有人僅僅丟失了一張小紙條。她眼睛明亮地問:如果我找到了小紙條,上面的字跡還看得清嗎?我遲疑著,不知道怎么回答她。她的眼睛又黯淡下去了。
有人不見了自己偷偷珍藏的、小時候心愛的玩具——是他媽媽在打掃房間的時候,當做一筐破爛丟出去的,他知道之后,趕快跑出來尋找,卻再也沒有發(fā)現(xiàn)那些玩具的影子。
我也喜歡玩具。我慢慢地說,我能理解他很失落的樣子。他說他也理解我對小貓的感情——和他對他的鐵皮小鼓的感情一模一樣。
有人丟了一輛果綠色的自行車。是她用自己賺到的第一筆錢買的那輛,她騎著它經過夏日的街頭,人人都會回頭看她。
有人丟了一個帶封套的日記本。這讓她的心一直狂跳不安,幾乎忘記了自己在里面寫了多少只有自己能懂的事情。
有人丟了一面可以照見藏在心中的秘密的小鏡子。他原來是個魔術師,小鏡子丟失后,他就喪失了自己全部神奇的魔力,再也沒法表演哪怕很小的一個魔術。
有人丟了一塊會自己安排時間和日程的手表。他是一個雕刻家,但是他現(xiàn)在忙得一團糟,因為他不知道怎么妥善安排所有的時間來做完手頭的事兒。
7
在這條長長的街道上,尋找自己丟失的東西的人越來越多。我每次沿著它去尋找小貓的時候,都會碰到別的尋找者,我們互相說著自己在尋找的,嘆息著,又帶著善意的微笑祝福著對方。
我們都很想找回自己失去的事物。秘密,童年,親人的紀念,友情。
第二次以及后來每一次遇到的時候,我們心里帶著點微微的失落,彼此微笑:
你的小貓還沒找到嗎?
你的鴿子還沒回家嗎?
你的小貓還沒回來嗎?
你的鑰匙還沒找見嗎?
你的小貓還沒回家嗎?
你的鯨魚還沒出現(xiàn)嗎?
……
別著急,它們都會回來的。
最后人們總會這樣互相安慰。尋找的過程是漫長的,有的人已經不再尋找了,更多的人還在尋找,他們想,人生中有些失去的,是必須尋找回來的。
一些人時時嘆息著,他們說,在這里丟失了東西的人那么多,這條街道應該叫丟失者的街道。但是另一些人——更多的人——說,我們丟失了它們,但是我們始終懷著希望在找,我們一天也不放棄希望,這條街道應該叫尋找者的街道。
于是最后,人們一致同意把這條街道叫做尋找者的街道。
8
有時候我想離開這個城市,又怕我的小貓回來后,找不到我。
也許它只是跑出去和另一只要好的貓咪相約去流浪,沿著長滿羊蹄甲和夾竹桃的鐵軌走下去,一直走到海洋。
也許它只是貪玩,追著小耗子迷了路,進入了野貓的王國,為了留在貓國王身邊做個威武的奶牛貓將軍,便耐心地待了下去,好能在有一天神神氣氣地出現(xiàn)在我面前。
也許它被神秘的怪獸追逐著,慌不擇路時,遇到了另一個和我一樣讓人覺得充滿孩子氣的人,于是它就滿是信任地跟他回家了,忘記了我會找它。
也許……也許……
我想到了各種各樣的可能。所以,我繼續(xù)留在這個城市,在想起它的日子就來到尋找者的街道上,尋找著,等待著它出現(xiàn)在我面前的那一天。就是在這樣的日子里,我變化著,也收獲著,安安心心地走在自己的路上。
人生,總是要懷抱著一些期待,一些希望,也有一些小小的遺憾,安安心心地度過的。
別的尋找者,他們對自己所尋找的,也都有著同樣的想法吧,所以他們和我一樣,依然在這個城市里,在自己有空的日子,來到這條長長的街道,走來走去地尋找著,尋找著記憶中的美好與珍奇。
在以前曾經失去的,在以后尋找回來吧。
你的日記本快找到了吧?
你的小鏡子快找到了吧?
你的手表快找到了吧?
你的老玩具箱快找到了吧?
你的自行車快找到了吧?
你的車票快找到了吧?
9
我做了一個夢。在夢里,有一個很大很大的公園,我走呀走呀,看見小葉榕和香樟樹翩翩起舞,潔白的信紙、書、日記本和亮閃閃的鑰匙,拍打著飛來飛去,腳步啪嗒響,手表嘀嗒響,奶牛貓在草坪上翻滾游戲,巨大而透明的鯨魚在空中游弋而過,留下淡淡的光跡。自行車自己按著響鈴在小徑上向前騎行,紅車皮的小火車在公園里穿梭,錯過這一站的人,隨時可以慢悠悠地走到下一站,在湖畔,一滴一滴漾起了漣漪的,是時間……
我從夢中驚醒了,爬起來,在黎明中跑向長長的街道,一直向前跑去,隱約地,帶著忐忐忑忑的希望,我不能停下來。我這才發(fā)現(xiàn),街道那么的長,好像沒有盡頭一樣,我從來沒有跑得這么遠。最后,我終于跑到了長長的尋找者的街道的盡頭。
在尋找者的街道盡頭,是否真的有一個很大很大的公園,所有的人從前一直沒發(fā)現(xiàn)?