于丹
一天,我和故宮博物院的院長(zhǎng)老鄭坐在小院里喝酒。
咂一口酒,老鄭問(wèn)我:“你知道故宮有多少把鑰匙嗎?”
我搖搖頭。
“5000多把??偣灿?700多處有鎖,一把鎖起碼有3把鑰匙。還有好多明代的鑰匙,現(xiàn)在被收起來(lái)了。早晨7時(shí)和下午5時(shí),是大伙兒集中領(lǐng)鑰匙、還鑰匙的時(shí)候。嗯,就像這會(huì)兒。有光有陰,光而不耀,陰而不沉。每天早上,我們領(lǐng)了鑰匙,在晨光熹微中開(kāi)鎖推門(mén),同時(shí)喊一聲——開(kāi)門(mén)咯!有時(shí)還伴著一聲咳嗽。為什么呢?大家是給宮里面那些黃鼠狼啊、刺猬啊、蛇啊提個(gè)醒,打一聲招呼——嗨,有人來(lái)了?!?/p>
“敬重生命?!蔽艺f(shuō)。
“呵呵,萬(wàn)物有靈嘛。據(jù)說(shuō)這是清代宮廷傳下來(lái)的規(guī)矩。我突然想起母親。那一年,母親去世3天之后,我的孫女出世了。那是怎樣一種人生的況味啊?!?/p>
“悲喜交集?!?/p>
“對(duì)呀,悲喜交集,感慨莫名。如同故宮里那一扇扇院門(mén),門(mén)后就是我的人生。無(wú)論手上有多少把鑰匙,心里有多少個(gè)愿望,開(kāi)門(mén)前一刻,誰(shuí)能預(yù)知門(mén)里是悲傷的狐貍,還是喜樂(lè)的小兔?我們能做的,就是當(dāng)朝陽(yáng)升起時(shí),讓那清新的水汽、無(wú)窮變幻的光影恣意涂抹,充盈我們的心房。當(dāng)夕陽(yáng)西下、滿院瑟瑟而余溫猶存時(shí),我們輕掩柴扉,把一縷斜照珍存。今天關(guān)一扇門(mén),明天開(kāi)一扇門(mén),這大約就是人生吧。”
(如花摘自長(zhǎng)江文藝出版社《有夢(mèng)不覺(jué)人生寒》一書(shū))(責(zé)編 懸塔塔)