李又寧：捕捉進(jìn)行中的歷史

羅慰年

美國(guó)圣約翰大學(xué)亞洲研究所所長(zhǎng)李又寧教授從對(duì)華美族的留學(xué)歷史開(kāi)始，找到了近代史的一片藍(lán)天，并孜孜不倦捕捉現(xiàn)在時(shí)的華人歷史。在她看來(lái)，生活與歷史是互動(dòng)與互補(bǔ)的。

李又寧畢業(yè)于臺(tái)灣大學(xué)歷史系，大學(xué)學(xué)的是歷史;到美國(guó)，研究生學(xué)的又是歷史;擔(dān)任圣約翰大學(xué)（St. Johns University）亞洲研究所所長(zhǎng)，一直在教歷史，可以說(shuō)一輩子沒(méi)有離開(kāi)歷史領(lǐng)域。華族留美170年學(xué)術(shù)研討會(huì)前，我采訪了李教授。我們的話題，自然從歷史開(kāi)始。

對(duì)近代史史觀產(chǎn)生疑問(wèn)

從哥倫比亞大學(xué)獲得歷史學(xué)博士學(xué)位，旋即到圣約翰大學(xué)教中國(guó)近代史。起先她照著美國(guó)的教科書(shū)教學(xué)生，把教科書(shū)上的所謂“史實(shí)”講給學(xué)生，可是，她越講越感覺(jué)有問(wèn)題。她發(fā)現(xiàn)，在教科書(shū)中，近百年的中國(guó)歷史灰溜溜的，把自己的祖宗罵一頓。

教了一段時(shí)間，李教授想，我們的祖先、中華文化、中華民族如果像現(xiàn)代史學(xué)著作所描寫(xiě)的那樣不爭(zhēng)氣，曾經(jīng)輝煌的中華文化，為什么到了近百年就突然不行了？為什么會(huì)有這么大的改變？問(wèn)題出在什么地方？是我們自己實(shí)在不行了，還是別人寫(xiě)得有問(wèn)題？李教授開(kāi)始對(duì)近代史發(fā)生疑問(wèn)。那時(shí)她還年輕，不敢質(zhì)疑當(dāng)代權(quán)威和大師對(duì)中國(guó)近代史的解釋。但是，她心里感到這種解釋有問(wèn)題。

“中國(guó)近代史一直很灰暗，我要在里面尋找一片藍(lán)天。”李教授說(shuō)，她要尋找另外一種可以比較合理或不那么丟人的解釋。

她先是尋找中華文化的亮點(diǎn)。終于在晚清的歷史屈辱中，找到一個(gè)歷史亮點(diǎn)，這個(gè)亮點(diǎn)就是留學(xué)潮。“中國(guó)近代史是從列強(qiáng)的侵略和維新、自強(qiáng)、革命開(kāi)始的。革命以后建立中華民國(guó)，后來(lái)建立中華人民共和國(guó)。民國(guó)史中，晚清時(shí)留美學(xué)生扮演了很重要的角色。近代化的過(guò)程中，晚清的留美學(xué)生起著重要的作用。把留學(xué)生送到海外學(xué)習(xí)，從此敞開(kāi)西學(xué)東漸的大門(mén)，把西方的先進(jìn)文化，引進(jìn)中國(guó)。中華文化開(kāi)始與世界文化接軌。這是一個(gè)從清代、近代、現(xiàn)代到當(dāng)代一直延續(xù)不斷的亮點(diǎn)，甚至是今天中國(guó)走向全球化的橋梁?！?h3>從留學(xué)潮開(kāi)始尋找歷史的藍(lán)天

李教授認(rèn)為研究近代史，不能只看表面，不能跟著歐美教科書(shū)批評(píng)中華文化這個(gè)不行，那樣不行。為了尋找中國(guó)近代歷史的一片藍(lán)天，她先從一個(gè)最重要的留學(xué)知識(shí)分子群開(kāi)始，通過(guò)研究他們的心路歷程，了解中國(guó)近現(xiàn)代史。

當(dāng)時(shí)留學(xué)生回國(guó)后，把歐美一些思想論述介紹到中國(guó)，比如，嚴(yán)復(fù)翻譯了《天演論》。在沒(méi)有翻譯之前，他們已經(jīng)有某種意念，就是要把最重要的西方文化知識(shí)介紹到中國(guó)。這種介紹，開(kāi)始了中華歷史上的面向西方的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)。這就是她說(shuō)的“尋找歷史的藍(lán)天”，從失敗的歷史中追尋成功的道路，挖掘成功的因素。

上個(gè)世紀(jì)80年代，李教授開(kāi)始留美史研究。她把這段歷史命名為“華族留美史”。嚴(yán)格意義上的留美史，是從容閎開(kāi)始的。容閎開(kāi)創(chuàng)小留學(xué)生留美，屬于清代留美史;胡適那一代留美，既屬于清朝又屬于民國(guó)。華人留美，跨越了幾個(gè)政權(quán)，所以，她用“華族留美史”概括這個(gè)跨越了一個(gè)多世紀(jì)的文化教育活動(dòng)?！拔蚁氩坏揭粋€(gè)更合適的概念。”李教授說(shuō)。而留美的華裔人，則普遍被稱(chēng)為“華美族”，它是對(duì)在美國(guó)學(xué)習(xí)、居住和工作的華人的總稱(chēng)，通常被認(rèn)為有較高的教育水平、經(jīng)濟(jì)能力和社會(huì)地位。

安身立命于中華文化

李又寧出生于南京，在大陸接受了小學(xué)和初中教育。14歲那年，她到臺(tái)灣，“感情上我既是大陸人，也是臺(tái)灣人。”李又寧就讀的中學(xué)是臺(tái)北市立第一女中，這所中學(xué)的老師當(dāng)時(shí)多半是從大陸撤退下來(lái)的大學(xué)教授，唯一的一位臺(tái)灣老師是體育老師，受過(guò)日本殖民教育。對(duì)她影響最大的是歷史老師祈樂(lè)同，祈樂(lè)同原來(lái)是齊魯大學(xué)歷史系教授?！八v歷史講得非常好，教科書(shū)拿在手上，但他不用看教科書(shū)，講很多故事?！崩钣謱幹两窀心钇砝蠋煹难詡魃斫毯蛯?duì)她的影響。

高中畢業(yè)后，李又寧進(jìn)入臺(tái)大。很多名師，其中有臺(tái)靜農(nóng)先生。臺(tái)先生古文底子好，時(shí)任臺(tái)大中文系主任，曾是魯迅的學(xué)生，陳獨(dú)秀的朋友。臺(tái)先生小的時(shí)候就畫(huà)畫(huà)。到臺(tái)灣以后，不講近代文學(xué)，就寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)。

李教授認(rèn)為，中華文化是一個(gè)世界文化，世界文化中沒(méi)有另一個(gè)影響力可以和中國(guó)文化相比。今天講普世價(jià)值，什么體現(xiàn)普世價(jià)值，難道是麥當(dāng)勞、牛仔褲嗎？如果是通俗文化，又有哪一個(gè)民族有著幾千年的生肖文化？

文化是一種凝聚，包含精神價(jià)值和生活方式。她通過(guò)郵票、國(guó)畫(huà)、書(shū)法，多方面介紹中華文化，推動(dòng)美國(guó)多元文化。她每年都舉辦生肖年畫(huà)展，明年準(zhǔn)備出近現(xiàn)代畫(huà)家的書(shū)。今年3月5日，她與美國(guó)聯(lián)邦郵政總署聯(lián)合舉行2016猴年生肖郵票首日發(fā)行儀式，她發(fā)表主題演說(shuō)，通過(guò)這種方式慶祝農(nóng)歷新年。同臺(tái)出席者有12生肖郵票設(shè)計(jì)人華裔畫(huà)家麥錦鴻教授和美國(guó)國(guó)會(huì)眾議員孟昭文。那天雖然遇到大雪天，來(lái)參加的人非常踴躍。12枚一版的猴年單張不到半小時(shí)就全部售罄。

李教授早已過(guò)了退休年齡，但她教書(shū)育人，樂(lè)此不疲。“無(wú)論到哪里，我都快快樂(lè)樂(lè)。尋找的快樂(lè)、捕捉的快樂(lè)、創(chuàng)造的快樂(lè)、回味的快樂(lè)！”

中國(guó)歷史研究必須與世界歷史結(jié)合

李又寧探討留美史，受當(dāng)年美國(guó)社會(huì)關(guān)注少數(shù)民族的影響。美國(guó)從70年代開(kāi)始研究少數(shù)民族，也就在那期間，李又寧建立了“華美族研究會(huì)”，在這個(gè)領(lǐng)域跋涉了將近40年，成就斐然。

留美史有兩個(gè)范疇，一個(gè)是留學(xué)美國(guó)，一個(gè)是留居美國(guó)。她嘗試把留美史、華僑史和自己在臺(tái)灣與美國(guó)不同的經(jīng)歷結(jié)合，把中國(guó)史與世界史結(jié)合，建立一個(gè)新的歷史觀。

李又寧說(shuō)，中國(guó)歷史研究，必須與世界歷史結(jié)合，否則不了解中華文化的優(yōu)越。去年11月，她主辦了一個(gè)重要的研討會(huì)—《世界歷史中的孫中山、蔣介石與宋美齡國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)》，這個(gè)研究把中國(guó)近代史放進(jìn)世界歷史的范疇，研討近百年來(lái)中華民族及這三位卓著歷史人物對(duì)世界及世界史的貢獻(xiàn)。這是一種新的歷史觀。

留學(xué)生是搭起中美文化的一道橋梁。李教授自己曾是留美生。她從留美150年回顧做起，這就是留學(xué)研究的開(kāi)始。到了今年，是華族留美170年學(xué)術(shù)研討會(huì)，本屆研討會(huì)注重年輕的學(xué)者，請(qǐng)當(dāng)代的留學(xué)生自己講留美經(jīng)驗(yàn)，留下記述，就是捕捉進(jìn)行中的歷史。

李教授說(shuō)，目前的研究只是開(kāi)了頭，還不夠成熟，因?yàn)?，第一，研究尚在進(jìn)行中，第二，還有很多史料沒(méi)有挖掘出來(lái)。李教授有一個(gè)口號(hào)，叫做“捕捉進(jìn)行中的歷史”。多少年來(lái)，她在捕捉留美史，捕捉華美史，捕捉進(jìn)行中的歷史?！暗侥壳埃易龅囊磺惺虑?，都還是捕捉。不去捕捉，很多事情就流失了。歷史研究，不一定是書(shū)面歷史研究，口述歷史也是一種歷史研究?！?h3>捕捉進(jìn)行中的歷史

2001年9月11日，美國(guó)發(fā)生“911”恐怖襲擊，美國(guó)華人涌現(xiàn)出了大量感人的故事。李又寧通過(guò)電話、書(shū)信、網(wǎng)絡(luò)搜集美國(guó)華人在“911”恐襲中的故事和感受，匯集成《華美族與911浩劫》。

李教授研究歷史重視中華文化的元素。1969年，她創(chuàng)辦英文季刊《Chinese Studies in History》（《中國(guó)歷史研究》）并擔(dān)任主編40余年。李教授最早關(guān)注紐約法拉盛中國(guó)城，提出“新法拉盛”的概念。上個(gè)世紀(jì)70年代，臺(tái)灣留學(xué)生畢業(yè)后率先來(lái)法拉盛經(jīng)商。發(fā)展到今天，法拉盛是美國(guó)華裔人口增長(zhǎng)最快的中國(guó)城 。2003年，李教授跟進(jìn)法拉盛的發(fā)展，出版了《新法拉盛集刊》（New Flushing Journal）。

李教授還研究美國(guó)排華歷史。美國(guó)的排華一直存在，為什么留美學(xué)生很少提起？他們有沒(méi)有親身經(jīng)驗(yàn)過(guò)痛苦的經(jīng)歷？一般的留美學(xué)生，在讀書(shū)、求職、生活的過(guò)程中，是不是遭到歧視？從中國(guó)來(lái)的老華僑或在美國(guó)出生的華人，他們對(duì)美國(guó)的感想是什么？美國(guó)人對(duì)他們的看法是什么？這些都是李教授著意要捕捉的進(jìn)行中的歷史。

她也研究留學(xué)生與華美族和祖國(guó)的關(guān)系。華美族和中國(guó)近代史有什么關(guān)系？留美學(xué)生，特別是1949年后不能回中國(guó)的留學(xué)生，他們與華僑有什么分別和相同？他們的世界觀，對(duì)于中國(guó)的當(dāng)代和歷史有什么影響？留美華人和中國(guó)近代史有剪不斷的關(guān)系，他們推動(dòng)了民國(guó)時(shí)期的中國(guó)現(xiàn)代化;這種關(guān)系，隨著中國(guó)改革開(kāi)放，大量留學(xué)生來(lái)美國(guó)，將更加密切。新一代留學(xué)生，回到中國(guó)，無(wú)疑會(huì)影響中國(guó)現(xiàn)代化的進(jìn)程。這些百年一遇的現(xiàn)象更使她著意捕捉進(jìn)行中的歷史，為歷史作證。

“我因?yàn)闀r(shí)間有限、力量有限、學(xué)識(shí)有限，能夠做的還是有限。我有這個(gè)理念，也有相當(dāng)大的恒心，這些年來(lái)一直在做?！彼龔?0世紀(jì)90年代開(kāi)始，向當(dāng)時(shí)諸多資深的留學(xué)生前輩請(qǐng)教，如唐德剛教授等，并編輯了數(shù)冊(cè)回憶文集。

從老一代到新生代，李教授的研究跨越了數(shù)代人。每一個(gè)時(shí)代的人的感覺(jué)不一樣，她近年的學(xué)生多是20幾歲的年輕人，李教授曾請(qǐng)學(xué)生撰寫(xiě)對(duì)美國(guó)和中國(guó)教育的看法，當(dāng)時(shí)她有一位研究生在某知名公立高中教書(shū)，學(xué)生中有很多小留學(xué)生，由小留學(xué)生自己講他們的故事。李又寧讓中國(guó)留學(xué)生現(xiàn)身說(shuō)法，講述他們自身在美國(guó)的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，編成了兩冊(cè)留美中學(xué)生專(zhuān)輯。

李教授研究近代史，始于對(duì)中國(guó)近代史歷史觀的疑問(wèn)。她覺(jué)得整個(gè)中國(guó)近代史的詮釋有問(wèn)題。為了比較近代知識(shí)分子對(duì)自己國(guó)家和民族的看法，比較他們和歷史上的愛(ài)國(guó)者的看法，她從自己的留學(xué)經(jīng)歷開(kāi)始研究，從對(duì)華美族的留學(xué)歷史開(kāi)始，她找到了近代史的一片藍(lán)天，不斷在近代歷史的主流及支流所及處淘洗金沙。她的中英文歷史著述有數(shù)十種，她一個(gè)人頂起當(dāng)代華美族研究的一片天。

采訪結(jié)束時(shí)，李教授謙虛地說(shuō)：“我在歷史學(xué)界沒(méi)有什么成就。如果我一生有什么貢獻(xiàn)的話，那就是：發(fā)現(xiàn)了一些問(wèn)題，開(kāi)拓了幾方視野，在這求學(xué)和追問(wèn)的過(guò)程中，有意識(shí)的并無(wú)意識(shí)的，證實(shí)了生活與歷史可以有某種互動(dòng)性及互補(bǔ)性?！?