肖凌

[摘要]運(yùn)用生態(tài)女性主義理論對(duì)杜拉斯“情人”系列小說(shuō)自傳三部曲《抵擋太平洋的堤壩》《情人》和《中國(guó)北方的情人》的深度解讀，對(duì)主人公法國(guó)小姑娘與其情人們?cè)趯?duì)待父權(quán)制社會(huì)、受虐的自然、和諧的兩性關(guān)系時(shí)不同情態(tài)的書(shū)寫(xiě)，以及20世紀(jì)初期封建父權(quán)家長(zhǎng)制社會(huì)對(duì)人類賴以生存的自然、跨越種族的愛(ài)情及備受考驗(yàn)的親情與友情的摧殘的關(guān)注與思考，迸射出生態(tài)女性主義理論的光芒。

[關(guān)鍵詞]生態(tài)女性主義；瑪格麗特·杜拉斯；情人

[中圖分類號(hào)]I565 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1000-3541（2016）02-0067-04

一

生態(tài)女性主義認(rèn)為，女性所受壓迫與自然遭受的迫害有著直接的聯(lián)系，解放女性和解放自然的過(guò)程應(yīng)具有同一性；嘗試著在人與自然、男性與女性之間建立一種新型的和諧關(guān)系；發(fā)展的宗旨是解放婦女與自然，批判父權(quán)制社會(huì)的壓迫，倡導(dǎo)人與自然的和諧共生。父權(quán)制的重要特征就是強(qiáng)調(diào)價(jià)值等級(jí)思維、價(jià)值二元論和統(tǒng)治的邏輯。針對(duì)此謬誤理論，生態(tài)女性主義者強(qiáng)烈呼吁要推翻這種父權(quán)制世界觀，把解放婦女和解放生態(tài)危機(jī)、反對(duì)壓迫作為奮斗目標(biāo)。生態(tài)女性主義批評(píng)既關(guān)注自然與女性之間必然的聯(lián)系，揭示并批判父權(quán)制社會(huì)對(duì)自然與女性的歧視與壓迫；又追求男女在真正意義上的平等，對(duì)兩性與自然的和諧共處充滿了憧憬。

法國(guó)當(dāng)代著名的女小說(shuō)家、劇作家和電影藝術(shù)家瑪格麗特·杜拉斯（Marguerite Duras，1914—1996）是位懷有高度女性意識(shí)的作家，她的作品立足女性、書(shū)寫(xiě)女性，深度揭示女性的內(nèi)心世界，這種以女性身份書(shū)寫(xiě)女性的立場(chǎng)的創(chuàng)作方式讓她更能暢所欲言、揮灑自如。杜拉斯以其特立獨(dú)行的生活經(jīng)歷為藍(lán)本，創(chuàng)作了許多不朽的作品，在法國(guó)文學(xué)史上獨(dú)樹(shù)一幟。她的情人系列小說(shuō)惟妙惟肖地在男與女、性與愛(ài)、歡愉與痛苦、自我與社會(huì)等關(guān)系上，彰顯了男權(quán)社會(huì)中失聲許久的女性話語(yǔ)。杜拉斯本人雖然在談話中否認(rèn)自己是女權(quán)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，但她確實(shí)參加過(guò)爭(zhēng)取女性權(quán)利的各種活動(dòng)。她的作品中滲透著強(qiáng)烈的女性意識(shí)，也是吸引大量女性批評(píng)目光的主要原因。

通過(guò)對(duì)《抵擋太平洋的堤壩》（以下簡(jiǎn)稱《堤壩》）、《情人》和《中國(guó)北方的情人》（以下簡(jiǎn)稱《北方》）等三部經(jīng)典作品進(jìn)行文本細(xì)讀，筆者發(fā)現(xiàn)，杜拉斯的情人自傳三部曲不時(shí)地迸射出耀眼的生態(tài)女性主義火花：她筆下15歲的白人女孩與中國(guó)情人的相識(shí)是在湄公河的輪渡上，戀情的終結(jié)因女孩踏上了茫茫大海上那艘駛往法國(guó)的郵輪；故事的背景都發(fā)生在“沒(méi)有四季之分、狹長(zhǎng)的炎熱地帶”——越南西貢，“等不到春天”的氣候預(yù)示著愛(ài)情的悲劇結(jié)局；喪偶卻要強(qiáng)的母親永遠(yuǎn)在為了那片不能耕種的鹽堿地而絞盡腦汁，最終患病；大哥和小哥哥沒(méi)能給予女孩家庭的溫暖，卻平添了恐懼與憂慮；中國(guó)情人的三次出場(chǎng)已將與小姑娘的情感由金錢交易上升到和諧真愛(ài)的高度；但這場(chǎng)愛(ài)情的結(jié)局卻被父權(quán)家長(zhǎng)制的社會(huì)現(xiàn)實(shí)判了死刑。

女性與自然有著密切的姻親關(guān)系，兩性的和諧理應(yīng)包含在人與自然和諧共存的社會(huì)環(huán)境中。如果忽略了這一準(zhǔn)則，那結(jié)局勢(shì)必走向悲劇的深淵。杜拉斯在《堤壩》里證明了此點(diǎn)。隨著20世紀(jì)70年代生態(tài)女性主義理論在法國(guó)的誕生與蓬勃發(fā)展，《情人》與《北方》在大環(huán)境不變的寫(xiě)作背景下，著力描繪了跨越種族的愛(ài)情與和諧的性愛(ài)體驗(yàn)，但男女主人公面對(duì)封建父權(quán)家長(zhǎng)制的壓迫一再選擇逃避與妥協(xié)，最終真愛(ài)被迫停留在女孩返法的那個(gè)港口。

二

杜拉斯情感經(jīng)歷波瀾壯闊、錯(cuò)綜復(fù)雜。少女時(shí)期的杜拉斯，曾與家人拮據(jù)地生活在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)法國(guó)的印度支那殖民地西貢。其中一個(gè)曾經(jīng)走入杜拉斯生活的富有、懦弱的中國(guó)“情人”，留給杜拉斯無(wú)限的留戀與遐想。從《堤壩》中的“若先生”，到《情人》中的“他”，再到最后一部《北方》中的“中國(guó)情人”，情人的內(nèi)涵發(fā)生質(zhì)的蛻變，已由赤裸裸的金錢交易漸變?yōu)檎鎸?shí)存在的愛(ài)情，但世俗的眼光、種族的差異、門第的高低成為不可逾越的障礙，一路走來(lái)仍以分手告終。除了中國(guó)情人的形象，杜拉斯還大膽地描寫(xiě)了白人姑娘與自家小哥哥近乎亂倫的感情，以及西貢寄宿學(xué)校里與密友海倫·拉戈奈爾之間的同性戀情。這均是在那個(gè)時(shí)代的禁忌，杜拉斯犀利的筆鋒刻畫(huà)出15歲的白人小姑娘誓與封建父權(quán)制不懈抗?fàn)幍膹?qiáng)大內(nèi)心。

（一）父權(quán)制社會(huì)對(duì)女性與自然的迫害

生態(tài)女性主義者認(rèn)為，女性不僅能從內(nèi)心深處了解自然、保護(hù)自然，還能與自然融為一體。比起女人，男人不懂女人和自然之間的深刻聯(lián)系，也無(wú)法真正理解“自然母親”或“地球母親”的真正含義。父權(quán)制，顧名思義，在社會(huì)體系中，父親是一家之主。女性應(yīng)在結(jié)婚前服從父親，結(jié)婚后聽(tīng)從丈夫，守寡時(shí)順從兒子。父權(quán)制時(shí)期，男性居于這個(gè)社會(huì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)層。這恰恰是杜拉斯一家當(dāng)時(shí)的真正生活狀態(tài)，也是小說(shuō)《堤壩》的真實(shí)創(chuàng)作背景。時(shí)年36歲的杜拉斯為了還原18年前的西貢記憶，選擇養(yǎng)家糊口的母親為描述對(duì)象，記載了其為保護(hù)在印度支那購(gòu)買的耕地，而修筑抵擋太平洋的堤壩期間發(fā)生的事情：?jiǎn)逝嫉哪赣H，領(lǐng)著一雙年幼的兒女入不敷出，最后用10年鋼琴師攢下的錢，購(gòu)買太平洋沿岸的一塊租借地。然而，年年7月太平洋漲潮，海水都會(huì)無(wú)情地浸沒(méi)全部農(nóng)作物，于是絕望的母親“不得不承認(rèn)這個(gè)現(xiàn)實(shí)：她的租借地是不能耕種的”[1]（p16）。而這樣的不幸居然“源自她那難以置信的天真”[1]（p21）：她“純潔、孤獨(dú)，與邪惡勢(shì)力毫無(wú)關(guān)聯(lián)，對(duì)一直在她周圍的殖民地官員的貪婪毫無(wú)所知?？筛鞯淖饨璧赝ǔＲ詢杀兜膬r(jià)錢才能買到。其中一半的錢則偷偷進(jìn)了地籍管理局那些負(fù)責(zé)給申請(qǐng)者分配土地的官員的口袋”[1]（p312）。母親申訴了兩年未果，決定與其他毗鄰的貧農(nóng)們一起構(gòu)筑抵擋大海的堤壩。母親用尚未完工的吊腳樓作抵押，買了支撐堤壩的紅樹(shù)原木，結(jié)果也導(dǎo)致“吊腳樓則永遠(yuǎn)也沒(méi)有建完。”[1]（p328）而這一切換來(lái)的卻是“這些堤壩，在太平洋的海濤猛烈而根本性的沖擊下，一夜之間竟然如紙牌搭的房子那樣坍塌”[1]（p333）。窮困潦倒又滿身疾病的母親徹底絕望了，她將最后的希望放在尚未成年的親生女兒蘇珊的社交上，情人“若先生”就此出場(chǎng)。這樣的決定是荒謬的，但又是無(wú)奈的，是一位母親在男權(quán)社會(huì)中屢屢碰壁之后認(rèn)輸?shù)谋憩F(xiàn)。

34年后，杜拉斯提筆重溫這段往事，在《情人》的開(kāi)篇便點(diǎn)明了更真實(shí)的自我：“這里講的是同一個(gè)青年時(shí)代一些還隱蔽著不曾外露的時(shí)期，這里講的某些事實(shí)、感情、事件也許是我原先有意將之深深埋葬不愿讓它表露于外的。寫(xiě)作對(duì)于他們來(lái)說(shuō)仍然是屬于道德范圍內(nèi)的事?，F(xiàn)在，寫(xiě)作似乎已經(jīng)成為無(wú)所謂的事了，事情往往就是這樣?！盵2]（p7）由此可見(jiàn)，《情人》中的敘述應(yīng)更貼近真實(shí)的杜拉斯。

在《情人》中，蘇珊的延續(xù)體小姑娘“我”成為真正的主角，故事也是直接從15歲半的“我”登上回西貢寄宿學(xué)校的湄公河輪渡寫(xiě)起。對(duì)于湄公河，給予母親的印象是好的，她曾說(shuō)過(guò)：“我這一生還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像湄公河這樣美、這樣雄偉、這樣兇猛的大河?！盵3]（p10）而對(duì)于我，卻滿是恐懼：“我怕在可怕的湍流之中看著我生命最后一刻到來(lái)。激流是那樣兇猛有力，可以把一切沖走……在河水之下，正有一場(chǎng)風(fēng)暴在狂吼。風(fēng)在呼嘯。”[2]（p13）母女倆對(duì)待河水迥然不同的態(tài)度也暗示了兩人隔閡的存在。那個(gè)時(shí)代現(xiàn)實(shí)中的湄公河的確不是那么美好：“河水從洞里薩、柬埔寨森林順流而下，水流所至，不論遇到什么都被卷去……茅屋，叢林，熄滅的火燒余燼，死鳥(niǎo)，死狗，淹在水里的虎、水牛，溺水的人，捕魚(yú)的餌料，長(zhǎng)滿水風(fēng)信子的泥丘，都被大水裹挾而去，沖向太平洋……一切都被深不可測(cè)、令人昏眩的旋轉(zhuǎn)激流卷走了，但一切仍浮在河流沖力的表面?！盵2]（pp24-26）很顯然，環(huán)境污染與生態(tài)保護(hù)問(wèn)題已然在當(dāng)時(shí)進(jìn)入普通人的視角。對(duì)于越南西貢這片土地，“我”的記憶是“沒(méi)有四季之分，我們就生活在唯一一個(gè)季節(jié)之中，同樣的炎熱，同樣的單調(diào)，我們生活在世界上一個(gè)狹長(zhǎng)的炎熱地帶，既沒(méi)有春天，也沒(méi)有季節(jié)的更替嬗變。”[2]（p39）這樣的語(yǔ)言映射出毫無(wú)留戀的情感，“單調(diào)”概括了15歲半的“我”當(dāng)下生活的常態(tài)。接下來(lái)，代表著父權(quán)威嚴(yán)的大哥出場(chǎng)，他替代了那片鹽堿地，繼續(xù)折磨著母親、小姑娘及可憐的小哥哥。杜拉斯在中國(guó)情人出場(chǎng)前這樣寫(xiě)到：“我想殺人，我那個(gè)大哥，我真想殺死他，我想要制服他……目的是要當(dāng)著我母親的面把她所愛(ài)的對(duì)象搞掉，把他的兒子搞掉，為了懲罰她對(duì)他的愛(ài)……非把這遮住光明的黑幕布搞掉不可，非把那個(gè)由他、由一個(gè)人代表、規(guī)定的法權(quán)搞掉不可，這是一條禽獸的律令。”[2]（p41）由大哥代表的父權(quán)已經(jīng)讓年僅15歲的女孩有了殺人的沖動(dòng)，而一貫縱容大兒子的所作所為、被封建社會(huì)磨平了棱角的母親卻扮演了助紂為虐的角色。最終，“哥哥始終是一個(gè)殺人兇手，小哥哥就死在這個(gè)哥哥手下。反正我是走了，我脫身走了”[2]（p51）。女孩的家庭是不和諧的，她整日生活在絕望與恐懼之中，如同她周遭的環(huán)境一般炎熱、單調(diào)，所有的一切都可能瞬間被卷走，蕩然無(wú)存。在這樣朝不保夕、度日如年的氛圍中，中國(guó)情人優(yōu)雅登場(chǎng)，成為女孩臨時(shí)的避難所。愛(ài)情自然降臨。

《北方》中，女孩壓抑的情感多方面爆發(fā)。在與母親流淚爭(zhēng)吵時(shí)，女孩哭訴：“你不明白。我愛(ài)保羅（小哥哥）勝過(guò)世界上的一切。勝過(guò)你，勝過(guò)一切……保羅像是我的未婚夫，我的孩子，對(duì)于我，他是世上最寶貴的?！盵3]（p25）這樣亂倫的話語(yǔ)一出，母女二人都感到羞恥。但女孩依然我行我素，當(dāng)找到教室外熟睡的小哥哥保羅時(shí)，她情不自禁地“吻他的頭發(fā)、臉、擱在胸口上的雙手”[3]（p29）。睡意正濃的保羅儼然是一個(gè)環(huán)保主義者：“月亮，它把鳥(niǎo)兒吵醒了?！盵3]（p149）兄妹二人的情感嚴(yán)格上說(shuō)不是愛(ài)戀，而是一種依戀，是迫于大哥的淫威下達(dá)成的一種臨時(shí)結(jié)盟。但這種聯(lián)盟總會(huì)有瓦解的時(shí)候，中國(guó)情人的出現(xiàn)，使這段不倫之戀逐漸變淡；而與中國(guó)情人分手之時(shí)，小哥哥又重新成為女孩活下去的勇氣。

曾經(jīng)有兩個(gè)月的時(shí)間，法國(guó)白人女孩和富有的中國(guó)情人在單身套間里過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的情愛(ài)生活，并非為了錢，而是為了真正的愛(ài)情。但在中國(guó)情人的父親知曉此事之后，萬(wàn)能的父親改變了一切，包括這場(chǎng)愛(ài)情的性質(zhì)與結(jié)局：“我不能同意你對(duì)我，你的父親，提的要求。你要求我給你一年時(shí)間，可是過(guò)了這一年，你更不可能離開(kāi)她了。那時(shí)候你就會(huì)失去你的未婚妻和她的嫁妝。這以后她也不可能愛(ài)你。所以我不改變雙方家庭約定的婚期?！盵3]（p151）中國(guó)父親的兩封信中絲毫未提兒子今后的幸福與否，任何的決定均建立在“約定的婚期”與“嫁妝”上面。20世紀(jì)初的中國(guó)家庭還處于典型的封建禮教束縛之下，因此，中國(guó)情人與父親之間是沒(méi)有對(duì)話權(quán)利的，他們之間的常態(tài)是“父親的兒子，他幾乎總是跪著聽(tīng)他說(shuō)話”[3]（p156）。接下來(lái)的一切，都在父親的計(jì)劃之中：“我了解這個(gè)姑娘的母親的處境。你必須打聽(tīng)清楚，她需要多少錢才能償還她為修筑堤壩而欠下的債務(wù)?！盵3]（p181）軟弱的兒子聽(tīng)從了父親的一切安排，包括與白人女孩母親的第一次會(huì)面：“我父親不同意他兒子與您女兒結(jié)婚，夫人，不過(guò)他愿意給您足夠的錢，幫您還清債務(wù)，離開(kāi)印度支那?！盵3]（p267）就這樣，在中國(guó)情人父親的掌控下，母親、大哥、中國(guó)情人、堤壩、債務(wù)等一切不和諧因素一起葬送了白人女孩的純真初戀。

（二）女性、男性與自然和諧共處的訴求

生態(tài)女性主義者認(rèn)為，女性和男性彼此是相互關(guān)聯(lián)的。人類應(yīng)該拋棄男人和女人關(guān)系中二元對(duì)立的統(tǒng)治與被統(tǒng)治邏輯，充分認(rèn)識(shí)兩性的差異，尊重兩性的價(jià)值，建立平等和諧的兩性關(guān)系。為此，倡導(dǎo)建立一個(gè)真正意義上兩性和諧、男女平等、種族平等、人類社會(huì)與自然萬(wàn)物和諧共處且可持續(xù)發(fā)展的多樣性社會(huì)。這樣的和諧主題也體現(xiàn)在杜拉斯的情人三部曲中。

在《堤壩》中，若先生所占篇幅不足1/3，他的出現(xiàn)似乎不過(guò)是起到調(diào)劑和反襯的作用，而且無(wú)論是從外表還是人格，杜拉斯都不惜筆墨地對(duì)其加以鄙夷。自然而然，蘇珊和若先生之間不可能出現(xiàn)真正的愛(ài)情?；蛟S，這是事實(shí)的一面，但從后兩部情人小說(shuō)中可知，它并非事實(shí)的全部。青年時(shí)期的杜拉斯還不能對(duì)種族及性愛(ài)等道德問(wèn)題輕易釋?xiě)?，因此，在第一次提及這段跨越國(guó)界、種族的戀情時(shí)，她選擇了輕描淡寫(xiě)的口吻一帶而過(guò)。相反，在小說(shuō)的最后，母親病重，兄長(zhǎng)約瑟夫選擇離開(kāi)、棄母妹于不顧，蘇珊徹底絕望了，她認(rèn)為，自己的出路只有“等待獵人們的汽車”，隨便跟誰(shuí)離開(kāi)此地：“我會(huì)跟他走的，甚至，即使她（指母親）正在生病，我也會(huì)立刻就走?！盵4]（p540）平原上從事鴉片和酒走私的阿哥斯迪成為那個(gè)準(zhǔn)備帶她走的人，但代價(jià)是蘇珊的身體。他們的第一次結(jié)合選擇在阿哥斯迪家菠蘿園附近的森林空地上?！跋啾戎?，森林里空氣涼爽極了，讓人以為浸潤(rùn)在涼水中……當(dāng)然，在那兒，她感覺(jué)比在其他任何空曠的室內(nèi)更加安全”[4]（p540）。就這樣，蘇珊獻(xiàn)出了自己的童貞，但她同時(shí)也領(lǐng)悟到一點(diǎn)：“在愛(ài)情中，種種差異竟能夠這樣一筆勾銷，蘇珊永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記這一點(diǎn)?！盵5]（pp79-80）最終，母親過(guò)世后，成長(zhǎng)了的蘇珊沒(méi)有選擇與阿哥斯迪一起留在平原，而是踏上約瑟夫和其情人的汽車，遠(yuǎn)離這里，開(kāi)始新的生活。

在《情人》中，杜拉斯續(xù)寫(xiě)了自己和中國(guó)人那段跨越種族的愛(ài)情。法國(guó)小姑娘“我”，毫不猶豫地把自己的貞操獻(xiàn)給了若先生的發(fā)展體——中國(guó)情人“他”。這里面既有愛(ài)情的推動(dòng)，也有生活的脅迫。由于貧困，兩個(gè)兒子一事無(wú)成，鹽堿地更是無(wú)法耕種，日漸長(zhǎng)大的女兒成為一家人的籌碼。“正是這個(gè)原因，母親才允許她的孩子出門打扮得像個(gè)小娼婦似的，盡管這一點(diǎn)她并不自知”[6]。女孩夢(mèng)想著逃離母親、大哥及貧窮帶給自己的束縛，決心反抗，情人似乎在正確的時(shí)機(jī)、正確的地點(diǎn)成為正確的人。兩人的第一次性行為也是女孩子占據(jù)了主動(dòng)權(quán)：“他在顫抖著……好像在等她說(shuō)話，但是她沒(méi)有說(shuō)話……他沒(méi)有去脫她的衣服，只顧說(shuō)愛(ài)她，瘋了似的愛(ài)她……她一下明白了：在渡船上，她就已經(jīng)喜歡他了，他討她歡喜，所以事情只好由她決定了?！盵6]接下來(lái)，在女孩的鼓勵(lì)下，“他一面哭，一面做著那件事，開(kāi)始是痛苦的。痛苦過(guò)后，轉(zhuǎn)入沉迷。她為之一變，漸漸被緊緊吸住，慢慢地被抓緊，被引向極樂(lè)之境，沉浸在快樂(lè)之中”[6]。在此和諧愉快的性體驗(yàn)之后，二人繼續(xù)交往了前后一年半的時(shí)間，感情越發(fā)真實(shí)，愛(ài)情真的降臨了。但“我們是從來(lái)不談自己的，自始我們就知道我們兩個(gè)人共同的未來(lái)未可預(yù)料，當(dāng)時(shí)我們根本不談將來(lái)?！盵6]對(duì)待真愛(ài)面前的重重困難，男女主人公同時(shí)選擇了逃避不提，這勢(shì)必為今后的分離埋下伏筆。

在《北方》中，隨著情人形象的進(jìn)一步升華，小姑娘與中國(guó)情人之間真正的愛(ài)情被全面激發(fā)出來(lái)。雖然“無(wú)名無(wú)姓”，但“中國(guó)人”和“法國(guó)女孩”這樣第三人稱的陳述更能從客觀的角度表達(dá)一切情感的真實(shí)性。似乎所有的環(huán)境、人物、背景、鋪墊都只為了“愛(ài)情”兩字而存在。在這部小說(shuō)中，金錢不再成為二人相識(shí)、相愛(ài)的基礎(chǔ)，取而代之的是真正的一見(jiàn)鐘情：當(dāng)中國(guó)情人問(wèn)她接近自己目的是不是為了錢時(shí)，女孩堅(jiān)決地回答說(shuō)：“在渡輪上，沒(méi)想到錢。完全沒(méi)有?！盵7]（p11）她耐心地傾訴著對(duì)中國(guó)情人的真愛(ài)，甚至可以暫時(shí)拋開(kāi)白人的身份優(yōu)越感；為了爭(zhēng)取中國(guó)情人父親的同意，女孩考慮過(guò)各種可能，包括希望懷上中國(guó)情人的孩子。再有，杜拉斯在本部小說(shuō)中花了較大筆墨描寫(xiě)中國(guó)情人父親最終安排兒子和所謂門當(dāng)戶對(duì)的中國(guó)女人訂婚后，兩個(gè)相戀的人兒所面臨的痛苦。為了這段刻骨銘心的愛(ài)情，情人不再軟弱，他一再地去乞求自己的父親，希望能與自己真心相愛(ài)的白人女孩結(jié)婚。再未獲準(zhǔn)許的情況下，中國(guó)情人為了挽留愛(ài)情，又讓步到求父親允許他們?cè)俳煌荒?，但結(jié)果毫無(wú)改觀。萬(wàn)念俱灰的中國(guó)情人選擇了自暴自棄，狂抽鴉片來(lái)麻醉自己：“我不干別的。我沒(méi)有欲望了。我沒(méi)有愛(ài)情了?！盵7]（p78）小說(shuō)的結(jié)局，數(shù)年后他打了電話來(lái)，說(shuō)他還愛(ài)她，這輩子都無(wú)法停止愛(ài)她，一直到死。最后，二人都聽(tīng)到對(duì)方在電話的另一頭哭泣著。

三

縱觀三部情人自傳體小說(shuō)，杜拉斯圍繞“抵擋太平洋的堤壩”這一主線，刻畫(huà)了三個(gè)看似相同、實(shí)則不同的生態(tài)女性主義主題。社會(huì)環(huán)境、自然環(huán)境同樣的惡劣：天氣炎熱，洪水泛濫，地籍員不公，分配到無(wú)法耕種的鹽堿地，導(dǎo)致寡居母親一家窮困潦倒。面對(duì)這一狀況，《堤壩》里母親和大哥選擇向貧困低頭，讓尚未成年的女兒靠美貌勾引富有的若先生；并在成功騙下一枚鉆戒后斷絕了與其來(lái)往。最終母親病逝，女兒失身于當(dāng)?shù)氐镍f片走私犯后成功覺(jué)醒，離開(kāi)平原。在《情人》中，家里的困苦之外，多了法國(guó)回來(lái)吸食鴉片、暴戾的大哥對(duì)家人的壓迫。女孩因?yàn)殄X一眼戀上了湄公河輪渡上高貴的中國(guó)情人。幾經(jīng)交往，感情升級(jí)，二人滿足于眼下的愛(ài)情。但面對(duì)來(lái)自父親的阻撓，中國(guó)情人沒(méi)有勇氣放棄對(duì)家庭的依靠，停止了抗?fàn)?；法?guó)女孩除了留戀亦無(wú)能為力。二人的愛(ài)情停留在客輪駛出印度支那的一剎那?！侗狈健分械呐⒖?fàn)幰庾R(shí)更強(qiáng)，面對(duì)來(lái)自社會(huì)和家庭的壓迫，她先是戀上從小相依為命的小哥哥，以此支撐自己走下去；后又在寄宿學(xué)校結(jié)交了美麗女孩海倫·拉戈奈爾，二人以同性的身份熱烈地相戀著；最后在輪渡上遇到了英俊帥氣的中國(guó)北方情人而一見(jiàn)鐘情。面對(duì)中國(guó)情人父親的阻撓，二人用盡一切力量抗?fàn)帲瑺?zhēng)取那一絲絲在一起的機(jī)會(huì)。但殘酷的中國(guó)父親將女孩全家趕離了印度支那，逼迫兒子迎娶了門當(dāng)戶對(duì)的中國(guó)新娘。由此更能印證生態(tài)女性主義理論的核心思想：堅(jiān)決反對(duì)父權(quán)制社會(huì)與人類中心論的壓迫，尋求社會(huì)底層的婦女與受虐自然之間的姻親關(guān)系，最終力爭(zhēng)達(dá)到女人、男人和自然和諧相處的境界。

瑪格麗特·杜拉斯是位不朽的作家，在不同時(shí)期創(chuàng)作出的這三部情人小說(shuō)帶給世界讀者心靈的震撼。杜拉斯以法國(guó)人獨(dú)有的浪漫情懷，加之在印度支那生活時(shí)養(yǎng)成的東方思維，刻畫(huà)出具有里程碑意義的東西方文化交融的“情人世界”。情人三部曲的創(chuàng)作早已超出其原有的文學(xué)意義，無(wú)論用哪種文學(xué)批評(píng)手法來(lái)解讀，都會(huì)收獲頗豐。情人小說(shuō)的價(jià)值在于在世界層面上描繪中越之間的族源關(guān)系、法越之間的殖民關(guān)系和法中之間的文學(xué)關(guān)系的交融。這看似復(fù)雜的三重關(guān)系以“情人、堤壩”為主線、在微妙的情境中交織與延展，碰撞出生態(tài)女性主義的火花，成就了文學(xué)巨匠瑪格麗特·杜拉斯的另一種偉大。

[參 考 文 獻(xiàn)]

[1][法]瑪格麗特·杜拉斯.抵擋太平洋的堤壩[M]. 譚立德譯.上海：上海譯文出版社，2010.

[2][法]瑪格麗特·杜拉斯. 情人：中英法三語(yǔ)版[M].王道乾譯.上海：上海譯文出版社，2014.

[3][法]瑪格麗特·杜拉斯. 中國(guó)北方的情人[M]. 施康強(qiáng)譯上海：上海譯文出版社，2011.

[4]Margerite Duras，Hiroshima mon amour，in Duras，romans cinéma，theater，un parcours 1943-1993[M]Gallimard，1997

[5]Michel Foucault， Histoire de la sexualité，tome 1：La Volonté de savoir[M]Paris，Gallimard，1976

[6]Interview de Marguerite Duras réalisée par Yann Andréa，Marguerite Duras：cest fou cque jpeux taimer[M]Libération， mardi 4 janvier 1983

[7]Bernard Alzet et Christiane Blot-Labarrère（dirigé par）， Duras， éd.de lHerne，2005Marguerite Duras，La Vie matérielle， Paris，POL.1987，coll“Folio”

（作者系哈爾濱師范大學(xué)副教授）

[責(zé)任編輯 吳井泉]