葉輝

沒有官道

因此逃亡的路像惡運的

掌紋一樣散開，連接著村落

在那里

雇工卷著席被，富農(nóng)只戴著一頂帽子

私奔的女人混跡在

遷徙的人群里

道路太多了，悍匪們不知

伏擊在何處

但縣城空虛，小巷里

時有莫名的嘆息，布谷鳥

千年不變地藏于寬葉后面

無事發(fā)生

靜如花園的涼亭，案幾上

舊詞夾雜在新賦中

最后一個書吏

裹挾著重要，可能并不重要的文書

逃離。也許只是一束光

或者幾只飛雁

帶著并不確切的可怕消息

但無事發(fā)生

火星安靜，閑神在它永恒的沉睡中

縣令死去，吊在郊外

破敗寺廟的一根梁上，在他旁邊

蜘蛛不知去向

縣內(nèi)，像一張灰暗下來的蛛網(wǎng)

一滴露珠懸掛其上

如圓月。而記憶

則隱伏于我們長久的遺忘中