楊永義
每天早晨收聽中央人民廣播電臺和上海人民廣播電臺的新聞,是我?guī)资陙淼牧?xí)慣,至今從不間斷。去年的某一天我照例收聽。忽然,一條消息使我大吃一驚:著名劇作家、空軍政治部創(chuàng)作員閻肅同志昏迷五十多天至今未醒。我目瞪口呆,坐在椅子上一動不動。央廣新聞繼續(xù)說,閻肅同志八十五歲高齡,一直堅持工作,今年還擔(dān)任紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭和世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利七十周年大型文藝晚會的首席策劃。由于勞累過度,突發(fā)疾病,至今昏迷。接著又介紹他創(chuàng)作的歌劇《江姐》、歌曲《我愛祖國的藍(lán)天》等許多經(jīng)典作品,以及他忘我工作、體現(xiàn)一個老黨員、老兵、老文藝工作者的崇高精神。2016年2月12日,閻肅去世,我不由想起五十多年前我曾采訪過他的往事。
1964年冬天,空政文工團歌劇團帶著他們新創(chuàng)作的歌劇《江姐》來上海演出。上海市委市政府非常重視,特地安排在福州路的市政府大禮堂演出。我當(dāng)時在上?!缎旅裢韴蟆肺乃嚥抗ぷ鳎I(lǐng)導(dǎo)把報道聯(lián)絡(luò)任務(wù)交給我,并和我詳細(xì)研究報道計劃,其中就有采訪閻肅同志的計劃。那天下午,我如約來到大禮堂后臺采訪他。一見面,閻肅同志“啪”的一個軍禮,我毫無思想準(zhǔn)備,根本沒想到會對我這年輕人敬軍禮,我來不及還禮,趕緊跑上前去緊握住他的雙手,算是還禮吧!接著,他十分熱情地給我沏茶、剝橘子,并且開口就說:“這么年輕的記者??!”我當(dāng)時二十多歲,他三十多歲,我馬上回答:“你也很年輕啊,而且創(chuàng)作出這么好的作品,應(yīng)該好好向你學(xué)習(xí)?!彼R上就說:“哪里,哪里,都是你們新聞單位捧出來的,還是請你們多提意見?!闭f完,二人不約而同地大笑。就這樣,兩位年輕人在歡快的氣氛中交談。閻肅介紹了《江姐》的創(chuàng)作經(jīng)歷,講了總參、總政和空軍領(lǐng)導(dǎo)如何重視,特別是劉亞樓司令員如何直接抓、具體指導(dǎo)等情節(jié)。他自己又如何深入生活、查找大量史料、采訪許多革命前輩和前輩們的后代(包括江姐的兒子)。他們提供了大量的第一手資料后,閻肅同志如饑似渴地、日以繼夜地閱讀研究。劇本經(jīng)過反復(fù)修改,他自己也記不清多少次了。有時為了某一個具體細(xì)節(jié),引起激烈的爭論,甚至驚動了很高層的領(lǐng)導(dǎo)最后裁定。比如,戲中江姐知道她的丈夫被反動派殺害的消息后,悲痛欲絕。這個情節(jié)有人說不真實,不符合江姐的革命英雄主義精神,要求刪去。作者和導(dǎo)演都不肯刪去。總參領(lǐng)導(dǎo)和劉司令知道后,馬上表態(tài):革命者也是人,是血肉之軀,有情有義,何況她的丈夫也是老領(lǐng)導(dǎo)(江姐的丈夫是我黨領(lǐng)導(dǎo)的華鎣山游擊隊政委),江姐怎么能不悲痛呢?于是這個情節(jié)被保留下來了,事實證明,效果非常好,演員和臺下觀眾都非常感動。
聽著閻肅同志繪聲繪色的介紹,簡直是精彩的演說,我深深地被打動了。
《江姐》和《我愛祖國的藍(lán)天》等節(jié)目,都轟動全國,至今還廣為傳唱。那次采訪給我留下了深刻的印象,但此后幾十年,我們一直無緣相見。
不過最近幾年,我在央視的節(jié)目中,常見到他被聘請擔(dān)任許多節(jié)目的評委,他依舊是侃侃而談,妙趣橫生。而今斯人已逝,令人扼腕。