封面來信

今年2月，校園耽美題材網(wǎng)絡(luò)劇《上癮》在成為又一個(gè)億級(jí)點(diǎn)擊量的爆款之前，因?yàn)椤俺叨取眴栴}而被下架整改。彼時(shí)，電視劇《人民的名義》，正拍得如火如荼，因其敢于觸及“副國級(jí)”貪官的超大尺度，這部劇未播先火，媒體、宣發(fā)、評(píng)論早已經(jīng)整裝待命。影視圈的這一冷一熱，反差吊詭，若要問背后的原因，大概都是因?yàn)?，國家大力反“腐”了?/p>

掐指一算，反腐題材的影視作品退出熒屏有十年之久。只不過，作為一個(gè)觀眾，對(duì)這種退出，我似乎沒有什么強(qiáng)烈的感受。除了苦心孤詣書寫官場(chǎng)紀(jì)實(shí)報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作者們?nèi)匀坏却叩拇禾欤锤瘎≡?jīng)的光輝，已經(jīng)像Word on the water（寫在水上的字），不但從電視屏幕，而且從人們生活談資中，悄然滑走了。

據(jù)稱，《人民的名義》被寄予復(fù)興反腐劇的厚望。這是一次被力推的創(chuàng)作，是一項(xiàng)由編劇、導(dǎo)演和演員們共同承擔(dān)的重點(diǎn)工程，必須承載宏旨，必須抒寫時(shí)代，必須關(guān)照現(xiàn)實(shí)。你也可以說這是現(xiàn)實(shí)主義作品的普適要求，但實(shí)際上，它出了一個(gè)開放式、卻并不允許有異樣答案的難題。

在五年前、十年前，反腐劇的解題思路，大致仍然能循著揭秘、博奕類敘事的脈絡(luò)，或徐或疾地通向觀眾刺探官場(chǎng)、尤其是高層內(nèi)幕細(xì)節(jié)的心理。在那樣一種氛圍里，人物設(shè)計(jì)盡可以探索性格的極致，情節(jié)安排盡可以游刃于發(fā)現(xiàn)與突轉(zhuǎn)的懸念之間，臺(tái)詞更是可以金句頻出。觀眾在晚飯后的黃金檔，觀看一集反腐劇，就如同完成了一次垂簾聽政。

十年已經(jīng)過去了。從反腐劇的那些虛構(gòu)處理過的情節(jié)里，去咂摸官場(chǎng)況味，這種心理需求已經(jīng)被瓦解。反腐劇缺席的這些年里，現(xiàn)實(shí)中的反腐一直沒有缺位，并且越來越轟轟烈烈，人們對(duì)于反腐的諸多細(xì)節(jié)和想象，已經(jīng)在現(xiàn)實(shí)里得到呼應(yīng)。一些人庭審的場(chǎng)面被全程直播，一些人落馬后在高墻內(nèi)的生活有新聞報(bào)道，令計(jì)劃喂的貓都可能成為網(wǎng)紅，一個(gè)不露臉，只有幾句臺(tái)詞的“副國級(jí)”，吸引力也難說有多大。更何況，傳播方式已經(jīng)變了，正如同報(bào)告文學(xué)這種極具時(shí)代特征的體裁必然式微一樣，反腐劇似乎難有突破窠臼的支點(diǎn)。

許云澤 媒體人

貴刊

情到濃時(shí)，一個(gè)噴嚏也能引發(fā)無限思緒。那天貴刊美編同時(shí)也是我親家的沈瑩打了一個(gè)噴嚏，聲音轉(zhuǎn)換成文字大概是一個(gè)短促的“啊”，跟一個(gè)短促的“qiu”（四聲），然后稍微頓四分之一秒，再跟一個(gè)聲音頓時(shí)高了八度的“哦”。二領(lǐng)導(dǎo)撫案感慨：沈瑩的噴嚏聲，還真是有特色。

在貴刊，能聞噴嚏聲識(shí)人的只有兩人，一個(gè)是主席彭遠(yuǎn)文，走漫威英雄里的“震波女”路線，一個(gè)噴嚏能引起地震臺(tái)網(wǎng)監(jiān)測(cè)到震源高10米的三級(jí)地震，聲音大到全辦公室乃至樓下唱雞血歌曲的外賣團(tuán)隊(duì)都能聽到。另一個(gè)就是沈瑩了，走語調(diào)婉轉(zhuǎn)路線。

我一直懷疑沈瑩的身體里封印著一個(gè)歌劇的靈魂，在一些特殊又具有爆破性的時(shí)刻才會(huì)靈光乍現(xiàn)。5·20那天，她正在做版，馮艷杰忽然有事叫她，同時(shí)，肖佳又發(fā)給她一條極為震驚的消息。條件反射般的，沈瑩應(yīng)答馮艷杰的那聲“啊”，一個(gè)音里，就拐出了三個(gè)聲調(diào)，那種感覺像是剛剛驚呼了一下后，又下意識(shí)想恢復(fù)正常于是把聲調(diào)壓了下去，但終于沒有壓住，聲音拐了個(gè)彎兒，還是破著嗓子喊了上去。整個(gè)辦公室都被這聲謎之“啊”給震驚了。

肖佳發(fā)的是林心如和霍建華公開戀情的消息。沈瑩原來是霍建華的粉絲，此前她原本是做時(shí)政版的美編，但是為了能有機(jī)會(huì)為心儀的霍建華服務(wù)，每天用婉轉(zhuǎn)的聲調(diào)哀求張曼，終于轉(zhuǎn)做文娛版。只是，萬萬沒想到，付出這么多，到頭來，也不過是換來一句百轉(zhuǎn)千回的“啊～”。

執(zhí)筆小黑手：

眼看兒子要娶不到媳婦的張恒

我愛問編輯

氯乙烯：男朋友總是說我太土身材不好性格不好心眼兒小自私自利，而我們剛訂婚，他為什么要跟我結(jié)婚呢？

孤獨(dú)寂寞丑的編輯：你都這樣，還能遇到一個(gè)愿意和你訂婚的人，好好珍惜別胡思亂想了。

Z喵喵：學(xué)長(zhǎng)找學(xué)妹好像理所當(dāng)然，學(xué)姐找學(xué)弟為什么會(huì)有些不適合呢？

學(xué)生會(huì)學(xué)弟學(xué)妹關(guān)愛部編輯：只是學(xué)弟覺得你不合適吧？

暢：為什么有那么多節(jié)不好好過還要過520，521？ 為什么過節(jié)的內(nèi)容只有吃飯和“睡覺”？

現(xiàn)代節(jié)日研究會(huì)編輯：中國人講究含蓄，直接約人過“世界睡眠日”還是太直接了。

小兔子乖乖：我把智齒拔了，會(huì)不會(huì)從此打通我通往智者的道路？

大鐵棍子口腔醫(yī)院宣傳科編輯：腦殘的鍋，智齒表示不背。

更正與致歉

本刊348期《你看到的高官角色，他們這樣演繹》一文第52頁配圖中，因圖片庫圖說錯(cuò)誤，編輯錯(cuò)將導(dǎo)演花箐標(biāo)為演員施京明，在此更正，并向花箐、施京明先生和讀者致歉。