肖大慶
老何從老家出來,坐了一天零一夜的火車,到達(dá)羊城,開始了他的尋夢(mèng)之旅??墒?,誰也沒有料到,這么短暫,老何的夢(mèng)就碎成一地。
不安分的他,老想出去闖一闖,無非是想“掙大錢”。他向外投出了一批簡歷。廣州一家文化公司約他過去試試。
滿心歡喜的他,二話沒說,辭去單位工作,手拉肩扛,一路飛奔,南下珠江。
老何信心滿滿地對(duì)老總說,我在單位是搞材料的,做個(gè)編輯,不成問題。老總說,先試試吧。
編輯部主任派給老何的第一件活,是寫一篇演講稿。老何想,演講稿嘛,不就是要寫得煽情嗎,讓臺(tái)下聽得掌聲雷動(dòng)。一篇千字文,“啊”字被老何用了十幾次,每一段都以感嘆號(hào)結(jié)束。從早寫到晚,在老家單位還從來沒這么認(rèn)真過。完稿了,交主任,下班。
老何腳踩風(fēng)火輪。他要去辦幾張卡。他問了老總,工資是在工行發(fā),他要去工行辦張工資卡,老家的卡,跨省存取款都要扣手續(xù)費(fèi)的。再去辦張“羊城通”,坐地鐵方便,不必每次從錢包里搜來搜去掏零錢。對(duì)了,就要在羊城安居樂業(yè)了,還不趕緊去選個(gè)本地的手機(jī)靚號(hào)?
東方紅,太陽升。老何迎來了羊城的第二個(gè)黎明。剛進(jìn)辦公室,主任就找上門來,說演講稿寫得太空洞,浮在面上,底下坐著的都是高端人才,稿子必須往深里寫。第二稿交上去,還是通不過。沒辦法,本來一天得完成的活,硬是被老何做成了三天,搞得他筋疲力盡??筛寮坏嚼峡偸掷铮峡?cè)园櫭肌?/p>
老何就有點(diǎn)想不明白:我在機(jī)關(guān)混了二十年,寫材料從來都是一氣呵成,一次過關(guān),哪會(huì)這樣折騰來折騰去的?難不成是一路顛簸,把我整成弱智了?
接下來的活,越做越不順暢。
老何的信心開始發(fā)生動(dòng)搖。本來就不愛說話的他悶成了一葫蘆。
當(dāng)做到第三件活時(shí),真要了老何的命——撰寫一份編書大綱??蛻籼峁┝艘淮蠖阉夭模魅闻苫顣r(shí)要求,根據(jù)素材列出提綱,要有三級(jí)標(biāo)題。
接到任務(wù)的老何,好比老鼠啃西瓜——不知從何下手。他張開嘴巴,咝咝地倒吸著冷氣,拇指和食指不停地捻著下巴上的那撮須。他在家可沒搞過這么高難度的材料,更沒寫過書。唉,不是有在這邊買房的計(jì)劃嗎?需要錢,硬著頭皮也得干。
為了早交稿,老何把雙休日也搭進(jìn)去了,強(qiáng)迫自己閱讀那一堆材料。這堆材料突然在老何眼里就變成了一堆狗屎,再臭也得強(qiáng)忍著咽下去。
周一開完工作例會(huì),老何把稿子交給主任,主任驚訝:“呀,這么快?”老何皮笑肉不笑地呵呵兩聲,算是回應(yīng)。心卻在說,你說我快,我可是沒日沒夜忙乎了三天,熬得我眼睛都起血絲了。唉,不是為了能在羊城安定下來嘛,換在老家單位,我才不會(huì)這么玩命。
這個(gè)活比前幾個(gè)活難多了。主任覺得老何寫得實(shí)在不靠譜,要他重來。老何的背頓時(shí)塌了下來,整個(gè)人像一張弓,看起來那么瘦削,了無生氣。
回到宿舍,老何人往床上一躺,一肚子的悶氣從鼻孔里噴了出來。這個(gè)晚上,老何變得有些恍惚。他半睜著眼睛,無神地盯著天花板。出去解手,也忘了關(guān)門。他長吁短嘆到天明,感覺精神都快要崩潰了。
太陽每天都是新的,只有老何手里的活還是昨天的。他又用了兩天時(shí)間,絞盡腦汁,太陽落山時(shí)才交稿。
主任不好意思再叫老何修改了,徑直把材料交給老總審閱。老總把老何叫去,如此這般地啟發(fā)了他一番,要他拿回去再好好修改。老總責(zé)怪老何時(shí)間拖延得太長。老何露出絕望的神情。
老何預(yù)料到會(huì)有這么一天。
老總一個(gè)電話,要老何去一趟。
老何猜想就是這天。
“不好意思,何老師,你應(yīng)該知道我要說什么。”老總說。
老何立馬接上話:“知道。我明天就回家?!闭f完,他長出一口氣。幾天來,壓在胸口的大石頭終于落地,頓時(shí)感覺一身輕。
幾天來,如坐針氈的折磨,老何回家的心情格外迫切。羊城是他夢(mèng)中的天堂,但現(xiàn)實(shí)卻不是這么回事。他不想在這里多待一天。老何一邊收拾鋪蓋,一邊自言自語:“咱出來干啥呀!咱出來干啥呀!”
是啊,老何你出來干啥呢?