劉第紅

當(dāng)我在報(bào)上看到L市市委書(shū)記落馬的新聞時(shí)，頭腦里忽地嗡了一下，頓時(shí)陷入一片空白。但很快我就恢復(fù)了記憶。幾年前，我在這位“市委書(shū)記”家里做家庭教師，輔導(dǎo)他女兒寫作文，但我只見(jiàn)過(guò)他一面。當(dāng)時(shí)，他還是L市的市長(zhǎng)。

貪官落馬的情形都是相似的，以權(quán)謀私，貪污腐化，包養(yǎng)情婦……這位貪官也不例外。當(dāng)時(shí)，我就猜到了他的一些問(wèn)題?，F(xiàn)在，等待他的，將是法律的嚴(yán)懲。

老實(shí)說(shuō)，我并不關(guān)心他的命運(yùn)，最讓我揪心的卻是“市長(zhǎng)夫人”。她有沒(méi)有卷進(jìn)丈夫的案件？有沒(méi)有受到牽連？雖然十多年杳無(wú)音信，但我心里時(shí)不時(shí)地會(huì)想起她……

那時(shí)，我是L市少年報(bào)的記者。盡管我文筆出眾，手腳勤快，幾乎包攬了報(bào)紙的頭版，但是因?yàn)槲业膶W(xué)歷低，進(jìn)不了報(bào)社的編制，只是“臨時(shí)工”一個(gè)。那時(shí)，進(jìn)了編跟沒(méi)進(jìn)編，簡(jiǎn)直是一個(gè)天一個(gè)地。編內(nèi)的，工作可以吊兒郎當(dāng)，卻天天吃香的喝辣的；而編外的，累死累活，卻只能撿點(diǎn)殘羹冷炙。付出與收入不成比例且不說(shuō)，最主要的還是地位上的差距。在一個(gè)單位，沒(méi)進(jìn)編的始終低人一等，充其量只是一個(gè)“二等公民”，總有抬不起頭來(lái)的感覺(jué)，哪怕你活干得再多，再好。

編內(nèi)的人領(lǐng)一份工資就過(guò)得很好了，而我不行。為了改善自己的經(jīng)濟(jì)狀況，我四處兼職炒更。L市新聞學(xué)院開(kāi)辦一期少年記者班，看到我是少年報(bào)上經(jīng)常露面的記者，便邀請(qǐng)我去講課，我毫不猶豫地答應(yīng)了。

少年新聞班上，有一個(gè)大眼睛的姑娘引起了我的注意。她叫芊芊，不僅外形靚麗，在課堂上思維也很活躍，是那種既聰明又漂亮的類型。有一次，我往窗外一瞥，猛地發(fā)現(xiàn)教室窗戶玻璃上，也貼著一雙漂亮的大眼睛。她大概是芊芊的母親吧。我用眼睛的余光掃視窗外，發(fā)現(xiàn)她一閃就不見(jiàn)了。

幾天后，她找到了我。我沒(méi)猜錯(cuò)，她果真是芊芊的母親。她皮膚白皙，身材高挑，長(zhǎng)著一雙會(huì)說(shuō)話的大眼睛，渾身散發(fā)出一種很好聞的香水味，舉手投足顯得很高雅。她的實(shí)際年齡可能快接近四十歲了，但因?yàn)楸ｐB(yǎng)得好，跟同齡人相比，看上去至少年輕十歲。她首先恭維我兩句，說(shuō)我的課上得好，芊芊很喜歡。接著，她說(shuō)：“想請(qǐng)你當(dāng)芊芊的家庭教師，輔導(dǎo)芊芊寫作文?！闭f(shuō)完之后，她那雙漂亮的眼睛直直地望著我，等我的回答。在漂亮高貴的女性面前，我有一種自卑感。同時(shí)，在漂亮高貴的女性面前，我又竭力保持一種矜持。其實(shí)，我想都沒(méi)想，在內(nèi)心就答應(yīng)了。多一份收入，何樂(lè)不為？更何況女主人那么漂亮。我問(wèn)道：“家教選擇哪個(gè)時(shí)間？”她說(shuō)：“星期五晚上?！彼o我留了她的住址及電話號(hào)碼，讓我跟她聯(lián)系。

那時(shí)，我不知道她是市長(zhǎng)夫人。她的身份，是保安告訴我的。去她家要過(guò)三道關(guān)卡，每次都是給她打電話后才得以放行。在第三道關(guān)卡處，還必須登記身份證件并驗(yàn)明正身。能夠在市長(zhǎng)家做家庭教師，我感到無(wú)比榮幸。

第一次按市長(zhǎng)家的門鈴，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。按了好久，都沒(méi)有按響，原來(lái)是按得太輕了。用力按響之后，市長(zhǎng)夫人笑容可掬地開(kāi)門迎接。

市長(zhǎng)家的地板閃閃發(fā)光，我簡(jiǎn)直不敢用力踩，生怕踩壞了。他家豪華的地板，反襯了我皮鞋的丑陋與骯臟。早知道是去市長(zhǎng)家，我一定會(huì)把皮鞋擦得一塵不染。市長(zhǎng)家的客廳很大，大概有三四十平方，裝修得富麗堂皇。他家的鱷魚(yú)皮沙發(fā)，我也不敢用力坐，輕輕地只坐了半邊，半邊屁股是懸空的。墻壁上，掛著原省委書(shū)記的字幅，抄錄了林則徐的名言：“茍利國(guó)家生死以，豈因禍福避趨之?！?/p>

芊芊坐在一旁，等待我來(lái)輔導(dǎo)。我在輔導(dǎo)的時(shí)候，市長(zhǎng)夫人也在一旁聽(tīng)。我心里好像有一面鼓在敲：要是我講得不好，市長(zhǎng)夫人肯定會(huì)把我炒了。我甚至有點(diǎn)后悔，要是當(dāng)初不答應(yīng)就好了，哪想到芊芊是市長(zhǎng)的女兒。但我看到市長(zhǎng)夫人頻頻點(diǎn)頭，嘴角總是帶著若有若無(wú)的笑意，我的心就慢慢松弛下來(lái)。對(duì)我輔導(dǎo)的內(nèi)容與方式，市長(zhǎng)夫人大概是滿意的。

中間休息的時(shí)候，市長(zhǎng)夫人走開(kāi)了，我隨手摸了一下茶幾旁邊的一尊觀音塑像。芊芊見(jiàn)了，大叫起來(lái)：“不要摸壞了，那是用玉做成的?！蔽蚁裼|電似的縮回了手，臉上難掩尷尬。還是不要碰的好，這玩意價(jià)值連城，碰壞了我可賠不起。我心里想：市長(zhǎng)自己不會(huì)花錢買這玩意，肯定是別人送的……

兩個(gè)小時(shí)的家教時(shí)間結(jié)束，我離開(kāi)市長(zhǎng)家，市長(zhǎng)大人都沒(méi)有回來(lái)。

后來(lái)，我在跟芊芊聊天的過(guò)程中了解到，市長(zhǎng)日理萬(wàn)機(jī)，芊芊都很難見(jiàn)爸爸一面。市長(zhǎng)回家時(shí)，女兒已經(jīng)入睡了。第二天，女兒還在睡夢(mèng)中，市長(zhǎng)已經(jīng)離家了。我問(wèn)芊芊：“你最大的愿望是什么？”她沉吟了一會(huì)兒，說(shuō)：“就是想讓爸爸陪我吃一頓飯?！笔虚L(zhǎng)管理著整個(gè)城市，自己的小家就顧不上了，因此，芊芊的學(xué)習(xí)與生活，全靠市長(zhǎng)夫人去管。芊芊文筆不錯(cuò)，對(duì)寫作有濃厚的興趣。為了提高她的寫作能力，市長(zhǎng)夫人請(qǐng)我做家教。事后我才知道，她之所以請(qǐng)我，也是做了功課的。那時(shí)，我已出版了兩本書(shū)，在業(yè)界小有名氣。為了增加對(duì)我的了解，她特意找來(lái)了我寫的書(shū)。后來(lái)，我在她的臥室里發(fā)現(xiàn)了我那兩本拙作，便是明證。

頭幾次，我在輔導(dǎo)芊芊的時(shí)候，市長(zhǎng)夫人都在旁邊聽(tīng)。這位市長(zhǎng)夫人給我留下了美好的印象，她雖然貴為市長(zhǎng)夫人，但平易近人，絲毫沒(méi)有架子，對(duì)我很客氣與尊重。聽(tīng)說(shuō)，她出生在外交官家庭，母親是中法混血。因此，她的身上也有法國(guó)血統(tǒng)。為了贏得她的好感，我每次家教前都做了充分的準(zhǔn)備。假如市長(zhǎng)夫人沒(méi)有旁聽(tīng)，我講得肯定沒(méi)有那么精彩。在準(zhǔn)備輔導(dǎo)內(nèi)容時(shí)，我似乎不是為芊芊而準(zhǔn)備，而是為市長(zhǎng)夫人準(zhǔn)備的。每次看到她嘴邊含而不露的笑容時(shí)，我心里就涌出一種莫名的得意?；蛟S是一種虛榮心在作祟，我準(zhǔn)備越來(lái)越充分，輔導(dǎo)越來(lái)越精彩。隱隱地，我也感覺(jué)到市長(zhǎng)夫人的寂寞，但我不敢有任何非分之想。

輔導(dǎo)完五次，也就是約定輔導(dǎo)十次的一半，市長(zhǎng)夫人留我交流芊芊的學(xué)習(xí)情況。因?yàn)樗阕x過(guò)，對(duì)芊芊的作文學(xué)習(xí)情況其實(shí)了如指掌。通過(guò)我的輔導(dǎo)，芊芊對(duì)作文的興趣空前高漲，作文的思路也有了明顯的提升?？吹贸鰜?lái)，她對(duì)我的輔導(dǎo)是非常滿意的。

因?yàn)榻徽劧嗷税雮€(gè)小時(shí)，我那次回去有點(diǎn)晚。市長(zhǎng)夫人叫來(lái)了司機(jī)，讓司機(jī)開(kāi)車送我回去。本來(lái)，有司機(jī)送就可以了，市長(zhǎng)夫人非得作陪，使我受寵若驚。我反復(fù)說(shuō)：“您在家陪芊芊吧?！彼卮穑骸败奋凡恍×耍每梢藻憻捤淖岳砟芰??！?/p>

司機(jī)專注地開(kāi)他的車，一言不發(fā)。一開(kāi)始，我坐在副駕駛的位置。市長(zhǎng)夫人跟我聊天，我說(shuō)話時(shí)往往要回過(guò)頭來(lái)，怕她聽(tīng)不到。在一個(gè)十字路口等紅燈時(shí)，市長(zhǎng)夫人對(duì)我說(shuō)：“我看你這樣說(shuō)話挺累的，不如坐后面來(lái)?！蔽矣谑亲衩诤笈?。起初，我和她之間有一定的距離。不知怎的，距離在漸漸地縮小，我聞到了她身上誘人的香味。忽地，她不聲不響地捉住了我的手。一股奇異的電流瞬間襲遍了我的全身……我的手就像是一只溫馴的兔子，任由她幸福地握著，不作任何的反抗。

那時(shí)，我還沒(méi)有結(jié)婚，但稍稍懂點(diǎn)風(fēng)月。我深深地理解市長(zhǎng)夫人的寂寞。那時(shí)，整個(gè)L市都在傳市長(zhǎng)和電視臺(tái)新聞主播的緋聞，真真假假，亦真亦假。盡管我在市長(zhǎng)家出入過(guò)幾次，在他家總共待過(guò)十幾個(gè)小時(shí)，但尚未見(jiàn)他一面。憑我的直覺(jué)，寧可信其有，但我又不能向市長(zhǎng)夫人求證。

汽車駛過(guò)建國(guó)路，駛過(guò)躍進(jìn)路，駛過(guò)改革路，駛過(guò)開(kāi)放路……這一次，我覺(jué)得回家的路遙遠(yuǎn)而漫長(zhǎng)。市長(zhǎng)夫人的手，一直沒(méi)有松開(kāi)。

車到家門口了，市長(zhǎng)夫人塞給我一個(gè)鼓鼓囊囊的信封，說(shuō)是家教的費(fèi)用。事先，我和她并沒(méi)有約定家教的報(bào)酬，但心里想：“市長(zhǎng)大人家，不差錢，只要輔導(dǎo)得好，肯定不會(huì)虧待我。”信封上，印有L市人民政府的字樣。我一摸信封的厚度，就知道錢不少。

接著，她又從汽車尾箱里拎出一箱車?yán)遄?，讓我?guī)Щ丶摇Ｎ也缓靡馑际障?，便一個(gè)勁地推辭。她干脆說(shuō)：“反正家里有，你就幫忙吃點(diǎn)吧，吃不完的話，扔掉也怪可惜的。”我聽(tīng)后，似乎減輕了心理負(fù)擔(dān)，爽快地接了過(guò)來(lái)。末了，她還補(bǔ)充一句：“這是從南美空運(yùn)過(guò)來(lái)的?！崩蠈?shí)說(shuō)，這么貴的水果，我從未花錢買過(guò)。

回到家，數(shù)數(shù)信封里的錢，足足三千塊。當(dāng)時(shí)，一次家教的報(bào)酬一般是一百塊左右，她付了市場(chǎng)價(jià)的六倍。其實(shí)，那天晚上最大的收獲不是金錢……我舍不得洗手，因?yàn)樯厦媪袅耸虚L(zhǎng)夫人的體溫與氣息。當(dāng)天晚上，我在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。我的膽子漸漸大起來(lái)，想的也多起來(lái)了……

自此之后，我在市長(zhǎng)家自如多了，先前的拘謹(jǐn)蕩然無(wú)存。有時(shí)候，我甚至把市長(zhǎng)家當(dāng)成了自己家。進(jìn)門之后，我一屁股重重地坐在沙發(fā)上，測(cè)試彈簧的彈力，再也不擔(dān)心將沙發(fā)坐壞了。

接下來(lái)的那一次輔導(dǎo)，我敲開(kāi)門，見(jiàn)到了市長(zhǎng)。以前，我經(jīng)常在電視上看到市長(zhǎng)的光輝形象，這次見(jiàn)到活的了。不用我介紹，市長(zhǎng)似乎知道我“家庭教師”的身份，熱情地讓座。他掏出一張名片，上面印有固定電話，但明擺著是聾子的耳朵。他緊接著掏出筆，在名片上寫下他的手機(jī)號(hào)碼，然后遞給我。市長(zhǎng)問(wèn)我哪一年大學(xué)畢業(yè)的，哪一年到L市，工作滿意不滿意，我一一作答。輔導(dǎo)時(shí)間到了，市長(zhǎng)走進(jìn)了里邊的房間。一直到輔導(dǎo)結(jié)束，他都沒(méi)有出來(lái)。那是我唯一一次見(jiàn)到市長(zhǎng)。那一次，市長(zhǎng)夫人沒(méi)有陪讀，也在忙她的事情。我心里琢磨：市長(zhǎng)在家，她大概是為了避免產(chǎn)生嫌疑吧。

不知不覺(jué)，約定的十次輔導(dǎo)結(jié)束了，我心里很是不舍。從今往后，我就見(jiàn)不到市長(zhǎng)夫人了。我還想繼續(xù)輔導(dǎo)下去，可是市長(zhǎng)夫人已經(jīng)幫芊芊報(bào)了舞蹈培訓(xùn)班。我期待發(fā)生點(diǎn)什么，可是終究沒(méi)有發(fā)生，心里好一陣惆悵。

后來(lái)，我決定離開(kāi)L市，反正我是一個(gè)臨時(shí)工，沒(méi)有編制，又是“孤家寡人”，無(wú)牽無(wú)掛。后來(lái)，我去了W市，在那里過(guò)著隱姓埋名的生活。我甚至隱去了曾經(jīng)當(dāng)過(guò)家庭教師的經(jīng)歷，跟市長(zhǎng)夫人的故事從未跟任何人提起。

現(xiàn)在，市長(zhǎng)下臺(tái)了，我的心理壓力徹底解除了，感到一種前所未有的輕松。在我的心里，始終悄悄地給市長(zhǎng)夫人留了一個(gè)位置，盡管從那以后，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她，也沒(méi)有同她聯(lián)系過(guò)。在夜闌人靜的時(shí)候，我在心底里默默地為她祝福。