難

侯莊這樣的村子，在中國的版圖上隨便一指，不知道能找出多少個(gè)來。它在中部龍頭大省的一個(gè)地級(jí)市的旮旯里，三面環(huán)溝，只有一條路通往外界。也不知是祖上避難而來，還是大戶人家落魄至此，時(shí)至今日，經(jīng)過幾世的繁衍，全村不過百余戶人家，皆同出一祖，同歸一門。可就在這個(gè)不出奇的小村落里，出過全省的高考狀元、地級(jí)市文化局長、文聯(lián)主席，如果按人口比例來算的話，也可以稱得上是人杰地靈了。

“地，還是分了吧?！本败幾谀菑埞艠愕陌讼勺琅?，對著滿院的長工、短工說。這是大半晌的時(shí)間里，侯家大院里唯一的聲音。桌腿上描金朱漆已經(jīng)被擦拭得斑駁零落，它是侯家這幾十年一個(gè)沉默的見證者。

“哥，祖祖輩輩都這樣過來了，這地總不能說分就分吧，沒有理由咱怎么跟大伙交代??！”景原坐在另一旁，也是一臉凝重。

“是啊，侯老爺，這么多年了，我們跟著侯家上工，日子雖算不上富裕，可也是頓頓飽飯，不愁吃不愁穿。您一句話就分地，以后的日子我們可怎么過啊。”佃戶阿離垂著腦袋道。

“不能分啊，不能分啊……”長工、短工都隨聲附和著。

“就這么定了。眼瞅著她倆就要嫁人了，這個(gè)理由可以嗎？”侯景軒也不知道自己怎么搪塞出這么一個(gè)借口。這時(shí)，大院里再次陷入僵局。微風(fēng)帶來田地里麥秸的香氣，那棵光禿禿的槐樹上蕩著幾只麻雀，在嘰嘰喳喳地叫著。

阿離撿起一根樹枝：“這都到了晌午了，還想著討著管飯啊，哪兒涼快飛哪兒去！”說罷，朝那幾只鳥兒扔了過去，徑自離開了。麻雀四散飛走，剩余的人們也識(shí)趣地走開了。

來年春天，佃戶、長工依舊扛著鋤頭到田里勞作，只不過現(xiàn)在種的是自己的地了。春種秋收，獲多獲少，都是自己的，大家的心里竟也多出了幾分踏實(shí)和歸屬感。只是誰也猜不透侯景軒為何這么執(zhí)意地要把這累積的家業(yè)拆得七零八落，甚至搭上“侯家罪人”的罵名。其實(shí)，他自己也是說不清楚的。年輕時(shí)的學(xué)堂生活讓他比侯家莊的其他人見的世面都多，那些新潮激進(jìn)的思想也曾令自己心驚膽戰(zhàn)，一時(shí)無法接受?？墒腔氐郊亦l(xiāng)，看著國家的形勢改變，他覺得是自己該做些什么的時(shí)候了。

他當(dāng)然想到過這么做的后果，兄弟及族人的不理解，封閉保守的家鄉(xiāng)環(huán)境，可能會(huì)讓自己百年之后連宗族祠堂都進(jìn)不了。但他內(nèi)心是相信自己的判斷的。這地，就是該分！他望著遠(yuǎn)處山坡上祖輩開墾下來的梯田，春雨滋潤后的土壤在太陽光下發(fā)亮，景軒心里說不出的輕松。

可是耳旁響起的這句話還是著實(shí)刺激了他。“要不你再續(xù)一房吧，”婉儀潸然淚下，“怪我這身子不爭氣，沒有男娃續(xù)香火，我對不起你們侯家?！?/p>

“打住，這話也就提這一次罷了，你那身子也是我侯家害的，要不是因?yàn)榍皫啄甓るy產(chǎn)，你的身子也不至于虛弱成這樣。再說，我是在你父親墳前起過誓的，這輩子只娶你這一個(gè)。也怪我前世作孽太多……”說著，景軒摟住了婉儀。

“這家業(yè)啊，到你侯景軒這兒就算沒了?！蓖駜x滿臉愁容。

“沒了就沒了吧?！本败幎⒅郎系乃?，茶葉在杯底起起伏伏，像極了這些年的時(shí)光。

“家業(yè)沒了不打緊，這香火可不能斷。要不你跟老二家商量商量過繼的事兒吧。要你續(xù)房你又不肯，眼瞅著她倆也都要嫁人了，你總不能連個(gè)養(yǎng)老送終的人都沒有吧?！?/p>

“以后再說吧?！?/p>

沒承想，太姥爺和太姥姥的這段對話被從屋前走過的栓枝聽了去，她在門口愣了半晌，不知不覺眼里噙滿了淚水。

“大姐，你這是咋啦？”二妞栓葉拿著一大把狗尾巴草在奶奶眼前晃來晃去。

“邊兒去，你整天就知道瞎晃悠，都這么大人了，也不知道為家里操心?！彼ㄖ鈵赖貏e過頭去。

“家里有爹娘呢，我們開開心心過日子不好啊。”說著，要把栓枝從河邊拉起來。

“起開，爹娘尋思著要把你嫁人呢！”

“不嫁，不嫁，我要跟著爹娘。再說，嫁人也是你先嫁啊。趕快走了，要是回去晚了，爹又該數(shù)落我們了。”栓葉扯著姐姐的衣袖。

“就說老師留我們背書了。二妮兒，我問你，要是咱倆以后都嫁人了，誰給爹娘養(yǎng)老送終呢？”

“這……”栓葉支支吾吾答不出來了，那股高興勁兒也頓時(shí)煙消云散。

“他倆尋思著把百川過繼給咱爹呢！”栓枝奪過狗尾巴草恨恨地扔到河里，那草打著旋兒向下游飄過去。

“可這事兒咱倆也做不了主啊，姐。唉，誰讓咱不是男娃呢?！辨⒚脗z相互依偎著，望著那漸漸西沉的太陽，絲毫沒有往日的心情了。

姐妹倆出落得越發(fā)標(biāo)致了，自小被我太姥爺送去學(xué)堂念書，栓枝總是比同齡的女娃們多出幾分不一樣的氣質(zhì)來。畢竟那個(gè)年代能上學(xué)堂的女娃兒，十里八村都是找不見幾個(gè)的。

這家后生早就相中了侯家大小姐，早早托媒人來提親了。栓枝一眼就相中“書山”這名字，可是景軒托人打聽了情況之后卻是喜憂參半。

書山的娘親——盈翠，不是個(gè)省油的燈。嫁過來之后的三年之中生下了倆男娃——書山、書進(jìn)，書山長書進(jìn)不到兩歲。書進(jìn)八歲那年，老爺子撒手西去，留下娘仨兒相依為命，盈翠硬是憑著一股堅(jiān)強(qiáng)勁兒把兄弟倆拉扯大?？墒蔷驮跁绞鍤q那年，守寡多年的盈翠在一個(gè)風(fēng)雪交加的夜晚又產(chǎn)下一子，被村里的族人發(fā)現(xiàn)后綁進(jìn)了宗族祠堂。

因?yàn)橛洳皇貗D道，又死死不松口說出這孩子的父親到底是誰，按族規(guī)是要把這孩子扔進(jìn)村西河里溺死的。畢竟是自己的親骨肉，她以死相逼，力求保全這個(gè)孩子。

書山生性仁慈，又自小同母親相依為命，感情深厚。最后還是他咬著牙說服大伙兒，把這不該來的孩子送得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，讓盈翠立下重誓，再也不與這孩子相見。書山好像一夜之間長大了，他決心用自己的肩膀撐起這個(gè)殘破的家。

為了供書進(jìn)上學(xué)，他退了學(xué)堂，在村里趕大車、掙工分，慢慢長成了一個(gè)能吃苦耐勞又血?dú)夥絼偟臐h子。

侯景軒將打聽來的向大女兒全盤托出，嫁或不嫁，全憑自己做主。栓枝看中了后生的踏實(shí)厚道，小女兒的情愫在那張羞紅的臉上展露無遺，堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。結(jié)果這門親事就這樣定了下來。

備婚事，做喜服，整個(gè)侯家莊都沉浸在張燈結(jié)彩的歡喜里。栓枝和這些女娃們自小在莊子里玩耍長大，在這個(gè)民風(fēng)淳樸的小地方，誰家有了喜事那就是整個(gè)莊子的喜事，誰都愿意來出個(gè)主意，搭把手。

可是愁事又來了，嫁女這么大的事，娘家人總得出個(gè)人領(lǐng)著出席，這既是祖祖輩輩傳下的規(guī)矩，又是體現(xiàn)娘家人顏面的大事。誰都知道景軒膝下無子，誰送栓枝出門，成了侯景軒的一塊心病。

一日晚飯后，他晃悠著來到了景原家，跟兄弟訴說自己的擔(dān)心。景原比景軒小三歲，卻已經(jīng)有了三個(gè)男娃兩個(gè)女娃。景原早就料到哥哥心中所憂，開門見山地把三子百川提溜出來。

景原拍拍百川的肩膀說：“這幾個(gè)兄弟里百川和栓枝年齡最相仿，自小感情就深，百川來送最合適。”

景軒也點(diǎn)頭贊同，心里的石頭總算放下了。

栓枝出嫁了。成親之日，鄰居街坊坐滿了整個(gè)場院，百川盡著兄弟的本分，一項(xiàng)一項(xiàng)合乎禮節(jié)，恰到好處，婆家人都沒看出他與新娘子不是親兄妹。奶奶的心里也是分外驕傲。

不少賓客在酒宴上喝得酩酊大醉，快散席時(shí)，不知哪個(gè)二半吊子瞎謅了一句：“原來你不是栓枝她親哥啊?！?/p>

熱鬧的場面冷了下來，眾人面面相覷。

有娘家人開口救場：“百川哥疼栓枝，比親哥還親呢，我們村上誰不知道?！?“就是、就是。都是一家人，自然是親的?！?/p>

這尷尬的場面算是緩和了下來，可是奶奶的眼睛里卻突然之間黯淡了下去。

次日，酒席上的這件事就傳遍了巴掌大的侯莊，自然傳到了侯景軒和侯景原的耳朵里。侯景原坐不住了，他了解大哥的性子，這種事他最是放在心上，卻絕對不會(huì)主動(dòng)開口提過繼這件事，不能再拖了。

景原來到大哥家里時(shí)，景軒正蹲在天井里抽悶煙，曬了一天的井水在水缸里升騰著熱氣，與煙霧繚繞在一起，難分難舍，就像愁緒。

看到景原進(jìn)門，景軒便已了然于心。看來弟弟已經(jīng)知道了自己內(nèi)心所想。

兄弟倆不用多言，便合計(jì)著選了個(gè)吉日，把過繼的日子定了下來。

過繼儀式舉行得很是隆重，侯莊的上上下下、老老小小都喝得滿面紅光，只有百川坐在太陽底下，臉上似乎沒有表情，一動(dòng)不動(dòng)。

旁人似乎都覺得這是理所當(dāng)然。景軒與景原家相隔不到百米，平日里大事小事都會(huì)聚在一起商量法子。景軒待百川更是不必說了，自小便把百川當(dāng)成大半個(gè)兒子看待，家里得了什么稀罕吃食都會(huì)讓二妞把他喊來，空閑時(shí)教栓枝、栓葉寫字，也會(huì)給百川備好一份筆墨。所以對于這次的過繼，雖然百川已經(jīng)是一個(gè)十八九歲懂事的大小伙子了，可是大伙誰也都沒覺出有什么不妥。

在大伯家，他過上了更舒服的日子。大伯大娘中年得子，雖不是親生，但這過繼的流程已經(jīng)走完，在他們心里，百川勝似親生。之前在自己家還是和二哥擠在一間側(cè)屋里，來到大伯家，大伯一下子給他騰出了兩間屋子，紅磚青瓦，要多氣派有多氣派。正屋偏房的那間用來住宿，靠近天井的那間專門做書房，筆墨紙硯和各類書籍，都是景軒細(xì)細(xì)挑選的。平時(shí)只有吃飯的時(shí)候大家才會(huì)在一個(gè)桌子上，其余時(shí)間都是比較獨(dú)立的。

這個(gè)家和之前的家有太多的不同。栓枝出嫁，家里的孩子只剩栓葉和自己，栓葉雖生性開朗，可自從自己到這個(gè)家以來，總好像對自己有一種敵意似的。他想念和二哥、小妹一邊吵鬧一邊吃飯的熱火朝天，想念大夏天里母親用井水浸的西瓜，還有父親的巴掌，母親的新衣……他們都以為他能很快適應(yīng)，他們視他為己出。他也盡量做了一個(gè)好兒子：乖巧、聽話，家務(wù)活搶著做，努力念書。 可是，他真的不知道如何面對以后這同一個(gè)屋檐下的生活。只是這些話，他只有狠狠咽下，誰都不能說。

沒過幾年，栓葉也要出嫁了。這次，百川再次領(lǐng)著侯莊的娘家人，浩浩蕩蕩地出發(fā)了，把二姑娘風(fēng)風(fēng)光光地送過門。誰都夸百川與栓葉兄妹情深，夸兄長明事理。百川喝了不少酒，喝得走起路來都天旋地轉(zhuǎn)，一個(gè)恍惚，他好像突然就回到了被父親過繼給大伯的那一天。

世事斗轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)眼間田里的麥子由青黃變成了深綠色。曾讓侯家莊喧鬧一時(shí)的大事，諸如嫁閨女、過繼等也都如麥浪般流逝在逐漸和緩的微風(fēng)里，人能算計(jì)的諸多事情塵埃落定，只余莊稼一日壯似一日。

村子外局勢動(dòng)蕩如故，“土改”的消息像附了風(fēng)的蒲公英般，飄在侯莊大大小小的角落里。這幾日，下了晌的人們往往聚在一起談?wù)摗巴粮摹钡氖虑椋]塞已久的侯莊也因此沸騰起來。

農(nóng)人不清楚國家情勢，卻懂得尋常大道理，幾個(gè)老農(nóng)蹲在路口的石頭旁抽著旱煙，在眾人談?wù)摰骄败帟r(shí)，紛紛豎起了大拇指：“這孩子沒給老侯家丟臉??！”此時(shí)的侯景軒坐在八仙桌子旁呷了一口茶，長長地舒了口氣。

總歸有些人動(dòng)了心思的，約好了似的整日里在侯家大院旁轉(zhuǎn)悠，栓枝聽說有人要整治侯莊，挺著大肚子連夜趕了回去。第二天一大早，侯家大院里再次站滿了人。

“侯景軒，這次‘土改，就是要把那些地主家的地，全分給我們這些窮人。趕……趕……趕快把你們家的地交出來?！倍嚱Y(jié)巴著嘴沖著我太姥爺喊了起來。

“交出來吧，侯景軒，要不然哥幾個(gè)就算把你拉到街上，批斗批斗，也是名正言順啊?！惫返敖袊讨?。

“交出來、交出來。”村里其他幾個(gè)癩痞貨隨著吆喝道。

“我家的地早就分給全侯莊的人了，現(xiàn)在村里的地還有幾塊姓侯？”栓枝紅著臉回道。

“栓枝，這嫁出去的姑娘潑出去的水。還有你攪和的份么？”狗蛋一句話把她噎得一動(dòng)不動(dòng)。

“百川哥，你來前面說句話啊?！彼ㄈ~快哭了。

“就他啊，過繼的能算么？”狗蛋不依不饒。

“狗蛋，把你剛才的話再說一遍！”侯景軒把手中的瓷杯子捏得粉碎，“去，把你們家的老一輩請出來，咱們說道說道?！?/p>

這幾個(gè)敗家子哪兒知道他們家的老爺子們在家氣得是直跺腳啊。當(dāng)初太姥爺就是看不上這幾個(gè)后生，專門把老子和兒子的地做成了兩份，誰捏誰的，誰也不攪和誰的。這幾個(gè)混子嫌棄捏的地不好，當(dāng)時(shí)就直接便宜做成銀子，賣了出去。

“我們爹們忙著呢，我們就代表了。再說縣土改隊(duì)胡肆隊(duì)長也是同意我們回來做工作的。”狗蛋滿不在乎地應(yīng)承著。

“二賴，‘土改那兩個(gè)字怎么寫??？”阿離問了一句，結(jié)果全院的人哈哈大笑。

“那好，今天當(dāng)著這么多人的面兒，我把當(dāng)初分地的賬本拿出來。要是我侯家還算得上地主，你們隨意；要是算不上，你們幾個(gè)要是再拿村里的地說事兒，不管是誰家的，別怪我侯景軒不客氣。景原，去把賬冊拿來。”

一直翻到快過了中午，還是沒有看出半點(diǎn)兒子丑寅卯，癩痞們悻悻而去。

“你們倆在這兒吃了晌午飯?jiān)僮甙?。”婉儀惦著小腳追出來說。

“不用了！”栓枝瞪了一眼門口的百川哥，拉起栓葉的手，摔門而去。她這一走，直到生完孩子都沒再登娘家的大門。

眼瞅著離產(chǎn)期越來越近，家里卻愈發(fā)地不對勁了。栓枝一手扶著凸起來的腰身，一手笨拙地?zé)鹱鲲?，柴火在灶膛里噼里啪啦響起來的間隙，她分神數(shù)了數(shù)日子，婆婆已經(jīng)十幾天未登門了，想到婆婆近來的冷臉，她越發(fā)委屈起來，一吸氣，便紅了眼眶，只因顧著肚子里的孩子，才生生地將眼淚壓了下去。

嫁出去的閨女潑出去的水。這句話未出嫁時(shí)聽著只覺得好玩，嫁過來之后奶奶才體會(huì)到里面的苦楚。就算家境殷實(shí)，家里兄弟眾多，女人出嫁后也不能過多地依賴娘家，要不然會(huì)被人戳脊梁骨的，更何況家里只有一個(gè)叔伯家的兒子繼承香火的。所以，不管日子多難捱，她都不會(huì)朝娘家人開口的，左右日子都是要過下去的。

作為兒媳婦，她也不會(huì)跑去朝婆婆開口，雖然兩下分開住著，但婆婆終究是婆婆，祖宗的規(guī)矩終歸得守著。就這樣一日日過著，盈翠往西邊小院跑得越發(fā)勤快了，東邊院里依舊不見她登門。

無事的婦人們總是愛談?wù)撔┘议L里短的瑣事，這一日去河邊洗衣服，眾人圍著栓枝，先是問了問產(chǎn)期，有經(jīng)驗(yàn)的婦人們還囑咐著要注意的事情，后來有人引了個(gè)頭，艷羨地說：“你們家二叔真能耐，眼看著跟老大夫把手藝學(xué)成了，頭疼腦熱的，總能給人治好，每日里人家給的玉米棒子、紅薯，比那老先生還多了呢！”婦人們紛紛附和。土里刨食的莊戶人家，多門手藝也就多了門活路。栓枝艱難地起身，端著衣服回去了，眾人的眼光像帶了針，刺得她渾身難受。那里面雖有羨慕，摻雜更多的卻是同情。莊稼人眼光短，就連爹娘，一碗水也是端不平的。這日回家的路上，她終于想清楚了婆婆久不登自己門卻日日光顧西邊小院的原因了，西邊住著的妯娌——愛蓮，也懷有身孕了。

雞打第一波鳴時(shí)，栓枝的陣痛便一陣陣地開始了。書山慌了神，趿拉著鞋跑到后院喊母親過去。等到盈翠不情不愿來到東院時(shí)，嬰兒已經(jīng)響亮亮地哭起來了，聽到哭聲的婆婆小腳踮到屋里掀開褥子看了看，臉色一下子難看起來，罵罵咧咧地出了院子。

書山還沉浸在初為人父的喜悅里，站在屋子中間不知所措，只有栓枝抱起尚在襁褓中的姑娘——寶愛，使勁兒親了親。一滴淚，就著昏暗的煤油燈從眼角滾落了下來。

時(shí)隔一年，愛蓮生下了一個(gè)男孩，嬰兒響亮的哭聲透過磚縫從西邊小院傳到盈翠的房間里。她像中了大獎(jiǎng)般揚(yáng)眉吐氣，敲鑼打鼓地沿街家家送消息，讓別人得空了去瞅瞅自家的大胖孫子，添點(diǎn)喜氣。栓枝聽著鑼鼓聲，做了許久的噩夢，夢里百川哥躺在自己妯娌的炕上，癡癡地吮著奶頭。

等到寶愛蹣跚學(xué)步之時(shí)，栓枝又一次在鬼門關(guān)邊悠悠轉(zhuǎn)醒，看著躺在身邊的胖小子，痛快地哭了一場。盈翠也是從那個(gè)時(shí)候，重新邁進(jìn)東邊小院的。

秋收春種，日子就在這一茬茬的莊稼身上漸漸溜走了。轉(zhuǎn)眼間，我奶奶的孩子們都大了起來，雖然分了東西院和前后院，可是人多終究是不方便，分家的事情就被推到了臺(tái)面上。

論起來，這件事情是書進(jìn)先提起來的，盈翠一聽便急了臉，一屁股坐在地上號(hào)哭死去的丈夫。書山陪在旁邊，蹲在石頭旁抽著旱煙，一言不發(fā)。盈翠哭了一會(huì)兒便停了下來，踮著小腳朝西邊小院去了。

鬧了幾天，家還是分了。那天，盈翠屋里滿當(dāng)當(dāng)?shù)亩际侨耍渲兄鞒志置娴氖谴逯∷蔂?。家里的田地還有大小物件都明明白白地寫在了紙上，按照市價(jià)分成了三份，書山、書進(jìn)和盈翠一人一份。大家快要散了時(shí)，盈翠拉住了小松爺，賠著笑臉說：“支書，我家二兒子家里男孩子多，家里日子過得不容易，我的地勻給他吧。”愛蓮一臉驚喜，栓枝的臉色卻越發(fā)難看起來，她使勁捅了捅書山的背，她的男人卻依舊端嚴(yán)地坐著，只是后背有些微微地晃。還是難過的吧，畢竟為人子，畢竟那是自己可著心去孝敬的老娘。

“書山啊，當(dāng)兄弟的這次對不住你啊。你在咱隊(duì)里趕大車、喂牲口，誰對你都是沒有二話。可是，這畢竟是你的家事兒啊，你媽當(dāng)著那么多人的面兒，那明顯就是逼我就范啊?！毙∷蔂斒种械腻幍栋延衩锥捵渝幍梅鬯?。

“你別往心里去，我媽那樣我早就預(yù)料到了。再說，咱倆從小玩兒到大，我還能賴你不成?！睍秸f著又往前送了把玉米稈子。

家還是分完了，只是從這天起，栓枝臉上的笑容越發(fā)罕見了。栓枝是我的奶奶，從我懂事起，便一直聽她嘆著氣說“人情冷暖”，只可惜，作為不肖之孫，人至中年我才明白了這句話的含義。

作者簡介：妙桀，原名劉歡，男，生于1987年，河南省鄭州人，教師，家庭教育指導(dǎo)師，三級(jí)心理咨詢師。